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3 Ey entſchloß ſich endlich, feine Wohnung zu 
* wechſeln. Seine Wirtin, eine ſehr arme, bejahrte Be— 
y amtenwitwe, bei der er als Untermieter wohnte, war infolge 
unvorhergeſehener Umſtaͤnde von Petersburg irgendwohin 


| Er. abzuwarten. Der junge Mann, der ſeine Zeit 
к 1 gern abgewohnt haͤtte, ſtand mit Bedauern und Verdruß 
vor der Notwendigkeit, ſein altes Logis zu verlaſſen; er 
war arm und eine neue Wohnung vorausſichtlich teuer. 
HhBleich am andern Tage nach der Abreiſe feiner Wirtin nahm 
3 er ſeine Muͤtze und machte ſich auf, um die Straßen Peters— 
burgs zu durchwandern. Er muſterte alle Mietszettel, die 

an den Haustoren angeſchlagen waren, wobei er die ge— 

woͤhnlichen, ſtarkbevoͤlkerten Mietskaſernen bevorzugte, 
weil er da am eheſten hoffen konnte, das gewuͤnſchte Logis 
bei armen Mietsleuten zu finden. 

Er hatte ſchon lange ſehr eifrig geſucht; dann aber uͤber⸗ 
kamen ihn neue Empfindungen, die ihm bisher faſt unbe— 
kannt geweſen waren. Er begann um ſich zu ſchauen, an— 
fangs zerſtreut und laͤſſig, dann mit größerer Aufmerkſam— 
keit und zuletzt mit ſtarkem Intereſſe. Die Menſchenmenge 
und das Straßenleben, der Laͤrm, die Bewegung, die Neu— 
en der Gegenſtaͤnde, die Neuheit der Situation, dieſes 
ganze kleinliche Leben und dieſes mißtoͤnige Alltagstreiben, 
. das ſchon laͤngſt dem geſchaͤftigen Petersburger langweilig 
„ geworden iſt, der eifrig, aber erfolglos ſein ganzes Leben 
err. 1 
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8 Die Wirtin 

lang nach der Möglichkeit ſucht, fich ſtill und ruhig in einem 
behaglichen Heim niederzulaſſen, das er ſich durch ſeine 
Arbeit, durch ſeinen Schweiß und allerlei andere Mittel 
erworben hat — dieſe ganze gemeine Proſa und Langweilig⸗ 
keit rief ganz im Gegenteil bei ihm eine Art von ſtill-freu⸗ 
diger, heiterer Empfindung hervor. Seine blaſſen Wangen 
bedeckten ſich mit einer leichten Roͤte; feine Augen glaͤnzten 
wie von einer neuen Hoffnung, und er begann gierig mit 
voller Bruſt die kalte, friſche Luft einzuatmen. Es wurde 
ihm außerordentlich wohl zumute. 

Er hatte immer ein ſtilles, voͤllig einſames Leben gefuͤhrt. 
Vor drei Jahren, als er ſeinen akademiſchen Grad erlangt 
hatte und nach Moͤglichkeit ein freier Menſch geworden 
war, da war er zu einem alten Herrn gegangen, den er bis 
dahin nur vom Hoͤrenſagen gekannt hatte, und hatte lange 
gewartet, bis der galonierte Kammerdiener ſich bereit fin⸗ 
den ließ, ihn zum zweiten Male zu melden. Er trat dann 
in einen hohen, halbdunklen Saal, der den Eindruck groͤß⸗ 
ter Leere und Langweiligkeit machte, einen Saal von der 


Art, wie fie noch in altertuͤmlichen, der Zeit trotzenden herr⸗ 


ſchaftlichen Familienhaͤuſern vorkommen, und erblickte dort 
einen grauhaarigen, mit Orden behaͤngten alten Herrn, 
ſeinen Vormund, einen fruͤheren Freund und Amtsgenoſſen 
ſeines Vaters. Der alte Herr haͤndigte ihm einen kleinen 
Geldbetrag ein. Es war nur eine ſehr geringe Summe: 
das, was nach der ſchuldenhalber erfolgten Subhaſtation 
des noch vom Urgroßvater herſtammenden Gutes uͤbrig⸗ 
geblieben war. Ordynow nahm das Geld gleichmuͤtig in 
Empfang, verabſchiedete ſich fuͤr immer von ſeinem Vor⸗ 
munde und trat auf die Straße hinaus. Es war ein kalter, 
truͤber Herbſtabend; der junge Mann war nachdenklich, 
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und eine unbewußte Traurigkeit machte ihm das Herz 
ſchwer. Die Augen brannten ihm; er fühlte, daß er Fieber 
hatte, Hitze und Froſtſchauer abwechſelnd. Er berechnete 
im Gehen, daß er von ſeinen Mitteln zwei bis drei Jahre 
leben koͤnne, und wenn er einen Tag um den andern hun— 


gere, ſogar vier. Es dunkelte, und es fiel ein feiner Regen. 


Ordynow mietete ſich das erſte beſte moͤblierte Zimmer 
und zog eine Stunde darauf ein. Dort lebte er ſo abge— 
ſchieden wie in einem Kloſter und hielt ſich voͤllig von der 
Welt fern. Im Laufe zweier Jahre wurde er gaͤnzlich 
menſchenſcheu. 

Er wurde es, ohne es ſelbſt zu merken; es kam ihm einſt— 
weilen gar nicht in den Sinn, daß es noch ein anderes 
Leben gab, ein laͤrmendes, tofendes, immer wogendes, 
immer wechſelndes, immer lockendes Leben, dem er fruͤher 
oder ſpaͤter doch nicht entgehen konnte. Er hatte, wie das 
nicht anders ſein konnte, allerdings von dieſem Leben ge— 
hoͤrt; aber er kannte es nicht und ſuchte es niemals auf. 
Seit ſeiner Kindheit hatte er abgeſchloſſen gelebt; jetzt 
nahm dieſe Abgeſchloſſenheit eine feſte Form an. Eine tiefe, 
unerſaͤttliche Leidenſchaft verzehrte ihn, eine Leidenſchaft, 
die das ganze Leben eines Menſchen ausfuͤllt und ſolche 
Perſoͤnlichkeiten wie Ordynow auf dem Gebiete des prak— 
tiſchen Handelns auch nicht das kleinſte Plaͤtzchen einneh— 
men laͤßt. Dieſe Leidenſchaft war die Wiſſenſchaft. Sie 
fraß zunaͤchſt feine Jugend, raubte ihm mit ihrem Yang: 
ſamen, berauſchenden Gifte die Nachtruhe, entzog ihm die 
geſunde Koſt und die friſche Luft, die niemals in ſein 
ſtickiges Zimmerchen eindrang, und Ordynow wollte das 
im Rauſche ſeiner Leidenſchaft nicht bemerken. Er war 
jung und verlangte einſtweilen weiter nichts. Die Leiden— 
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ſchaft machte ihn für das aͤußere Leben zum Kinde; ſie 
machte ihn dauernd unfaͤhig, andere gute Leute beiſeite zu 


ſchieben, wenn das noͤtig wurde, um zwiſchen ihnen auch 
fuͤr ſich wenigſtens ein klein bißchen Raum zu erlangen. 
Fuͤr manche geſchickten Leute iſt die Wiſſenſchaft ein Kapital, 
mit dem ſie wirtſchaften; Ordynows Leidenſchaft dagegen 
war eine Waffe, die ſich gegen ihn ſelbſt richtete. 

Sein Streben, zu lernen und zu wiſſen, war mehr die 
Folge eines unbewußten Dranges als verſtandesmaͤßiger 


Überlegung ; und fo war das auch bei jeder anderen Taͤtig⸗ 
keit, die ihn bisher beſchaͤftigt hatte, auch bei der gering = 
fuͤgigſten. Schon in ſeiner Kindheit hatte er fuͤr einen 
Sonderling gegolten und war feinen Kameraden unaͤhn⸗ 


lich geweſen. Seine Eltern hatte er nicht gekannt; von 
ſeinen Kameraden hatte er wegen ſeines ſonderbaren, men⸗ 
ſchenſcheuen Weſens oft liebloſe, derbe Behandlung zu er⸗ 


leiden gehabt, infolge deren er erſt recht menſchenſcheu 
und muͤrriſch geworden war und ſich allmaͤhlich ganz der 
Einſamkeit ergeben hatte. Aber in ſeinen einſamen Be⸗ 


ſchaͤftigungen hatte niemals (und das war auch jetzt nicht 
der Fall) eine feſte Ordnung, ein beſtimmtes Syſtem ge⸗ 
legen; was ihn jetzt trieb, war nur das erſte Entzuͤcken, die 


erſte Glut, das erſte Feuer des Kuͤnſtlers. Er ſchuf ſich 


ſelbſt ein Syſtem; dieſes bildete ſich bei ihm mit den Jahren, 


und in ſeiner Seele erſtand allmaͤhlich das noch dunkle und 


unklare, aber wunderbar begluͤckende Bild einer Idee, die 
ſich dann in neuer, leuchtender Form verkoͤrperte, und dieſe 
Form draͤngte aus ſeiner Seele heraus und marterte dieſe 
Seele; er fuͤhlte, wenn auch noch ſchuͤchtern, die Origina⸗ 
litaͤt und Richtigkeit und Selbſtaͤndigkeit dieſer Idee: ſein 


Schaffensdrang bekundete ſich ſchon; er entwickelte ſich und 
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gewann an Kraft. Aber der Zeitpunkt der wirklichen ſchoͤp— 
fe eriſchen Tätigkeit war noch fern, v vielleicht ſehr fern, und 


Я 8 Jegzt ging er durch die Straßen wie ein Weltfremder, wie 
cein Einſiedler, der plotzlich aus feiner ſtummen Wuͤſte in 
eeine laͤrmende, toſende Stadt verſetzt iſt. Alles erſchien 
ihm neu und ſeltſam. Aber er ſtand der Welt, die um ihn 
herum brandete und rauſchte, ſo fremd gegenüber, daß er 
nicht einmal daran dachte, fich uͤber feine ſonderbare Emp— 
findung zu wundern. Er ſchien ſich ſeiner Menſchenſcheu 
gar nicht bewußt zu werden; vielmehr wuchs in ihm eine 
Art von freudigem Gefuͤhl heran, eine Art von Berauſcht— 
я heit, wie 0 einem Hungrigen, dem man nach h 


2 ſam, daß 55 ſo geringfuͤgige Neuheit der Situation, wie 
ees ein Umzug Ир einen Einwohner Petersburgs, und mochte 
3 es auch ein Ordynow fein, dermaßen aufregen und der 
geiſtigen Klarheit berauben konnte; aber andrerſeits fiel 

auch der Umſtand ins Gewicht, daß es ihm bisher faſt nie— 
mals begegnet war, in Geſchaͤften auszugehen. 

Er fand immer mehr Gefallen daran, in den Straßen 
umherzuſchweifen. Er gaffte alles an wie ein Flaneur. 

ber auch hier las er, ſich ſelbſt treu bleibend, in dem 


: en, betrachtete die Phyſiognomie der ganzen 11 
und horchte liebevoll auf die Rede des Volkes, wie wenn 
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wollte. Oft uͤberraſchte ihn irgendeine Kleinigkeit, erzeugte 
in ſeinem Kopfe eine Idee, und er aͤrgerte ſich zum erſten 
Male daruͤber, daß er ſich ſo lange in ſeiner Zelle gleichſam 
lebendig begraben hatte. Hier nahm alles einen ſchnelleren 
Gang; ſein Puls ging voll und geſchwind; ſein Verſtand, 
den ſonſt die Einſamkeit niedergedruͤckt und nur die an⸗ 
geſtrengte, exaltierte Taͤtigkeit angeregt und geſchaͤrft hatte, 
arbeitete jetzt lebhaft, ruhig und kuͤhn. Auch erwachte in 
ihm unbewußt das Verlangen, auf irgendeine Weiſe ſich 
ſelbſt in dieſes ihm fremde Leben hineinzudraͤngen, das er 
bisher nur durch den Inſtinkt des Kuͤnſtlers gekannt oder, 
beſſer geſagt, richtig geahnt hatte. Sein Herz begann un⸗ 
willkuͤrlich in einem Gefuͤhle der Liebe und Teilnahme leb⸗ 
hafter zu ſchlagen. Er betrachtete die Menſchen, die an ihm 
voruͤbergingen, aufmerkſamer; aber ſie waren ihm fremd, 
mit ihren eigenen Sorgen und Gedanken beſchaͤftigt. Und 
nach und nach nahm unwillkuͤrlich Ordynows Sorgloſig— 
keit ab; die Wirklichkeit laſtete ſchon auf ihm und floͤßte 
ihm eine Art von ſcheuem Reſpekt ein. Er wurde muͤde von 
der Fülle neuer, ihm bisher unbekannter Eindruͤcke, wie ein 
Kranker, der freudig zum erſten Male von ſeinem Kranken⸗ 
lager aufgeſtanden iſt, dann aber betaͤubt und ſchwindlig 
zuſammenſinkt, uͤberwaͤltigt von dem Lichte, dem Glanze, 
dem Wirbel des Lebens und dem Laͤrm und der Bunt⸗ 
ſcheckigkeit der an ihm voruͤberflutenden Menge. Es wurde 
ihm truͤb und traurig zumute. Er fing an, fuͤr ſein ganzes 
Leben, fuͤr ſeine ganze Taͤtigkeit und ſogar fuͤr ſeine Zu⸗ 
kunft zu fuͤrchten. Ein neuer Gedanke raubte ihm ſeine 
Ruhe. Es fiel ihm ploͤtzlich ein, daß er ſein ganzes Leben 
lang einſam geweſen war, daß ihn niemand geliebt hatte 
und es auch ihm ſelbſt nicht gelungen war, jemanden zu 
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lieben. Manche Paſſanten, mit denen er zu Anfang feiner 
Wanderung gelegentlich ein Geſpraͤch anzuknuͤpfen ſuchte, 
ſahen ihn in ſonderbarer, unhoͤflicher Art an. Er merkte, 
daß ſie ihn fuͤr einen Verruͤckten oder fuͤr einen originellen 
Kauz hielten, womit ſie uͤbrigens auch vollkommen recht 
hatten. Er erinnerte ſich, daß alle Leute ſich immer in ſeiner 
Gegenwart gewiſſermaßen unbehaglich gefühlt hatten, daß 
er ſchon in ſeiner Kindheit von allen wegen ſeines in ſich 
gekehrten, eigenſinnigen Weſens gemieden worden war, 
daß die in ihm liegende Teilnahme ſich immer nur ſchwer 
und muͤhſam und fuͤr andere kaum merklich hindurchgear— 
beitet hatte, daß aber mit dieſer Teilnahme niemals ein 
Gefuͤhl ſeeliſcher Gleichheit verbunden geweſen war, und 
daß es ihn ſchon als Kind tief geſchmerzt hatte, wenn er 
anderen, mit ihm gleichaltrigen Kindern ſo gar nicht glich. 
Jetzt erinnerte er ſich an alles das und ſagte ſich, daß im= 
mer ſchon, zu jeder Zeit, alle ſich von ihm abgewandt haͤtten 


und ihm aus dem Wege gegangen ſeien. 


Unmerklich war er an ein vom Zentrum der Stadt weit 
entferntes Ende von Petersburg gelangt. Nachdem er in 
einem leeren Reſtaurant notduͤrftig zu Mittag gegeſſen 
hatte, ſetzte er ſeine Wanderung fort. Wieder durchſchritt 
er viele Straßen und Plaͤtze. Nun zogen ſich lange gelbe 
und graue Zaͤune dahin; ſtatt der praͤchtigen Haͤuſer kamen 
ganz alte, duͤrftige Haͤuschen und gleichzeitig koloſſale, 
ſchwarz gewordene Fabrikgebaͤude mit hohen Schornſteinen. 


Aberall war es einſam und menſchenleer; alles hatte ein 


muͤrriſches, feindſeliges Ausſehen; wenigſtens kam es Or: 
dynow fo vor. Es war ſchon Abend. Durch eine lange 


Gaſſe trat er auf einen freien Platz hinaus, wo eine Pfarr: 


kirche ſtand. 
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war ſoeben zu Ende; die Kirche war faſt ganz leer, und 
nur zwei alte Frauen knieten noch beim Eingange. Der 
Kirchendiener, ein grauhaariger alter Mann, loͤſchte die 
Kerzen aus. Die Strahlen der untergehenden Sonne er⸗ 
goſſen ſich in einem breiten Strome von oben durch ein 
ſchmales Fenſter in der Kuppel und erhellten einen der 


Nebenaltaͤre mit einem Meere von Glanz; aber ſie wurden 


immer ſchwaͤcher und ſchwaͤcher, und je dunkler die Finſter⸗ 
nis wurde, die ſich unter den Gewoͤlben des Gotteshauſes 


verdichtete, um ſo heller erglaͤnzten an manchen Stellen 


die vergoldeten Heiligenbilder, die von dem zitternden Lichte 
der Laͤmpchen und Kerzen roͤtlich beſchienen wurden. In 
einer Anwandlung von Melancholie, die, bisher unterdruͤckt, 
ihn nun in tiefſter Seele erregte, lehnte ſich Ordynow in 
der dunkelſten Ecke der Kirche an die Wand und verlor fuͤr 
einen Augenblick das Bewußtſein für feine Umgebung. Er 


kam wieder zu ſich, als der gleichmaͤßige, dumpfe Klang 


der Schritte zweier eintretender Kirchenbeſucher unter den 
Gewoͤlben des Gottes hauſes ertoͤnte. Er blickte auf, und 
eine unausſprechliche Neugier bemaͤchtigte ſich ſeiner beim 
Anblicke der beiden Ankoͤmmlinge. Es waren ein alter 
Mann und ein junges Weib. Der Alte war hochgewachſen, 
noch aufrecht und ruͤſtig, aber mager und von einer krank⸗ 
haften Blaͤſſe. Seinem Außern nach konnte man ihn fuͤr 
einen irgendwoher aus weiter Ferne zugereiſten Kaufmann 


halten. Er trug einen langen, ſchwarzen, augenſcheinlich 


feſttaͤglichen Pelzrock, der vorn offen ſtand. Unter dem Pelz⸗ 
rock wurde ein anderer langſchoͤßiger Rock von ruſſiſcher 
Faſſon ſichtbar; dieſer war von oben bis unten feſt zuge⸗ 
knoͤpft. Um den bloßen Hals war ein grellrotes Tuch nach⸗ 


In ſeiner Zerſtreutheit ging er hinein. Der Gottesdienſt 


ng 
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llaͤſſig herumgebunden; in der Hand hielt er eine Pelzmuͤtze. 
Ein langer, ſchmaler, halb ergrauter Bart fiel ihm uͤber 
| die Bruſt, und unter den uͤberhaͤngenden, finſteren Brauen 
funkelten feine ſtechenden, fieberhaft glühenden, hochmuͤti— 
gen, ſcharfen Augen hervor. Das Weib war etwa zwanzig 
Jahre alt und von wunderbarer Schoͤnheit. Sie trug einen 
koſtbaren, himmelblauen, mit Pelz gefuͤtterten kleinen 
Mantel; ihr Kopf war mit einem weißſeidenen Tuche be— 
deckt, das unter dem Kinn zuſammengebunden war. Sie 
ging mit niedergeſchlagenen Augen, und der gedankenvolle 


Ernſt, der in ihrer ganzen Erſcheinung lag, verlieh auch 
den lieblichen Zuͤgen ihres kindlich zarten, ſanften Geſichtes 
deutlich einen Ausdruck von Traurigkeit. Es lag etwas 
Seltſames in dieſem uͤberraſchenden Paare. 
Der Alte blieb mitten in der Kirche ſtehen und verbeugte 
ſich nach allen vier Seiten, obgleich die Kirche vollſtaͤndig 
leer war; dasſelbe tat auch feine Begleiterin. Darauf er: 
griff er ſie bei der Hand und fuͤhrte ſie zu dem großen Bilde 
| der Mutter Gottes, der die Kirche geweiht war; dieſes ſtrahlte 
am Altar in dem blendenden Glanze der Lampen, die ſich 
in dem mit Gold und Edelſteinen geſchmuͤckten Rahmen 
ſpiegelten. Der Kirchendiener, der als letzter in der Kirche 
geblieben war, verbeugte ſich reſpektvoll vor dem Alten; 
dieſer nickte ihm mit dem Kopfe zu. Das Weib verbeugte 
ſich vor dem Heiligenbilde bis zur Erde. Der Alte nahm 
das Ende des Schleiers, der am Poſtamente des Bildes 
bed verhuͤllte damit ihren Kopf. Ein dumpfes Schluch⸗ 
zen ertoͤnte in der Kirche. 
5 „Ordynow war von der Feierlichkeit dieſer ganzen Szene 
uͤberraſcht und wartete mit ungeduldiger Spannung auf 
м Ende derſelben. Nach etwa zwei Minuten hob die Frau 
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den Kopf in die Hoͤhe, und das helle Licht eines Laͤmpchens | 


beleuchtete wieder ihr reizendes Geſicht. Ordynow fuhr zu⸗ 


ſammen und tat einen Schritt vorwaͤrts. Sie hatte dem 


Alten bereits ihre Hand gereicht, und beide gingen ſtill aus 
der Kirche. Traͤnen ſtanden in ihren dunkelblauen Augen, 
die von langen, ſchwarzen, ſich von dem milchweißen Ge⸗ 


ſichte ſcharf abhebenden Wimpern umſaͤumt waren, und 


rollten über die blaßgewordenen Wangen herab. Auf ihren 
Lippen zeigte ſich ein fluͤchtiges Laͤcheln; aber auf dem Ge⸗ 
ſichte waren die Spuren einer Art von kindlicher Furcht 
und geheimer Angſt bemerkbar. Sie ſchmiegte ſich ſchuͤch⸗ 
tern an den Alten, und man konnte ſehen, daß fie am 
ganzen Leibe vor Aufregung zitterte. 

Betroffen und von einem ſo ſuͤßen, ſtarken Gefuͤhle ge⸗ 
trieben, wie er es noch nicht gekannt hatte, ging Ordynow 
ſchnell hinter ihnen her und kreuzte in der Vorhalle ihren 
Weg. Der Alte warf ihm einen feindſeligen, finſteren Blick 


zu; die junge Frau ſah ihn ebenfalls an, aber intereſſelos 


und zerſtreut, wie wenn ſie mit einem anderen, weit ab⸗ 
liegenden Gedanken beſchaͤftigt waͤre. Ordynow folgte 
ihnen, ohne ſelbſt recht zu wiſſen warum. Es war ſchon 
ganz dunkel geworden; er hielt eine gewiſſe Entfernung 
ein. Der Alte und das junge Weib gingen eine große, 
breite, ſchmutzige Straße entlang, die voll von niedrigem 


Erwerbsleben, Mehlhandlungen und Fuhrmannsherbergen 


war und direkt nach einem Schlagbaume fuͤhrte; von ihr 
bogen ſie in ein ſchmales, langes Seitengaͤßchen ein, das 
auf beiden Seiten von langen Zaͤunen eingefaßt war und 


geradeswegs auf eine rieſige, ſchwarz gewordene Miets⸗ 


kaſerne zulief, deren Hoͤfe aber als Durchgang nach einer 


andern, ebenfalls großen, belebten Straße dienten. Sie 
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| naͤherten ſich ſchon dem Hauſe; auf einmal drehte der Alte 
ſich um und blickte Ordynow unwillig an. Der junge Mann 


blieb wie angewurzelt ſtehen; ſein impulſives Benehmen 


kam ihm ſelbſt ſeltſam vor. Der Alte ſah noch ein zweites 
Mal zuruͤck, wie wenn er ſich uͤberzeugen wollte, ob auch 


ſein Drohblick gewirkt habe, und dann gingen ſie beide, er 
und das junge Weib, durch ein ſchmales Tor auf den Hof 
des Hauſes. Ordynow ging zuruͤck. 

Er befand ſich in der unangenehmſten Stimmung und 


aͤrgerte ſich über ſich ſelbſt, da er ſich fagte, daß er einen 


Tag unnuͤtz verloren, ſich unnuͤtz muͤde gelaufen und oben— 
drein zum Schluß eine Dummheit gemacht habe, indem er 


einen Vorgang der allergewoͤhnlichſten Art zu einem rich⸗ 


tigen Abenteuer aufgebauſcht habe. 

Wenn er ſich auch am Vormittag uͤber ſeine Menſchen— 
ſcheu geaͤrgert hatte, ſo lag es doch in ſeinem Inſtinkte, 
alles zu meiden, wodurch er in feinem aͤußeren (im Gegen: 
ſatze zu ſeinem innerlichen, kuͤnſtleriſchen) Leben zerſtreut, 
geſtoͤrt und erſchuͤttert werden konnte. Jetzt gedachte er 
mit Wehmut und einer Art von Reue ſeines geſicherten 
Stuͤbchens; dann befiel ihn die verdrießliche Sorge wegen 
ſeiner unentſchiedenen Situation und der ihm bevorſtehen— 
den laͤſtigen Muͤhe, und gleichzeitig aͤrgerte er ſich daruͤber, 
daß eine ſolche Kleinigkeit ihn beſchaͤftigen konnte. Es war 
ſchon ſpaͤt, als er ſich endlich, ermuͤdet und unfaͤhig, zwei 
Gedanken miteinander zu verknuͤpfen, nach feiner Woh⸗ 
nung hinſchleppte und mit Erſtaunen gewahr wurde, daß 


er an dem Hauſe, in dem er wohnte, beinahe ohne es zu 


merken vorbeigegangen waͤre. Verbluͤfft ſchuͤttelte er den 
Kopf uͤber ſeine Zerſtreutheit, die er der Ermuͤdung zu— 
ſchrieb, ſtieg die Treppe hinauf und betrat endlich ſein h 
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ſtuͤbchen. Dort zuͤndete er ein Licht an — und einen Augen⸗ 
blick darauf ſtand das Bild der weinenden Frau mit uͤber⸗ 
raſchender Deutlichkeit vor feinem geiſtigen Blicke. Sein 
Gefühl war fo glühend und fo | 
zierte mit ſolcher Liebe die ſanften, ſtillen Zuͤge dieſes Ge⸗ 
fichtes, das von einer geheimnisvollen Ruͤhrung und Angft | 
zeugte und von Traͤnen frommer Begeiſterung oder kind⸗ 
licher Reue uͤberſtroͤmt war, daß ſeine Augen truͤb wurden 
und eine feurige Glut durch alle ſeine Glieder zu laufen 
ſchien. Aber die Viſion dauerte nicht lange. Nach der Ek— 
ſtaſe folgte das Nachdenken, dann der Arger und dann 
eine Art von ohnmaͤchtiger Wut; ohne ſich auszuziehen, 
wickelte er ſich in feine Bettdecke und warf ИФ auf fein | 
hartes Lager ... 
Ordynow erwachte erſt ziemlich ſpaͤt am Morgen in дег | 
reizter, aͤngſtlicher, gedruͤckter Stimmung. Eilig machte er 
ſich zurecht, indem er ſich beinah gewaltſam zwang, an ſeine 
gegenwaͤrtigen materiellen Sorgen zu denken, verließ das 
Haus und ſchlug diejenige Richtung ein, die ſeiner geſtrigen 
Wanderung gerade entgegengeſetzt war; endlich fand er | 
irgendwo eine Wohnung fuͤr ſich, ein Giebelſtuͤbchen bei 
einem armen Deutſchen namens Spieß, der mit ſeiner 
Tochter Tinchen zuſammen wohnte. Nachdem Spieß eine 
Anzahlung erhalten hatte, nahm er ſogleich den an der 
Haustür angeſchlagenen, zum Mieten einladenden Zettel 
ab, lobte Ordynow wegen ſeiner Liebe zu den Wiſſenſchaf⸗ 
ten und verſprach, eifrig fuͤr ihn zu ſorgen. Ordynow ſagte, 
er werde am Abend einziehen. Von dort wollte er eigent⸗ 
lich nach Hauſe gehen, aͤnderte aber ſeine Abſicht und 
wandte ſich nach einer andern Seite; ſeine geiſtige Friſche 
kehrte wieder zuruͤck, und er laͤchelte ſelbſt innerlich uͤber 
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feine Neugier. Der Weg kam ihm bei feiner Ungeduld außer: 
ordentlich lang vor; endlich gelangte er zu der Kirche, in 
der er am vorhergehenden Abend geweſen war. Es wurde 
gerade Meſſe geleſen. Er waͤhlte ſich einen Platz aus, von 
dem er faſt alle Betenden ſehen konnte; aber diejenigen, 
die er ſuchte, waren nicht da. Nachdem er lange gewartet 
hatte, ging er erroͤtend hinaus. Eigenſinnig unterdruͤckte 
er ein unwillkuͤrliches Gefuͤhl in ſeinem Herzen und be— 
muͤhte ſich hartnaͤckig und gewaltſam, den Gang ſeiner 
Gedanken zu veraͤndern. Indem er ſo an Dinge des All— 
tagslebens dachte, fiel ihm ein, daß es Zeit zum Mittag: 
eſſen ſei, und da er fuͤhlte, daß er tatſaͤchlich Hunger hatte, 
ſo ging er nach demſelben Reſtaurant, in dem er tags zu— 
vor gegeſſen hatte. Lange wanderte er darauf gedankenlos 
in belebten und unbelebten Straßen und Gaſſen umher 
und gelangte ſchließlich in eine oͤde Gegend, wo die Stadt 
aufhoͤrte und ſich das fahl gewordene Feld vor ihm aus— 
breitete; er kam zur Beſinnung, als die Totenſtille in ihm 
eine neue Empfindung hervorrief, die er ſeit langer Zeit 
nicht mehr gekannt hatte. Es war ein trockener, kalter Tag, 
wie ſie in Petersburg im Oktober nicht ſelten vorkommen. 
In geringer Entfernung von ihm ſtand ein kleines Haus, 
daneben zwei Heuſchober; ein kleines Pferdchen, an dem 
man alle Rippen zaͤhlen konnte, ſtand mit geſenktem Kopfe 
und herabhaͤngender Unterlippe unangeſpannt neben einem 
zweiraͤdrigen Wagen und ſchien uͤber etwas nachzudenken. 
Ein Hofhund nagte bei einem zerbrochenen Rade knurrend 
an einem Knochen, und ein dreijaͤhriges Kind im bloßen 
Hemde kratzte ſich ſeinen weißen Strubbelkopf und blickte 
erſtaunt nach dem herankommenden einſamen Städter, 
Hinter dem Haͤuschen dehnten ſich Felder und Gemuͤſe— 
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gaͤrten aus. Am Horizonte des blauen Himmels lagen 
ſchwaͤrzliche Waͤlder; von der entgegengeſetzten Seite aber 
ruͤckten truͤbe Schneewolken heran und ſchienen eine Schar 
von Zugvoͤgeln vor ſich her zu treiben, die ohne zu ſchreien 
einer hinter dem andern am Himmel hinzogen. Alles war 
ſtill; in allem lag eine Art von feierlicher Traurigkeit, eine Бе: 
klemmende, heimliche Erwartung. Ordynow wollte eigent⸗ 
lich noch weiter und weiter gehen; aber die Einſamkeit be⸗ 
drückte ihn. Er kehrte nach der Stadt zuruͤck, aus der ploͤtz⸗ 
lich vielfaches Glockengelaͤut erſcholl, das zum Abendgottes⸗ 
dienſte rief, verdoppelte ſeine Schritte und betrat nach eini⸗ 
ger Zeit wieder die Kirche, die ihm vom vorigen Tage ſo 
wohlbekannt war. 

Seine Unbekannte war bereits da. 

Sie kniete dicht am Eingange unter einer Menge von 
Betenden. Ordynow draͤngte fihdurchdendichten Schwarm = 
von Bettlern, zerlumpten alten Frauen, Kranken und Kruͤp⸗ 
реп hindurch, die an der Kirchentuͤr auf Almoſen warteten, 
und ließ ſich neben der Unbekannten auf die Knie nieder. 
Seine Kleider beruͤhrten die ihrigen, und er hoͤrte den ſtoß⸗ 
weiſen Atem, der von ihren Lippen kam, die ein heißes Gebet 
fluͤſterten. Ihre Geſichtszuͤge bekundeten wie fruͤher ein Ge⸗ 
fuͤhl tiefſter Froͤmmigkeit; aber die Traͤnen rannen wieder 
aus ihren Augen und trockneten auf ihren heißen Wangen, 
wie wenn ſie irgendein ſchreckliches Verbrechen wegwaſchen 
wollten. An der Stelle, wo ſie beide knieten, war es voll⸗ 
ſtaͤndig dunkel, und nur von Zeit zu Zeit erhellte die matte 
Flamme eines Laͤmpchens, das der durch eine geoͤffnete 
ſchmale Fenſterſcheibe eindringende Wind aufflackern ließ, 
mit ihrem zitternden Scheine ihr Geſicht. Kein Zug dieſes 
Geſichtes entging der Aufmerkſamkeit des jungen Mannes; 
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aber von dem, was er da fah, wurden ihm die Augen truͤbe, 
und das Herz krampfte ſich ihm in unertraͤglichem Schmerze 


zuſammen. Aber in dieſer Qual lag ein eigenartiger raſen— 


der Wonnerauſch. Schließlich konnte er es nicht laͤnger 


| aushalten; feine ganze Bruſt bebte und zerſprang beinah 


in unausſprechlich ſuͤßem Drange, und aufſchluchzend 


beugte er ſeinen gluͤhenden Kopf auf das kalte Pflaſter der 
Kirche hinab. Er vernahm und fuͤhlte nichts als den 
Schmerz in ſeinem Herzen, das in ſuͤßen Qualen vergehen 
wollte. 

Hatte ſich dieſe hochgradige Senſibilitaͤt, dieſe nackte 
Schutzloſigkeit des Gefuͤhls durch das einſame Leben her— 
ausgebildet? Hatte ſich in dem qualvollen, bedruͤckenden, 
troſtloſen Schweigen langer ſchlafloſer Naͤchte, mitten zwi— 
ſchen unbewußten Trieben und ungeduldigen Gemuͤtser— 


reegungen, dieſe Exploſionskraft des Herzens entwickelt, die 
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nun endlich hervorbrechen und einen Ausgang ſuchen wollte? 
Oder war einfach nur auf einmal der Zeitpunkt fuͤr dieſes 
feierliche Begebnis gekommen, und war das der notwen— 
dige Gang der Dinge, gerade wie wenn ploͤtzlich an einem 
heißen, ſchwuͤlen Tage der ganze Himmel ſchwarz wird 
und der Gewitterregen unter Blitz und Donner ſich auf 
die duͤrſtende Erde ergießt, in Perlen an den ſmaragd— 
gruͤnen Zweigen haͤngen bleibt, das Gras und das Ge— 
treide niederdruͤckt und die zarten Kelche der Blumen zur 
Erde beugt, damit dann bei den erſten Strahlen der Sonne 
alles, wiederauflebend, ſich ihr entgegenhebe und, des neu 
gewonnenen Lebens ſich freuend, feierlich ſeinen herr— 
lichen, ſuͤßen Wohlgeruch zum Himmel ſende ... Aber 


x Ordynow haͤtte jetzt nicht einmal denken koͤnnen, was mit 
ihm vorging; er wußte kaum von ſich ſelbſt. 
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Er bemerkte es kaum, wie der Gottes dienſt zu Ende ging, 
und kam erſt wieder zu ſich, als er ſich hinter feiner Unbe- 
kannten her durch den dichten Haufen draͤngte, der ſich am 
Eingange zuſammenballte. Einige Male begegnete er 162 
rem erſtaunten, hellen Blicke. Alle Augenblicke durch das 
hinausſtroͤmende Volk zum Stehenbleiben gezwungen, 
wendete ſie ſich wiederholt zu ihm um; es war deutlich, 
daß ihre Verwunderung immer mehr wuchs, und auf ein⸗ 
mal uͤbergoß eine dunkle Glut ihr ganzes Geſicht. In 
dieſem Augenblicke tauchte ploͤtzlich aus der Menge wieder 
der Alte vom vorhergehenden Tage auf und ergriff ſie bei 
der Hand. Ordynow begegnete wieder ſeinem haßerfuͤllten, 
ſpoͤttiſchen Blicke, und eine ſeltſame Wut preßte ihm auf 
einmal das Herz zuſammen. Schließlich verlor er in der 
Dunkelheit die beiden aus dem Geſichte; da draͤngte er ſich 
mit groͤßter Anſtrengung vorwaͤrts und trat aus der Kirche 
heraus. Aber die friſche Abendluft vermochte nicht wohl⸗ 
taͤtig auf ihn zu wirken: der Atem ſtockte ihm und preßte 
ſich in ſeiner Bruſt zuſammen, und das Herz begann lang⸗ 
ſam und ſtark zu ſchlagen, als ob es ihm die Bruſt zer⸗ 
ſprengen wollte. Endlich ſah er, daß er ſeine beiden Un⸗ 
bekannten tatſaͤchlich verloren hatte; ſie waren weder auf 
der Straße noch in der Seitengaſſe zu ſehen. Aber in Or⸗ 
dynows Kopfe war ſchon ein Gedanke entſtanden, hatte 
ſich bereits einer jener kuͤhnen, ſeltſamen Plaͤne geſtaltet, 
die zwar in ſolchen Faͤllen immer verruͤckt ausſehen, dafuͤr 
aber faſt immer erfolgreich ausgefuͤhrt werden. Am an⸗ 
dern Tage um acht Uhr morgens ging er durch die Seiten⸗ 
gaſſe zu dem Hauſe und betrat einen kleinen, ſchmalen, 
aͤußerſt ſchmutzigen Hinterhof, der fuͤr das Haus die Stelle 
einer Miſtgrube zu vertreten ſchien. Der Hausknecht, der 
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auf dem Hofe mit einer Arbeit befchäftigt war, hielt damit 
inne, ſtuͤtzte ſich mit dem Kinne auf den Griff ſeiner Schau— 
fel, mufterte Ordynow vom Kopf bis zu den Füßen und 
fragte ihn, was er wolle. 

Der Hausknecht war ein junger Burſche von etwa fuͤnf— 
undzwanzig Jahren, mit ſehr alt ausſehendem, runzligem 
Geſichte, von kleiner Statur, ſeiner Herkunft nach ein 
Tatar. 

„Ich ſuche eine Wohnung“, antwortete Ordynow unge— 
duldig. 

„Was ſoll es fuͤr eine ſein?“ fragte der Hausknecht ſpoͤt— 
tiſch. Er ſah Ordynow ſo an, als ſei ihm deſſen ganze 
Angelegenheit bereits bekannt. 

„Ich moͤchte einem Mieter etwas abmieten“, antwortete 
Ordynow. 

„Auf dem andern Hofe gibt es nichts“, antwortete der 
Hausknecht raͤtſelhaft. 

„Aber auf dieſem?“ 

„Auf dieſem auch nicht.“ Damit ſetzte der Hausknecht 
ſeine Schaufel wieder in Bewegung. 

„Aber vielleicht laͤßt mir doch einer ein Zimmer ab“, ſagte 
Ordynow und gab dem Hausknecht ein Zehnkopekenſtuͤck. 

Der Tatar ſah Ordynow an, nahm das Geldſtuͤck, griff 
dann wieder zu ſeiner Schaufel und erklaͤrte, nachdem er 
eine Weile geſchwiegen hatte: „Nein, hier iſt keine Woh— 
nung.“ Aber der junge Mann hoͤrte nicht mehr nach ihm 

hinz er ging uͤber die verfaulten, ſchwankenden Bretter, die 
uͤber einer Pfuͤtze lagen, zu dem einzigen Eingange, den der 
Seitenfluͤgel des Hauſes nach dieſem Hofe zu hatte; dieſer 
unſaubere Eingang fuͤhrte geradezu in die Pfuͤtze herein. 
Im unteren Stockwerk wohnte ein armer Sargtiſchler. 
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Ordynow ging an ſeiner Werkſtatt vorbei, ſtieg auf einer 
halbzerbrochenen, ſchluͤpfrigen Wendeltreppe zum oberen 
Stockwerke hinauf, ertaſtete im Dunkeln eine dicke, plumpe, 
mit einer zerfetzten Baſtmatte benagelte Tuͤr, fand die 
Klinke und machte die Tuͤr auf. Er hatte ſich nicht geirrt. 
Vor ihm ſtand der ihm bekannte Alte und ſah ihn in aͤußer⸗ 
ſter Verwunderung ſtarr an. 

„Was willſt du?“ fragte er kurz, beinah im Fluͤſtertone. 

„Iſt hier ein Zimmer zu vermieten?“ fragte Ordynow, 
der faſt alles vergeſſen hatte, was er hatte ſagen wollen. 
Er erblickte uͤber die Schulter des Alten weg ſeine Unbe⸗ 
kannte. 

Der Alte ſuchte ſchweigend die Tuͤr zuzumachen und da⸗ 
durch Ordynow hinauszudraͤngen. 

„Ein Zimmer koͤnnen wir abgeben!“ ließ ſich auf einmal 
die freundliche Stimme des jungen Weibes vernehmen. 

Der Alte gab die Tuͤr frei. 

„Ich brauche nur einen kleinen Raum“, ſagte Ordynow, 
trat eilig ins Zimmer herein und wandte ſich an die Schoͤne. 

Aber er blieb vor Erſtaunen wie angenagelt ſtehen, als er 
ſeine kuͤnftigen Wirtsleute anſah; vor ſeinen Augen ſpielte 
ſich eine ſtumme, uͤberraſchende Szene ab. Der Alte war 
leichenblaß, wie wenn er jeden Augenblick die Beſinnung 
verlieren wuͤrde. Er ſah das Weib mit einem glaͤſernen, 
ſtarren, durchdringenden Blicke an. Auch ſie war zuerſt 
blaß geworden; aber dann ſchoß ihr alles Blut ins Geſicht, 
und ihre Augen fingen an ſeltſam zu glaͤnzen. Sie fuͤhrte 
Ordynow in den Nebenraum. 

Die ganze Wohnung beſtand aus einem einzigen, recht 
geraͤumigen Zimmer, das durch zwei Scheidewaͤnde in drei 
Teile geteilt war; aus dem Flur kam man unmittelbar in 
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ein ſchmales, dunkles Vorzimmer; geradeaus war in der 
Scheidewand eine Tuͤr, die offenbar in das Schlafzimmer 


der Wirtsleute fuͤhrte. Rechts gelangte man aus dem Vor— 


zimmer in das zu vermietende Zimmer. Es war ſchmal 


und eng, da die mit den beiden niedrigen Fenſtern parallele 
Scheidewand von ihnen nicht weit entfernt war. Alles war 


dicht vollgeſtellt mit Sachen, wie ſie in jedem Haushalt 
unentbehrlich ſind; es war aͤrmlich und eng, aber nach 
Moͤglichkeit reinlich. Das Mobiliar beſtand aus einem ein— 
fachen weißen Tiſche, zwei einfachen Stuͤhlen und zwei 
Wandbaͤnken. Ein großes altertuͤmliches Heiligenbild mit 
vergoldetem Strahlenkranze ſtand auf einem Regal in 
einer Ecke, und vor ihm brannte ein Laͤmpchen. In dieſem 
zu vermietenden Zimmer und zum Teil im Vorzimmer 
ſtand ein gewaltig großer, ungefchlachter ruſſiſcher Ofen. 
Es war klar, daß drei Perſonen in einer ſolchen Wohnung 
nur ſchwer wohnen konnten. 

Sie begannen das Erforderliche miteinander zu verab— 
reden; aber ſie redeten unzuſammenhaͤngend und verſtan— 
den einander kaum. Ordynow hoͤrte, obwohl er zwei Schritte 
von ihr entfernt ſtand, wie ihr das Herz klopfte; er ſah, daß 
ſie am ganzen Leibe vor Aufregung und, wie es ſchien, vor 
Furcht zitterte. Endlich kamen fie mit Not und Mühe über: 
ein. Der junge Mann erklaͤrte, er werde ſogleich einziehen, 


und blickte den Hausherrn an. Der Alte ſtand in der Tuͤr; 


| er war immer noch blaß; aber ein verftohlenes, ſtilles, ja 


melancholiſches Laͤcheln lag auf ſeinen Lippen. Als er dem 
Blicke Ordynows begegnete, zog er wieder finſter die 


Brauen zuſammen. 
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„Haſt du einen Paß?“ fragte er ploͤtzlich laut und kurz 


und oͤffnete ihm die Tuͤr nach dem Flur. 
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„Ja“, antwortete Ordynow etwas befremdet. 

„Wer und was biſt du?“ 

„Waſili Ordynow, ein Adliger, nicht Beamter, Privat⸗ 
mann“, erwiderte er, den Ton des Alten nachahmend. 

„Ich ebenfalls“, antwortete der Alte. „Ich bin Ilja 
Murin, Kleinbuͤrger. Genuͤgt dir das? Dann geh! ...“ 

Eine Stunde darauf befand ſich Ordynow ſchon in der 
neuen Wohnung, zu ſeiner eigenen Verwunderung und zur 
Verwunderung ſeines Deutſchen, der mitſamt ſeinem ge⸗ 
horſamen Tinchen ſchon zu argwoͤhnen begann, daß der 
Mieter, der bei ihnen erſchienen war, ſie betrogen habe. 
Ordynow ſelbſt verſtand nicht, wie das alles zugegangen 
war, und wollte es auch gar nicht verſtehen ... 


II 


Sen Herz klopfte ſo heftig, daß es ihm vor den Augen 
gruͤn wurde und der Kopf ihm ſchwindelte. Mechaniſch 
machte er ſich daran, ſeine geringe Habe in der neuen Woh⸗ 
nung unterzubringen; er band das Buͤndel auf, das allerlei 
notwendige Sachen enthielt, ſchloß den Kaſten mit den 
Buͤchern auf und begann ſie auf dem Tiſche aufzuſtellen; 
aber er mußte dieſe Arbeit bald aufgeben. Fortwaͤhrend 
glaͤnzte vor ſeinen Augen das Bild des Weibes, deſſen An⸗ 
blick ſein ganzes Weſen in Aufregung gebracht und in ſei⸗ 
nem tiefſten Grunde erſchuͤttert und ſein Herz mit einem ſo 
gewaltigen, krampfhaften Entzuͤcken erfuͤllt hatte; in ſein 
aͤrmliches Leben war auf einmal ſo viel Gluͤckſeligkeit hin⸗ 
eingeſtroͤmt, daß ſeine Denkkraft ſich truͤbte und ſein Geiſt 
in Sehnſucht und Verwirrung beinah verging. Er nahm 
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feinen Paß und trug ihn dem Wirte hin, in der Hoffnung, 
ſie dabei zu ſehen. Aber Murin oͤffnete die Tuͤr nur ſo 
eben, nahm ihm das Papier ab, ſagte zu ihm: „Gut, lebe 
in Frieden!“ und ſchloß ſich wieder in ſein Zimmer ein. 
Eine unangenehme Empfindung bemaͤchtigte ſich Ordy— 
nows. Ohne daß er einen eigentlichen Grund haͤtte an— 
geben koͤnnen, war es ihm peinlich, dieſen Alten anzuſehen. 
Es lag in dem Blicke desſelben etwas Geringſchaͤtziges und 
Boshaftes. Aber dieſe unangenehme Empfindung verflog 
bald. Dies war nun ſchon der dritte Tag, daß Ordynow 
in einer Art von Wirbel lebte im Vergleich mit dem fruͤhe— 
ren ſtillen Dahingleiten ſeines Lebens; aber zu uͤberlegen 
war er nicht imſtande; ja er fuͤrchtete ſich, es zu tun. Sein 
ganzes Weſen war in Unordnung und Verwirrung ge— 
raten; er fuͤhlte unklar, daß ſein ganzes Leben gleichſam 
in zwei Teile zerbrochen war; ein einziger Drang, eine ein= 
zige Erwartung hatte von ihm Beſitz ergriffen, und kein 
anderer Gedanke vermochte ihn zu beunruhigen. 

In verſtaͤndnisloſer Verwunderung kehrte er in fein Zim— 
mer zuruͤck. Dort war an dem Ofen, in dem das Eſſen 
kochte, eine kleine, gekruͤmmte alte Frau beſchaͤftigt; ſie 
war ſo ſchmutzig und in ſo haͤßliche Lumpen gekleidet, daß 
ſie einen abſtoßenden Anblick bot. Sie ſchien von ſehr bos— 
haftem Charakter zu ſein, knurrte ab und zu und fluͤſterte 
mit den Lippen etwas vor ſich hin. Das war die Magd der 
Wirtsleute. Ordynow machte den Verſuch, ein Geſpraͤch 
mit ihr anzuknuͤpfen; aber ſie ſchwieg, offenbar aus Bos— 
heit. Endlich war die Eſſenszeit herangekommen. Die 
Alte nahm die Kohlſuppe, die Paſteten und das Rinde 
fleiſch aus dem Ofen und trug es zu den Wirtsleuten hin. 

Dieſelben Gerichte brachte ſie auch dem neuen Mieter. 
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Nach dem Mittageſſen trat in der Wohnung eine Toten⸗ 
ſtille ein. 
Ordynow nahm ein Buch in die Hand und wendete lange 
Zeit die Blaͤtter um, bemuͤht, in dem, was er ſchon mehr⸗ 
mals hintereinander geleſen hatte, einen Sinn zu finden. 
Ungeduldig warf er das Buch hin und verſuchte wieder, 
ſeine Habſeligkeiten einzuraͤumen; ſchließlich ergriff er ſeine 
Muͤtze, zog den Mantel an und ging auf die Straße. Ohne 
auf den Weg zu achten, ſchlug er aufs Geratewohl irgend⸗ 
eine Richtung ein und ſtrengte ſich fortwaͤhrend an, ſich 
nach Moͤglichkeit zu konzentrieren, ſeine wirren Gedanken 
zu ſammeln und wenigſtens ein bißchen uͤber ſeine Lage 
nachzudenken. Aber dieſes Bemuͤhen wurde ihm nur zur 
Qual, zur Folter. Froſtſchauer und Fieberhitze überfielen — 
ihn abwechſelnd, und mitunter fing ſein Herz ſo ſtark zu 
ſchlagen an, daß er ſich an eine Mauer lehnen mußte. 
„Nein, lieber ſterben“, dachte er; „lieber ſterben!“ fluͤſterte 
er mit heißen, bebenden Lippen, ohne recht zu wiſſen, was 
er ſagte. So wanderte er ſehr lange umher; endlich fuͤhlte 
er, daß er bis auf die Haut durchnaͤßt war, und merkte 
nun erſt, daß es in Stroͤmen regnete; er kehrte nach Hauſe 
zuruͤck. Als er nicht mehr weit vom Hauſe entfernt war, 
erblickte er ſeinen Hausknecht. Es ſchien ihm, daß der 
Tatar ſchon eine Weile aufmerkſam und neugierig nach 
ihm hingeſehen hatte, dann aber, als er ſich bemerkt ſah, 
ſeines Weges weiterging. | 

„Guten Tag“, fagte Ordynow, als er ihn eingeholt hatte. 
„Wie heißt du denn?“ 

„Man ruft mich „‚Hausknecht““, antwortete dieſer grin⸗ 
ſend. 

„Biſt du ſchon lange hier Hausknecht?“ 
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„Ja, ſchon lange.“ 
„Iſt mein Wirt ein Kleinbuͤrger?“ 
„Wenn er es geſagt hat, wird er es ſchon ſein.“ 
„Was treibt er denn eigentlich?“ 
„Er iſt krank; er lebt; er betet — weiter nichts.“ 
Viſt das feine Frau?“ 
„Wer ſoll ſeine Frau ſein?“ 
„Die, die mit ihm zuſammenwohnt.“ 
„Wenn er es ſagt, wird ſie es ſchon ſein. Adieu, Herr!“ 

Der Tatar faßte an ſeine Muͤtze und ging in ſein Kaͤmmer— 

chen am Eingang. 

Ordynow ging nach ſeiner Wohnung. Etwas vor ſich 
hin fluͤſternd und knurrend oͤffnete ihm die Alte die Tuͤr, 
ſchloß ſie wieder mit der Fallklinke und ſtieg auf den Ofen 
hinauf, auf dem ſie ihre ganze Zeit verbrachte. Es dunkelte 
bereits. Ordynow wollte ſich Streichhoͤlzer holen, fand 
aber die Tuͤr zum Zimmer der Wirtsleute zugeſchloſſen. Er 
rief die Alte an, die, auf den Ellbogen geſtuͤtzt, mit ſcharfem 
Blicke vom Ofen aus ſein Tun verfolgte und zu uͤberlegen 
ſchien, was er wohl an dem Tuͤrſchloß der Wirtsleute zu 
ſuchen habe; ſie warf ihm ſchweigend ein Paͤckchen Streich— 
hoͤlzer hin. Er kehrte in ſein Zimmer zuruͤck und machte 

ſich wieder zum hundertſten Male an ſeine Sachen und 
Buͤcher. Aber allmaͤhlich geriet er in einen ſeltſamen Zu— 
ſtand hinein, ſo daß er nicht wußte, was mit ihm geſchah; 
er mußte ſich auf eine Bank ſetzen, und es ſchien ihm, daß 
er einſchlafe. Ab und zu kam er wieder zu ſich und merkte, 
daß ſein Schlaf kein wirklicher Schlaf, ſondern eine Art 
von qualvoller, krankhafter Benommenheit war. Er hoͤrte, 
wie an die Tuͤr der Wohnung geklopft und wie ſie geoͤffnet 
wurde, und erriet, daß da feine Wirtsleute von der Abend— 
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meſſe zuruͤckkehrten. Da fiel ihm ein, daß er ja zu ihnen 
gehen muͤſſe, um etwas zu holen. Er richtete ſich auf, und 
es ſchien ihm, daß er ſchon zu ihnen hingehe, aber ſtolpere 
und uͤber einen Haufen Holz falle, den die Alte mitten im 
Zimmer hingeworfen habe. Nun verlor er vollſtaͤndig die 
Beſinnung, und als er nach langer, langer Zeit die Augen 
wieder oͤffnete, bemerkte er mit Erſtaunen, daß er ange⸗ 
kleidet, wie er geweſen war, auf derſelben Bank lag, und 
daß ein wunderbar ſchoͤnes, ganz von ſtillen, muͤtterlichen 
Traͤnen feuchtes Frauengeſicht ſich mit dem Ausdruck zaͤrt⸗ 
licher Sorge uͤber ihn beugte. Er fuͤhlte, wie ihm ein Kiſſen 
unter den Kopf geſchoben und er mit etwas Warmem zu⸗ 
gedeckt wurde, und wie eine ſanfte Hand ſich auf ſeine 
gluͤhende Stirn legte. Er wollte danken; er wollte dieſe 
Hand ergreifen, ſie an ſeine ausgetrockneten Lippen fuͤhren, 
ſie mit ſeinen Traͤnen benetzen und ſie kuͤſſen, ſein ganzes 
Leben lang kuͤſſen. Er wollte etwas ſagen, ſehr vieles ſagen; 
aber was eigentlich, das wußte er ſelbſt nicht; am liebſten 
waͤre er in dieſem Augenblicke geſtorben. Aber ſeine Arme 
waren wie von Blei und ließen ſich nicht bewegen; er ſchien 
ſtumm geworden zu ſein und fuͤhlte nur, wie ihm das Blut 
durch alle Adern jagte, als ob es ihn zwingen wollte, ſich 
auf ſeinem Lager aufzurichten. Jemand reichte ihm Waſſer 
. . Zuletzt verſank er in Bewußtloſigkeit. 

Er erwachte am Morgen um acht Uhr. Die Sonne ſandte 
ihre Strahlen wie eine goldene Garbe durch die gruͤnlich 
angelaufenen Fenſter ſeines Zimmers; ein wonniges Ge⸗ 
fuͤhl durchſtroͤmte alle Glieder des Kranken. Er war ruhig 
und ſtill und unendlich gluͤcklich. Es ſchien ihm, daß ſoeben 
jemand am Kopfende ſeines Bettes geſtanden hatte. Eifrig 
ſuchte er um ſich herum nach dieſem unſichtbaren Weſen; 
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es verlangte ihn ſo ſehr, ſeinen Freund zu umarmen und 
zum erſtenmal im Leben zu ihm zu ſagen: „Guten Morgen, 
mein Lieber!“ 

„Wie lange du geſchlafen haſt!“ ſagte eine zaͤrtliche 
Frauenſtimme. Ordynow blickte ſich um, und das Geſicht 
ſeiner ſchoͤnen Wirtin neigte ſich mit einem freundlichen, 
ſonnenhellen Laͤcheln zu ihm. 

„Wie lange du krank geweſen БИТ!" {ад fie. „Aber nun 
laß es genug ſein und ſteh auf; warum willſt du dich ſelbſt 
zum Gefangenen machen? Die Freiheit iſt ſuͤßer als Brot, 
ſchoͤner als die Sonne. Steh auf, mein Lieber, ſteh auf!“ 

Ordynow ergriff ihre Hand und druͤckte ſie kraͤftig. Er 
glaubte immer noch zu traͤumen. 

„Warte, ich habe dir Tee gemacht; willſt du Tee? Trink 
ihn; davon wird dir beſſer werden. Ich bin ſelbſt krank 
geweſen und weiß das.“ 

„Ja, gib mir zu trinken!“ antwortete Ordynow mit 
ſchwacher Stimme und ſtellte ſich auf die Fuͤße. Er war 
noch ſehr ſchwach. Ein Froſtſchauer lief ihm uͤber den 
Ruͤcken; alle Glieder taten ihm weh und waren ihm wie 
zerſchlagen. Aber in ſeinem Herzen war alles licht; es 
war, als ob die Sonnenſtrahlen es mit einer Art von feier— 
licher, heller Freude durchwaͤrmten. Er fuͤhlte, daß ein 
neues, kraͤftiges, innerliches Leben fuͤr ihn begonnen hatte. 
Der Kopf war ihm ein wenig ſchwindlig. 

„Du heißt ja wohl Waſili?“ fragte ſie. „Habe ich mich ver— 
hoͤrt? Ich meine, der Hausherr hat dich geſtern ſo genannt.“ 

„Ja, ich heiße Waſili. Und wie heißt du?“ fragte Ordy— 
now, indem er ſich ihr naͤherte; aber er konnte kaum auf 
den Beinen ſtehen. Er ſchwankte. Sie ergriff ihn bei den 
Haͤnden und lachte. 
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„Ich heiße Katerina“, fagte fie und blickte ihm mit ihren 
großen, glaͤnzenden, blauen Augen in die ſeinigen. Beide 
hielten einander an den Haͤnden gefaßt. 

„Willſt du mir etwas ſagen?“ fragte ſie endlich. 
„Ich weiß nicht“, antwortete Ordynow, dem es truͤbe 

vor den Augen wurde. 

„Nun ſieh mal, was du fuͤr ein wunderlicher Menſch biſt! 
Laß gut ſein, mein Lieber, laß gut ſein; graͤme und haͤrme 
dich nicht; ſetz dich hierher, in die Sonne, an den Tiſch; ſitz 
ganz ſtille und geh mir nicht nach!“ fuͤgte ſie hinzu, als ſie 
ſah, daß der junge Mann eine Bewegung machte, als ob 
er ſie feſthalten wolle; „ich werde gleich wieder bei dir ſein; 
dann kannſt du mich anſehen, ſoviel du willſt.“ Eine Mi⸗ 
nute darauf brachte ſie den Tee, ſtellte ihn auf den Tiſch 
und ſetzte ſich ihm gegenuͤber. 

„Da, trink!“ ſagte ſie. „Wie iſt's? Tut dir der Kopf weh?“ 

„Nein, jetzt tut er mir nicht mehr weh“, erwiderte er; „ich 
weiß nicht, vielleicht tut er mir doch noch weh ... ich will 
nicht ... genug, genug! .. . Ich weiß nicht, was mit mir 
iſt“, fuhr er, nach Luft ringend, fort; er hatte endlich ihre 
Hand gefunden. „Bleib hier, geh nicht von mir; gib mir 
wieder deine Hand! ... Es wird mir dunkel vor den Augen; 
wenn ich dich anſehe, iſt es mir, als ſaͤhe ich in die Sonne“, 
ſagte er, wie wenn er die Worte aus dem tiefſten Herzen 
heraufholte und vor Entzuͤcken verginge, waͤhrend er ſie 
ausſprach. Ein Schluchzen ſchnuͤrte ihm die Kehle zu. 

„Du Armer! Du haſt gewiß nie mit einem guten Men⸗ 
ſchen zuſammengelebt, ſtehſt wohl mutterſeelenallein da. 
Haſt du keine Verwandten?“ 

„Nein, keinen einzigen; ich bin allein.. Das macht 
nichts, laß gut fein! Jetzt ИЕ mir beſſer ... jetzt ИЕ mir 
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wohl!“ fagte Ordynow, als ob er irre redete. Er hatte eine 
Empfindung, als ob ſich das Zimmer um ihn herumdrehte. 
„Auch ich bin viele Jahre lang nicht unter Menſchen ge— 


kommen. Du ſiehſt mich fo an ...“ fagte fie nach einem 
Stillſchweigen, das wohl eine Minute gedauert hatte. 


„Nun . .. wie ſehe ich dich denn an?“ 
„Als ob meine Augen dich waͤrmten! Weißt du, wenn 


man jemand liebt ... Ich habe dich gleich bei den erſten 


Worten, die ich von dir hoͤrte, in mein Herz geſchloſſen. 
Wenn du krank wirſt, werde ich dich wieder pflegen. Aber 
du darfſt nicht wieder krank werden, nein. Wenn du erſt 
wieder geſund ſein wirſt, wollen wir wie Bruder und 
Schweſter miteinander leben. Willſt du? Es iſt ja ſchwer, 
eine Schweſter zu bekommen, wenn Gott einem keine leib— 


liche Schweſter gegeben hat.“ 


„Wer biſt du? Woher kommſt du?“ fragte Ordynow mit 
ſchwacher Stimme. 

„Ich bin nicht von hier .. . aber das kann dir ja gleich 
ſein! Weißt du, die Leute erzaͤhlen, es haͤtten einmal zwoͤlf 
Bruͤder in einem dunklen Walde gewohnt, und da habe 
ſich in dieſem Walde ein ſchoͤnes Maͤdchen verirrt. Sie ſei 
zu ihnen gekommen und habe ihnen alles im Haufe rein 


und nett gemacht, und alles mit rechter Liebe. Da ſeien die 


Bruͤder nach Haus gekommen und haͤtten gemerkt, daß 
ein Schweſterchen den Tag uͤber bei ihnen zu Beſuch ge— 
weſen ſei. Sie haͤtten ſie gerufen, und ſie ſei zu ihnen ins 


Zimmer getreten. Sie haͤtten ſie alle Schweſter genannt 
und ihr in allen Stuͤcken ihren freien Willen gelaſſen, und 


ſie ſei gegen alle gleich freundlich geweſen. Kennſt du das 


Maͤrchen?“ 


„Ja, ich kenne es“, fluͤſterte Ordynow. 
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„Es iſt doch fchön, zu leben; bift du gern auf der Welt?“ 

„Ja, ja, ich moͤchte lange leben, ewig leben“, antwortete 
Ordynow. 

„Ich weiß nicht“, erwiderte Katerina nachdenklich. „Ich 
moͤchte auch ſterben. Iſt es nicht ſchoͤn, zu leben? Zu lieben, 
gute Menſchen zu lieben, ja ... Sieh nur, du biſt wieder 
ſo weiß wie Mehl geworden!“ 

„Ja, mir iſt ſchwindlig ...“ 

„Warte, ich will dir mein Federbett bringen und ein an⸗ 
deres Kopfkiſſen“ (ſie fuͤhrte das ſofort aus), „und nun 
werde ich dir hier das Bett machen. Wenn du ſchlaͤfſt, wirſt 
du von mir traͤumen, und das Unwohlſein wird vergehen. 
Unſere Alte Ш auch krank ...“ 

Waͤhrend ſie noch redete, begann ſie ſchon das Bett zu 
machen; aber ab und zu blickte ſie laͤchelnd uͤber die Schul⸗ 
ter nach Ordynow hin. 

„Was haſt du fuͤr viele Buͤcher!“ ſagte ſie, als ſie den 
Kaſten beiſeite ruͤckte. 

Sie trat zu ihm, faßte ihn mit der rechten Hand an, fuͤhrte ihn 
zum Bette, legte ihn hin und deckte ihn mit dem Deckbett zu. 

„Man ſagt, Buͤcher verduͤrben den Menſchen“, ſagte ſie, 
nachdenklich den Kopf hin und her wiegend. „Lieſt du gern 
Buͤcher?“ 

„Ja“, antwortete Ordynow. Er wußte nicht, ob er ſchlafe 
oder wache, und druͤckte recht feſt Katerinas Hand, um ſich 
zu vergewiſſern, daß er nicht ſchlafe. 

„Mein Hausherr hat viele Buͤcher.“ (Sie holte ſchnell 
ein paar.) „Siehſt du, ſolche! Er ſagt, es ſeien goͤttliche 
Buͤcher. Er lieſt mir immer daraus vor. Ich werde ſie dir 
ſmpaͤter alle zeigen. Wirſt du mir kuͤnftig das erzählen, was 
er mir jetzt aus ihnen immer vorlieſt?“ 
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„За“, flüfterte Ordynow, fie unverwandt anſehend. 

„Beteſt du gern?“ fragte fie nach einem längeren Still— 
ſchweigen. „Weißt du was? Ich fuͤrchte mich immer, ich 
fürchte mich immer ...“ 

Sie ſprach nicht zu Ende und ſchien uͤber etwas nachzu— 
denken. Ordynow führte endlich ihre Hand an feine Lippen. 

„Warum kuͤßt du meine Hand?“ (Ihre Wangen uͤber— 
zogen ſich mit einer leiſen Roͤte.) „Da, kuͤſſe ſie!“ fuhr ſie 
lachend fort und reichte ihm ihre beiden Haͤnde; dann machte 
ſie die eine frei und legte ſie auf ſeine gluͤhende Stirn; dann 
begann fie ihm das Haar zurechtzulegen und glatt zu ftrei= 
chen. Sie erroͤtete immer mehr; zuletzt kauerte ſie ſich 
neben ſeinem Bette auf den Fußboden und legte ihre Wange 
an die ſeine; ihr warmer, feuchter Atem ſtrich ſaͤuſelnd 
über fein Geſicht ... Auf einmal fühlte Ordynow, daß 
heiße Traͤnen ſtromweis aus ihren Augen brachen und wie 
geſchmolzenes Blei auf ſeine Wangen fielen. Er wurde 
immer ſchwaͤcher; er konnte den Arm nicht mehr bewegen. In 
dieſem Augenblick erſcholl ein Klopfen an der Flurtuͤr, und 
der Riegel kreiſchte. Ordynow konnte noch hoͤren, wie der 
Alte, ſein Wirt, eintrat und hinter die Scheidewand ging. 
Dann nahm er noch wahr, daß Katerina ohne Haſt und 
ohne Verwirrung aufſtand, ihre Buͤcher nahm und ihn 
beim Weggehen bekreuzte; dann ſchloß er die Augen. Ploͤtz— 
lich brannte ein heißer, langer Kuß auf ſeinen gluͤhenden 
Lippen; es war ihm, als wuͤrde ihm ein Meſſer ins Herz 
geſtoßen. Er ſchrie leiſe auf und verlor das Bewußtſein ... 

Dann begann fuͤr ihn ein ſeltſames Leben. 

Manchmal huſchte in einem Moment unklaren Bewußt— 
ſeins der Gedanke durch ſeinen Kopf, daß er dazu verurteilt 
ſei, in einem langen, endloſen Traume voll ſeltſamer, frucht— 
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loſer Aufregungen, Kaͤmpfe und Leiden zu leben. In ſeiner 
Angſt verſuchte er ſich gegen das verhaͤngnisvolle Geſchick, 
das auf ihm laſtete, zu empoͤren; aber im Augenblicke des 
angeſtrengteſten, verzweifeltſten Kampfes uͤberfiel ihn wie⸗ 
der eine unbekannte Macht, und er merkte und fuͤhlte deut⸗ 
lich, wie er von neuem das Bewußtſein verlor, wie von 
neuem ein undurchdringliches, bodenloſes Dunkel ſich vor 
ihm auftat und er mit einem Schrei der Angſt und Ver⸗ 
zweiflung hineinſtuͤrzte. Manchmal kamen fluͤchtige Mo⸗ 
mente einer unertraͤglichen, vernichtenden Gluͤckſeligkeit, 
wo die Lebensfaͤhigkeit ſich im ganzen Weſen des Menſchen 
krampfhaft ſteigert, die Vergangenheit klar wird, der gegen⸗ 
waͤrtige helle Augenblick wie ein frohes Triumphlied klingt 
und die unbekannte Zukunft einem in wachem Traume er⸗ 
ſcheint; wo eine unausſprechliche Hoffnung wie ein beleben⸗ 
der Tau auf die Seele faͤllt; wo man aufſchreien moͤchte 
vor Entzuͤcken; wo man fuͤhlt, daß das Fleiſch ohnmaͤchtig 
iſt gegenuͤber der gewaltigen Wucht der Empfindungen, und 
daß der ganze Faden des Daſeins abreißt; und wo man 
ſich gleichzeitig ſelbſt zu der Erneuerung des ganzen Lebens 
und zu dieſer Auferſtehung begluͤckwuͤnſcht. Manchmal 
verſank er wieder in Betaͤubung, und dann ſpielte ſich alles, 
was ſich mit ihm in den letzten Tagen zugetragen hatte, 
noch einmal ab und zog in truͤbem, wildem Schwarm vor 
ſeinem geiſtigen Auge voruͤber; aber die Viſion erſchien ihm 
in einer ſonderbaren, raͤtſelhaften Geſtalt. Manchmal ver⸗ 
gaß der Kranke, was mit ihm geſchehen war, und wunderte 
ſich, daß er ſich nicht in ſeiner alten Wohnung bei ſeiner 
alten Wirtin befand. Er begriff nicht, warum die alte Frau 
nicht, wie ſie es ſonſt immer in der ſpaͤten Daͤmmerſtunde 
tat, zu dem Ofen kam, deſſen Glut niedergebrannt war und 
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mit ſchwach flimmerndem rotem Scheine das ganze dunkle 
Zimmer uͤbergoß, und nicht nach ihrer Gewohnheit, auf 
das Erloͤſchen des Feuers wartend, ihre knochigen, zittern— 
den Haͤnde an der erſterbenden Glut waͤrmte, wobei ſie 
immer vor ſich hin zu reden und zu fluͤſtern und ab und 


zu ihn, ihren wunderlichen Mieter, anzuſehen pflegte, von 


dem ſie die Meinung hatte, er ſei durch das lange Sitzen 
bei den Buͤchern verruͤckt geworden. Ein andermal erin— 
nerte er ſich, daß er in eine andere Wohnung umgezogen 
war; aber wie das zugegangen war, was ſich mit ihm be— 
geben hatte, und warum er hatte umziehen muͤſſen, das 


wußte er nicht, obgleich fein ganzer Geiſt in ununterbroche— 


nem, unaufhaltſamem Drange vergehen wollte. Aber wo— 
hin dieſer Drang ihn trieb, und was ihn quaͤlte, und wer 
in ſein Blut dieſen unertraͤglichen Feuerbrand geſchleudert 
hatte, der ihn erſtickte und verzehrte, das wußte er wieder 
nicht, darauf konnte er ſich nicht beſinnen. Oft griff er Бе: 
gierig mit den Haͤnden nach einem Schatten; oft hoͤrte er 
das leiſe Geraͤuſch naher, leichter Schritte neben ſeinem 
Bette und freundliche, zaͤrtlich gefluͤſterte Worte, die ſuͤß 
wie Muſik klangen; jemandes feuchter Atem glitt uͤber ſein 
Geſicht, und ſein ganzes Weſen wurde von inniger Liebe 


durchſchuͤttert; jemandes heiße Tränen brannten auf feinen 
gluͤhenden Wangen, und ploͤtzlich drückte ihm jemand einen 
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langen, zaͤrtlichen Kuß auf die Lippen; da ſchwand fein 
Leben in unauslöfchlicher Qual dahin; es war ihm, als 
kaͤme alles Daſein, die ganze Welt zum Stillſtande, als 
ftürbe alles um ihn herum für ganze Jahrhunderte, und als 
breite ſich lange, tauſendjaͤhrige Nacht über alles aus ... 

Dann wieder war es ihm, als kehrten ihm die ſchoͤnen, 
ſorgloſen Jahre der erſten Kindheit zuruͤck mit ihrer hellen 
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Freude, mit ihrer unausloͤſchlichen Gluͤckſeligkeit, mit 
dem erſten wonnevollen Staunen uͤber das Leben. Ganze 
Schwaͤrme freundlicher Geiſter flogen aus jeder Blume 
heraus, die er pfluͤckte; ſie ſpielten mit ihm auf dem uͤppigen 
Gruͤn der Wieſe vor dem kleinen, von Akazien umgebenen 
Haͤuschen; ſie laͤchelten ihm aus dem kriſtallhellen, unuͤber⸗ 
ſehbaren See zu, an dem er ſtundenlang ſaß und horchte, 
wie eine Welle uͤber die andere ſchlug; und ſie ſchwebten 
mit leiſen Fluͤgeln um ihn herum und ſchuͤtteten liebevoll 
heitere, bunte Traͤume auf ſeine kleine Wiege herab, wenn 
ſeine Mutter ſich uͤber ihn beugte, ihn bekreuzte, kuͤßte und 
ihn in den langen, ſtillen Naͤchten mit einem leiſen Wiegen⸗ 
liede in Schlaf ſang. Aber nun erſchien ploͤtzlich ein Weſen, 
das ihn mit einer Angſt erfuͤllte, die keine bloße Kinderangſt 
mehr war; dieſes Weſen goß das erſte, langſam wirkende 
Gift des Kummers und der Traͤnen in ſein Leben; er fuͤhlte 
undeutlich, wie der unbekannte Alte alle ſeine kuͤnftigen 
Lebensjahre in ſeiner Gewalt hatte; er zitterte vor ihm, 
konnte aber ſeine Augen nicht von ihm abwenden. Der boͤſe 
Alte folgte ihm uͤberallhin. Hinter jedem Strauche im 
Waͤldchen ſchaute er hervor und nickte ihm tuͤckiſch zu; er 
verſpottete und neckte ihn, indem er ſich in jedes Spielzeug 
des Kindes verwandelte und dann in ſeinen Haͤnden Gri⸗ 
maſſen ſchnitt und kicherte wie ein boshafter, haͤßlicher 
Zwerg; er hetzte jeden ſeiner grauſamen Schulkameraden 
gegen ihn auf, oder er ſetzte ſich mit den Kindern auf die 
Schulbank und blickte ihn, Grimaſſen ſchneidend, aus je⸗ 
dem Buchſtaben ſeiner Grammatik an. Dann ſetzte ſich, 
wenn er ſchlief, der boͤſe Alte an das Kopfende ſeines 
Bettes. Er verſcheuchte den Schwarm lichter Geiſter, die 
mit ihren goldfarbenen und blauen Fluͤgeln ſeine Lager⸗ 
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ftätte umflatterten, führte feine arme Mutter für immer 
von ihm fort und flüfterte ihm ganze Nächte lang ein lan— 
ges, ſeltſames Maͤrchen ins Ohr, das fuͤr ſein Kinderherz 
unverſtaͤndlich war, aber ihn peinigte und ihn in eine nicht 


kindliche Furcht und Aufregung verſetzte. Aber der bos— 


hafte Alte kuͤmmerte ſich nicht um ſein Schluchzen und um 
ſeine Bitten und redete immer weiter, bis er in Betaͤubung 
und Bewußtloſigkeit verſank. Dann erwachte der Kleine 


plotzlich als Erwachſener; ganze Jahre waren ihm unver— 


merkt vergangen. Er wurde ſich auf einmal ſeiner jetzigen 


Lage bewußt, begriff auf einmal, daß er ein einſamer Menſch 


ſei, der ganzen Welt fremd gegenuͤberſtehe, allein in einer 
fremden Wohnung ſei, unter geheimnisvollen, verdaͤch— 
tigen Menſchen, unter Feinden, die immer zuſammenkaͤmen 
und in den Ecken ſeines dunklen Zimmers fluͤſterten und 
einer alten Frau zunickten, die am Ofen beim Feuer hockte 


und ihre mageren, alten Hände waͤrmte und den andern, 


auf ihn hinweiſend, Zeichen machte. Er geriet in Unruhe 
und Verwirrung; er wollte durchaus erfahren, was das 
fuͤr Menſchen ſeien, warum ſie hier ſeien, warum er ſelbſt 
ſich in dieſem Zimmer befinde; und er erriet, daß er, durch 
eine unbekannte Macht verlockt, in eine dunkle Räuber: 
hoͤhle hineingeraten ſei, ohne vorher ordentlich zugeſehen 
zu haben, was da im Hauſe fuͤr Leute wohnten, und wer 
namentlich ſeine Wirtsleute ſeien. Ein Verdacht begann 
ihn zu quälen, — und auf einmal hob wieder mitten in der 
naͤchtlichen Dunkelheit das gefluͤſterte lange Maͤrchen an, 
und zwar war es eine alte Frau, die es leiſe, kaum ver— 
ſtaͤndlich vor ſich hin erzählte und dabei vor dem erloͤſchen⸗ 


den Feuer traurig ihren grauen Kopf hin und her wiegte. 


Aber von neuem befiel ihn ein Schreck: das Maͤrchen ver— 
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koͤrperte fich vor feinen Augen in Perſonen und Geſtalten. 
Er ſah, wie alles, von feinen unklaren Kindertraͤumen an: 
gefangen, alle ſeine Gedanken und Phantaſiegebilde, alles, 
was er in Wirklichkeit erlebt, alles, was er in Buͤchern 
geleſen, alles, was er ſchon laͤngſt vergeſſen hatte, wie das 
alles ſich belebte, ſich geſtaltete, ſich verkoͤrperte, in koloſ— 
ſalen Formen und Gebilden vor ſeinen Augen aufſtand, 
ſich um ihn herumbewegte, um ihn herumſchwaͤrmte; er 
ſah, wie ſich herrliche Zaubergaͤrten vor ihm ausbreiteten, 
wie ganze Staͤdte vor ſeinen Augen entſtanden und wieder 
zuſammenſtuͤrzten, wie ganze Kirchhoͤfe ihm ihre Toten 
herausſandten, die dann wieder von neuem zu leben be— 
gannen, wie ganze Raſſen und Voͤlker vor ſeinen Augen 
auf die Welt kamen, wuchſen und vergingen, wie endlich 
jetzt um ſein Krankenlager herum jeder ſeiner Gedanken, 
jeder ſeiner weſenloſen Traͤume ſich faſt im Augenblicke 
des Entſtehens verkoͤrperte, wie endlich ſein Geiſt nicht 
weſenloſe Gedanken erzeugte, ſondern ganze Welten, ganze 
Schoͤpfungen, wie er, einem Staͤubchen gleich, in dieſer 
ganzen endloſen, ſeltſamen Welt ohne die Moͤglichkeit eines 
Entrinnens umhergetragen wurde, und wie dieſes ganze 
Leben mit ſeinem rebelliſchen Deſpotismus ihn bedraͤngte 
und bedruͤckte und mit ſteter, endloſer Ironie verfolgte; er 
fuͤhlte, wie er ſtarb und in Staub und Aſche zerfiel, auf 
ewig, ohne Auferſtehung; er wollte entfliehen; aber es gab 
im ganzen Weltall keinen Winkel, wo er ſich haͤtte ver— 
bergen koͤnnen. Zuletzt ſtrengte er in einem Anfall von 
Verzweiflung all ſeine Kraft an, ſchrie auf und erwachte. 

Er erwachte, ganz in kaltem Schweiß gebadet. Um ihn 
herum herrſchte Totenſtille; es war tiefe Nacht. Aber doch 
ſchien es ihm immer, als nehme das ſeltſame Maͤrchen irgend⸗ 


N 
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wo ſeinen Fortgang, als trage eine heiſere Stimme tatſaͤch— 
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lich eine lange Erzählung von etwas vor, das ihm bekannt 
vorkam. Er hoͤrte, daß von dunklen Waͤldern geſprochen 


wurde, von boͤſen Raͤubern, von einem kuͤhnen jungen 


Manne, einer Art von Stenka Rafın!, von vergnügten 
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Trunkenbolden, von Schiffsknechten, von einem ſchoͤnen 


Maͤdchen und von dem Muͤtterchen Wolga. War das nicht 
ein Maͤrchen? Hoͤrte er es im Wachen? Eine ganze Stunde 
lag er ſo mit offenen Augen in qualvoller Erſtarrung da, 
ohne ein Glied zu ruͤhren. Endlich richtete er ſich behutſam 
auf und ſpuͤrte mit Freude, daß ſeine Kraft durch die grau— 
ſame Krankheit doch nicht ganz erſchoͤpft war. Das Phan— 
taſieren war voruͤber; die Wirklichkeit begann wieder. Er 
bemerkte, daß er noch ſo gekleidet war wie zur Zeit des 
Geſpraͤches mit Katerina, und daß ſomit ſeit dem Morgen, 
wo fie von ihm weggegangen war, nicht allzu viel Zeit ver: 
gangen ſein konnte. Das Feuer der Entſchloſſenheit lief 
durch ſeine Adern. Mechaniſch mit den Haͤnden umher— 
taſtend fand er einen großen Nagel, der zu irgendwelchem 
Zwecke oben in der Scheidewand eingeſchlagen war, neben 
der man ihm ſein Bett zurechtgemacht hatte; er erfaßte ihn, 
und ſich mit dem ganzen Koͤrper daranhaͤngend, hob er ſich 
mit Not und Muͤhe zu einer Spalte empor, durch die ein 


kaum bemerkbarer Lichtſchein in ſein Zimmer drang. Er 


legte das Auge an die Offnung und blickte hindurch; vor 
Aufregung konnte er kaum Atem holen. 
In der einen Ecke des Zimmers der Wirtsleute ſtand ein 


Bett, vor dem Bette ein Tiſch; er war mit einer Decke Бег 


Ein Koſak, der als Leiter einer Rebellion zunaͤchſt Erfolge hatte, 
ſchließlich aber im Jahre 1671 in Moskau gevierteilt wurde. An— 
merkung des Überſetzers. 
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deckt und mit Büchern von großem, altertuͤmlichem For⸗ 
mat bepackt, in Einbaͤnden, die an religioͤſe Buͤcher erinner⸗ 
ten. In einer Ecke ſtand ein ebenſolches altertuͤmliches 
Heiligenbild wie in feinem eigenen Zimmer; vor dem Hei⸗ 
ligenbilde brannte ein Laͤmpchen. Auf dem Bette lag der 
alte Murin unter einer Pelzdecke; er war krank und durch 
ſein Leiden entkraͤftet und ſah blaß wie Leinwand aus. Auf 
ſeinen Knien hatte er ein aufgeſchlagenes Buch liegen. Auf 
einer Bank neben dem Bette lag Katerina; ſie hielt den 
Alten mit dem einen Arm umſchlungen und lehnte den 
Kopf an ſeine Schulter. Sie ſah ihn aufmerkſam mit kind⸗ 
lich erſtaunten Augen an und ſchien mit unerſaͤttlichem In⸗ 
tereſſe, faſt vergehend vor Spannung, anzuhoͤren, was 
Murin ihr erzaͤhlte. Mitunter hob ſich die Stimme des 
Erzaͤhlers; auf ſeinem Geſichte kam eine gewiſſe Lebhaftig⸗ 
keit zum Ausdruck; er zog die Brauen zuſammen, ſeine 
Augen begannen zu funkeln, und Katerina ſchien vor Angſt 
und Aufregung blaß zu werden; dann erſchien auf dem 
Geſichte des Alten etwas, was wie ein Laͤcheln ausſah, und 
Katerina begann leiſe zu lachen. Manchmal traten ihr die 
Traͤnen in die Augen; dann ſtrich ihr der Alte wie einem 
Kinde zaͤrtlich uͤber den Kopf, und ſie umſchlang ihn noch 
feſter mit ihrem nackten, ſchneeweißen Arme und druͤckte 
ſich noch liebevoller an ſeine Bruſt. 

Zeitweilig glaubte Ordynow, daß das alles noch ein 
Traum ſei; er war ſogar davon uͤberzeugt; aber das Blut 
ſtroͤmte ihm nach dem Kopfe und pochte ihm heftig, ja 
ſchmerzhaft in den Schlaͤfen. Er ließ den Nagel los und 
ſtand vom Bette auf; ſchwankend, wie ein Nachtwandler 
ſchleichend, ohne ſeine Aufregung zu verſtehen, die wie 
Feuer in ſeinem Blute brannte, begab er ſich zu der Tuͤr 
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der Wirtsleute und ftieß mit aller Kraft dagegen; der ver: 
roſtete Riegel flog ſofort ab, und unter dieſem Gekrach 
und Gepolter ſtand Ordynow auf einmal mitten im Schlaf— 
zimmer der Wirtsleute. Er ſah, wie Katerina erſchrocken 
in die Hoͤhe fuhr und am ganzen Leibe zitterte, wie die 
Augen des Alten unter den grimmig zuſammengezogenen 
Brauen hervor funkelten, und wie ein ploͤtzlicher Jaͤhzorn 
ſein ganzes Geſicht entſtellte. Er ſah, wie der Alte, ohne 
die Augen von ihm abzuwenden, mit umhertaſtender Hand 
eilig nach einer an der Wand haͤngenden Flinte ſuchte, und 
wie der Lauf der Flinte glaͤnzte, den derſelbe, vor Wut 
zitternd, mit unſicherer Hand gerade auf ſeine Bruſt rich— 
tete. Der Schuß krachte; darauf erſcholl ein wilder Schrei, 
welcher klang, als ob er nicht aus einer menſchlichen Kehle 
kaͤme, und als der Rauch verflogen war, wurde Ordynow 
von einem ſchrecklichen Anblick uͤberraſcht. Am ganzen 
Leibe zitternd beugte er ſich uͤber den alten Mann. Murin 
lag auf dem Fußboden; er wand ſich in Kraͤmpfen; ſein 
Geſicht war qualvoll verzerrt, und Schaum ſtand auf ſeinen 
ſchiefgezogenen Lippen. Ordynowerkannte, daß der Ungluͤck⸗ 
liche einen ſchrecklichen epileptiſchen Anfall durchmachte. 
Im Verein mit Katerina bemühte er ſich ihm zu helfen .. 


III 


ie ganze Nacht verging in arger Unruhe. Am andern 
Tage ging Ordynow fruͤhmorgens aus, trotz feiner 
Schwaͤche und trotz des Fiebers, das ihn doch noch nicht ganz 
verlaſſen hatte. Auf dem Hofe traf er wieder den Hausknecht. 
Diesmal luͤftete der Tatar ſchon von weitem ſeine Muͤtze 
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und fah ihn neugierig an. Dann griff er, wie wenn er feine 
Gedanken ſammelte, wieder zu feinem Beſen und fchielte 
nur von der Seite nach dem langſam näher kommenden 
Ordynow hin. 

„Хип, Бай du in der Nacht nichts gehört?” fragte Or⸗ 
dynow. 

„Doch, ich habe etwas gehoͤrt.“ 

„Was iſt das fuͤr ein Menſch? Wer iſt er?“ 

„Du haſt ſelbſt gemietet; da mußt du es ſelbſt wiſſen. 
Ich kenne ihn nicht.“ 

„Wirſt du endlich einmal reden!“ ſchrie Ordynow außer 
ſich in einem Anfalle krankhafter Reizbarkeit. 

„Was habe ich denn getan? Du haſt unrecht getan, haſt 
die Mieter erſchreckt. Unten wohnt der Sargtiſchler; er iſt 
taub, aber er hat alles gehoͤrt; auch ſeine Frau iſt taub, 
aber auch die hat es gehoͤrt; und auf dem andern Hofe 
haben fie es auch gehört, obgleich es weit iſt — fo iſt das. 
Ich werde zum Polizeiinſpektor gehen.“ 

„Ich werde ſelbſt zu ihm gehen“, antwortete Ordynow 
und ging auf das Tor zu. 

„Wie du willſt; du haſt ſelbſt gemietet. Herr, Herr, warte 
mal!“ Ordynow ſah ſich um; der Hausknecht beruͤhrte 
hoͤflich ſeine Muͤtze. 

„Nun?“ 

„Wenn du da hingehſt, gehe ich zum Haus wirt.“ 

„Nun, und?“ 

„Zieh lieber aus!“ 

„Du biſt ein Dummkopf“, erwiderte Ordynow und wollte 
wieder weitergehen. 

„Herr, Herr, warte mal!“ Der Hausknecht beruͤhrte 
wieder feine Muͤtze und grinſte. „Höre mal, Herr: du ſoll⸗ 


teſt dich beherrſchen; wozu ſchimpfſt du einen armen Men— 
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ſchen? Einen armen Menſchen darf man nicht ſchimpfen; 


das iſt eine Suͤnde; Gott hat es verboten; hoͤrſt du?“ 


„Na, hoͤre auch du: da, nimm das! Nun, was iſt er fuͤr 


ein Menſch?“ 


* er fuͤr ein Menſch iſt?“ 
„Id: 

„Das will ich dir auch ohne Geld ſagen.“ 

Hier griff der Hausknecht nach ſeinem Beſen, fuhr ein 
paarmal damit hin und her; dann hielt er inne und ſah 
Ordynow aufmerkſam und 00 an. 

„Du biſt ein guter Herr. Wenn du aber nicht mit einem 
guten Menſchen leben willſt, dann nicht; das wollte ich 
bloß ſagen.“ 

Hier blickte ihn der Tatar noch ausdrucksvoller an und 
machte ſich, wie wenn er ſich gekraͤnkt fuͤhlte, wieder mit 
ſeinem Beſen zu ſchaffen. Dann tat er, als ſei er mit ſeiner 
Arbeit fertig, trat geheimnisvoll an Ordynow heran, machte 
eine ſehr ausdrucksvolle Geſte und ſagte: 

„Er ЦЕ... du verſtehſt?“ 

„Was? Wie?“ 

„Er hat keinen Verſtand.“ 

„Was?“ 

„Der iſt weg. Ja! Der iſt weg!“ wiederholte er in noch 


geheimnisvollerem Tone. „Er iſt krank. Er hatte ein Fracht— 


ſchiff, ein großes Frachtſchiff, und noch ein zweites und 


ein drittes; die fuhren auf der Wolga; ich bin ſelbſt von 


der Wolga. Und dann hatte er auch noch eine Fabrik; 


die iſt abgebrannt, und da iſt ihm der Kopf kaputt ge⸗ 
gangen.“ 


„Er iſt geiſtesgeſtört?⸗ 
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„Nein! .. . Nein! ...“ antwortete der Tatar in einzel- 
nen Abſaͤtzen. „Geſtoͤrt iſt er nicht. Er iſt ein kluger Menſch. 
Er weiß alles; er lieſt viel in Buͤchern, er lieſt und lieſt, 
immer lieſt er und ſagt anderen wahr. Wenn jemand zu 
ihm kommt, verlangt er zwei Rubel, drei Rubel, vierzig 
Rubel; wer's nicht will, laͤßt's bleiben. Dann ſieht er im 
Buche nach und ſagt einem die ganze Wahrheit. Aber erſt 
Geld auf den Tiſch, gleich auf den Tiſch; ohne Geld iſt 
nichts!“ 

Der Hausknecht, der hierin von Herzen Murins Partei 
nahm, lachte bei dieſen Worten ſogar vor Freude. 

„Alſo er weisſagt und verkuͤndigt die Zukunft?“ 

„Hm. ..“ brummte der Hausknecht und nickte mit dem 
Kopfe. „Er ſagt die Wahrheit. Er betet, betet viel. Aber 
manchmal uͤberkommt ihn das ſo.“ 

Hier wiederholte der Tatar von neuem ſeine ausdrucks⸗ 
volle Geſte. 

In dieſem Augenblicke rief jemand den Hausknecht vom 
andern Hofe her, und gleich darauf erſchien ein kleiner, 
gebuͤckt gehender, grauhaariger Mann in einem Schafpelz. 
Er aͤchzte und ſtolperte beim Gehen fortwaͤhrend, blickte 
auf die Erde und fluͤſterte etwas vor ſich hin. Man konnte 
denken, daß ſein Geiſt ſchon altersſchwach geworden ſei. 

„Der Hauswirt, der Hauswirt!“ fluͤſterte der Hausknecht 
haſtig, nickte Ordynow ſchnell zu und eilte, die Muͤtze ab⸗ 
reißend, dem Alten entgegen, deſſen Geſicht Ordynow be⸗ 
kannt vorkam; wenigſtens glaubte er ihm vor ſehr kurzer 
Zeit irgendwo begegnet zu ſein. 

Er ſagte ſich uͤbrigens, daß dabei nichts Wunderbares ſei, 
und verließ den Hof. Den Hausknecht hielt er fuͤr einen 
Gauner und Frechling erſter Güte, 
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na 000 

„Der Taugenichts hat mich ja ordentlich an der Naſe 
herumfuͤhren wollen!“ dachte er. „Gott weiß, was da da— 
hinterſteckt!“ 

Als er das zu ſich ſagte, befand er ſich ſchon auf der 
Straße. 

Allmaͤhlich bemaͤchtigten ſich ſeiner andere Gedanken. 
Das Wetter machte ihm einen unangenehmen Eindruck: es 
war ein grauer, kalter Tag, und es flatterten einzelne 
Schneeflocken in der Luft. Der junge Mann fuͤhlte, daß 
ihn wieder ein Froſtſchauer befiel; er hatte auch eine Emp— 
findung, als ob die Erde unter ſeinen Fuͤßen zu ſchwanken 
begoͤnne. Auf einmal wuͤnſchte ihm eine bekannte, unan— 
genehm ſuͤßliche Stimme, ein knarrender Tenor, Guten 
Morgen. 

„Jaroflaw Iljitſch!“ ſagte Ordynow. 

Vor ihm ſtand ein forſcher, rotbackiger Menſch, dem An— 
ſehen nach ungefaͤhr dreißig Jahre alt, von kleiner Statur, 
mit grauen, oͤligen Augen, mit einem ſuͤßen Lächeln, ge— 
kleidet, wie Jaroſlaw Iljitſch eben immer gekleidet war, 
und ſtreckte ihm in liebenswuͤrdigſter Weiſe die Hand ent— 
gegen. Ordynow war mit Jaroſlaw Iljitſch gerade vor 
einem Jahre bekannt geworden, und zwar ganz zufaͤllig, 
beinah auf der Straße. Zu dieſer ſehr leicht zuſtande 
gekommenen Bekanntſchaft hatte, abgeſehen vom Zufall, 
Jaroſlaw Iljitſchs beſondere Neigung mitgewirkt, ſich uͤber— 
all brave, anſtaͤndig denkende Leute herauszuſuchen, Leute, 
die vor allen Dingen eine gute Bildung beſaßen und 
wenigſtens durch ihre Gaben und ihr feines Benehmen zur 
hoͤchſten Geſellſchaft zu gehoͤren verdienten. Obgleich Ja— 
roſlaw Iljitſch eine überaus ſuͤßliche Tenorſtimme hatte, 
ſo lag doch, ſelbſt wenn er mit aufrichtigen Freunden ſprach, 
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im Klange feiner Stimme etwas ſehr Beſtimmtes, Kraͤf— 
tiges, Befehlshaberiſches, was keinerlei Einwendungen 
duldete; das war bei ihm vielleicht eine Folge der Gewohn⸗ 
heit. 

„Wie kommen Sie hierher?“ rief Jaroſlaw Iljitſch mit 
dem Ausdruck aufrichtigſten, freudigſten Entzuͤckens. 

„Ich wohne hier.“ 

„Schon lange?“ fuhr Jaroſlaw Ilfitſch fort und ſprach 
dabei in immer hoͤherem Tone. „Und ich habe es gar nicht 
gewußt! Aber da bin ich ja Ihr Nachbar! Ich wohne jetzt 
ebenfalls in dieſem Stadtteil. Ich bin ſchon vor einem 
Monat aus dem Gouvernement Rjafan zuruͤckgekommen. 
Da habe ich Sie nun erwiſcht, mein alter, teurer Freund!“ 
Und Jaroſlaw Iljitſch lachte auf die gutherzigſte Weiſe, die 
man ſich denken kann. „Sergejew!“ rief er in feiner Be: 
geiſterung. „Erwarte mich bei Taraſow; ehe ich nicht da 
bin, ſoll kein Mehlſack angeruͤhrt werden! Und treibe Ol— 
ſufis Hausknecht an und ſag ihm, er ſoll ſich ſofort auf 
dem Kontor ein finden! Ich komme in einer Stunde hin ...“ 

Nachdem er jemandem eilig dieſen Befehl gegeben hatte, 
nahm der feinfühlige Jaroſlaw Iljitſch feinen Freund Or⸗ 
dynow unter den Arm und fuͤhrte ihn in das naͤchſte Re⸗ 
ſtaurant. | | 

„Ich habe keine Ruhe, ehe wir nicht nach einer fo langen 
Trennung ein paar Worte miteinander unter vier Augen 
geſprochen haben. Nun, was machen Ihre Studien?” fügte 
er beinah ehrfurchtsvoll hinzu und ſenkte geheimnisvoll die 
Stimme. „Widmen Sie ſich immer noch den Wiſſen⸗ 
ſchaften?“ 

„Ja, wie fruͤher“, antwortete Ordynow, dem ein heiterer, 
lichter Gedanke durch den Kopf ging. 
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„Das НЕ edel von Ihnen, Waſili Michailowitſch; das ift 
edel von Ihnen!“ Hier drückte Jaroſlaw Iljitſch ihm kraͤf— 


tig die Hand. „Sie werden eine Zierde unſerer Geſellſchaft 
ſein. Gott gebe Ihnen in Ihrer Laufbahn ein gluͤckliches 
Fortſchreiten ... O Gott, wie freue ich mich, daß ich Sie 


getroffen habe! Wie oft habe ich an Sie gedacht, wie oft 
habe ich geſagt: wo mag er jetzt fein, unſer guter, Бо: 


herziger, geiſtvoller Waſili Michailowitſch?“ 


Sie ließen ſich ein beſonderes Zimmer geben. Jaroſlaw 
Iljitſch beſtellte einen Imbiß nebſt verſchiedenen Schnaͤp— 
ſen und blickte Ordynow gefuͤhlvoll an. 

„Ich habe, waͤhrend ich von Ihnen fern war, viel ge— 
leſen“, begann er in ſchuͤchternem, etwas einſchmeicheln— 
dem Tone. „Ich habe den ganzen Puſchkin durchge— 
leſen ...“ 

Ordynow ſah ihn zerſtreut an. 

„Die Darſtellung der menſchlichen Leidenſchaften iſt bei 
ihm bewundernswert. Aber vor allen Dingen erlauben Sie 
mir, Ihnen meinen Dank auszuſprechen. Sie haben mir 
einen ſo großen Dienſt damit erwieſen, daß Sie mich zu 
einer richtigen Denkweiſe hingeleitet haben ...“ 

„Aber ich bitte Sie!“ 

„Nein, erlauben Sie! Ich laſſe immer einem jeden gern 


Gerechtigkeit widerfahren und bin ſtolz darauf, daß wenig— 
ſtens dieſes Gefuͤhl in mir nicht erſtorben iſt.“ 


„Aber ich bitte Sie, Sie ſind ungerecht gegen ſich ſelbſt; 
ich weiß wirklich nicht ...“ 
„Nein, ich bin durchaus gerecht“, erwiderte Jaroſlaw 


Iljitſch mit beſonderer Waͤrme. „Was bin ich denn fuͤr 
ein Menſch im Vergleich mit Ihnen? Nicht wahr?“ 
„Ach, mein Gott!“ 

LXXIV. 4 
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„Ja, gewiß.“ 

Hier trat ein kurzes Stillſchweigen ein. 

„Indem ich Ihren Ratfchlägen folgte, habe ich viele un— 
gebildete Bekanntſchaften abgebrochen und meine rohen 
Gewohnheiten zum Teil verfeinert“, begann Saroflam SI: 
jitſch von neuem, wieder in etwas ſchuͤchternem, einſchmei⸗ 
chelndem Tone. „In meiner dienſtfreien Zeit ſitze ich groͤß— 
tenteils zu Hauſe; abends leſe ich irgendein nuͤtzliches Buch 
und . . . ich habe nur einen Wunſch, Waſili Michailowitſch, 
dem Vaterlande nach Kräften zu nuͤtzen ...“ 

„Ich habe Sie immer fuͤr einen edeldenkenden Menſchen 
gehalten, Jaroſlaw Iljitſch.“ 

„Sie traͤufeln einem immer Balſam in die Wunden, edler 
junger Mann ...“ 

Jaroſlaw Iljitſch drückte Ordynow warm die Hand. 

„Aber Sie trinken ja nicht?“ bemerkte er, als er ſeine 
Erregung ein wenig bemeiſtert hatte. 

„Ich kann nicht; ich bin krank.“ 

„Krank? Ja, wirklich? Schon lange? Und wie iſt denn 
das zugegangen? Wenn es Ihnen recht iſt, ſo werde ich 
. . . welcher Arzt behandelt Sie? Wenn es Ihnen recht iſt, 
werde ich ſofort meinem eigenen Arzte Mitteilung davon 
machen. Ich will ſelbſt zu ihm eilen, perſoͤnlich. Er iſt ein 
aͤußerſt geſchickter Mann!“ 

Jaroſlaw Iljitſch griff ſchon nach feinem Hute. 

„Ich danke ergebenſt. Ich laſſe mich nicht behandeln 
und kann die Arzte nicht leiden ...“ 

„Aber was ſagen Sie da? Wie kann man nur ſo denken? 
Aber er iſt wirklich ein aͤußerſt geſchickter Mann“, fuhr 
Jaroſlaw ЗИФ im Tone flehentlicher Bitte fort. „Neu⸗ 
lich (erlauben Sie, daß ich Ihnen das erzaͤhle, teurer Waſili 
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Michailowitſch!), neulich kam ein armer Schloſſer zu ihm. 
Ich habe mir da‘, ſagte er, ‚die Hand mit meinem Werk— 
zeuge verletzt; behandeln Sie mich!“ Semjon Pafnutfitſch 
ſah, daß der Ungluͤckliche in Gefahr war, den kalten Brand 
zu bekommen, und traf alle Anſtalten, um das beſchaͤdigte 
Glied zu amputieren. Er fuͤhrte die Operation in meiner 
Gegenwart aus. Aber er fuͤhrte ſie ſo aus, in einer ſo vor— 
nehmen, ich meine in einer ſo entzuͤckenden Art und Weiſe, 
daß ich bekennen muß: haͤtte ich nicht ein ſolches Mitleid 
mit einem leidenden Mitmenſchen gehabt, ſo waͤre es ein 
Genuß geweſen zuzuſehen, einfach aus Intereſſe an der 
Sache. Aber wo und wie haben Sie ſich denn Ihre Krank— 
heit zugezogen?“ 

„Beim Umzuge in die neue Wohnung ... Ich bin eben 
erſt wieder aufgeſtanden.“ 

„Sie ſehen auch noch ſehr angegriffen aus und haͤtten 
noch nicht ausgehen ſollen. Alſo Sie wohnen nicht mehr 
da, wo Sie fruͤher wohnten? Was hat Sie denn zum Um— 
zuge veranlaßt?“ 

„Meine Wirtin iſt von Petersburg weggezogen.“ 

„Domna Sawiſchna? Wirklich? Es war eine gute, wahr— 
haft anſtaͤndige alte Frau! Wiſſen Sie was? Ich empfand 
ihr gegenuͤber beinah den Reſpekt eines Sohnes. Es lag 
uͤber dieſem beinah ausgelebten Leben gewiſſermaßen der 
erhabene Glanz der Zeiten unſerer Urgroßvaͤter, und wenn 
man ſie anſchaute, ſah man gleichſam eine Verkoͤrperung 
unſerer grauen, großartigen Vorzeit vor ſich ... Das heißt 
fo etwas ... wiſſen Sie, ſie hatte fo etwas Poetiſches an 
ſich! ...“ Schloß Jaroſlaw Iljitſch, der ganz verlegen und 
bis uͤber die Ohren rot geworden war. 

„Ja, ſie war eine gute Frau.“ 
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„Aber geftatten Sie die Frage: wo haben Sie fich denn 
jetzt niedergelaſſen?“ 

„Nicht weit von hier, im Hauſe eines Herrn Koſchmarow.“ 

„Mit dem bin ich bekannt. Ein praͤchtiger alter Mann! 
Ich kann ſogar ſagen, wir ſind beinah gute Freunde. Ein 
vortrefflicher alter Mann!“ 

Jaroſlaw Iljitſchs Lippen zitterten ordentlich vor freu⸗ 
diger Ruͤhrung. Er ließ ſich noch ein Glas Schnaps und 
eine Pfeife geben. 

„Haben Sie eine eigene Wohnung gemietet?“ 

„Nein, ich habe einem Mieter ein Zimmer abgemietet.“ 

„Was iſt es denn fuͤr ein Mieter? Vielleicht kenne ich ihn 
auch.“ 

„Der Kleinbuͤrger Murin; ein hochgewachſener alter 
Mann 

„Murin, Murin; ja, erlauben Sie, das iſt auf dem hin⸗ 
teren Hofe, uͤber dem Sargtiſchler?“ | 

„Ja, ganz richtig, auf dem hinteren Hofe.“ 

„Hm... wohnen Sie da ruhig?“ 

„Ich bin eben erſt eingezogen.“ | 

„Hm. . ich wollte nur fagen, hm... aber Sie haben 
nichts Beſonderes bemerkt?“ 

„Ich wüßte wirklich nicht ..“ 

„Das heißt, ich bin uͤberzeugt, daß Sie bei ihm ganz gut 
wohnen werden, wenn Sie mit der Raͤumlichkeit zufrieden 
find ... das kann ich Ihnen vorherſagen; ich meinte es 
anders. Aber da ich Ihren Charakter kenne .. Welchen 
Eindruck hat Ihnen dieſer alte Kleinbuͤrger gemacht?“ 

„Er ſcheint ein ganz kranker Menſch zu ſein.“ 

„Ja, er iſt ſehr leidend ... Aber Sie haben weiter nichts 
bemerkt? Haben Sie mit ihm geſprochen?“ 
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a Pi Nur ſehr wenig; er ИЕ ſehr menſchenſcheu und chole— 
u 
Г „hm . . .“ Jaroſlaw Iljitſch dachte nach. 

Г „Ein ungluͤcklicher Menſch!“ ſagte er nach einem kurzen 

Stilſchweigen. 

VIſt er das?“ 

5 „Ja, ein ungluͤcklicher und zugleich unglaublich ſeltſamer, 
merkwuͤrdiger Menſch. Übrigens, wenn er Sie nicht ftört.... 
Entſchuldigen Sie, daß ich Ihre Aufmerkſamkeit auf einen 
ſolchen Gegenſtand gelenkt habe; aber ich intereſſierte mich 
ie...“ 

„Wirklich, Sie haben auch mein Intereſſe erweckt ... 
Ich wuͤrde gern erfahren, wie es eigentlich mit ihm ſteht. 
Ich wohne ja nun einmal bei ihm ...“ 

„Sehen Sie: es heißt, der Mann ſei fruͤher ſehr reich 
geweſen. Er war Kaufmann, wie Sie wahrſcheinlich be— 
reits gehoͤrt haben. Aber infolge verſchiedener Ungluͤcks— 
faͤlle verarmte er; in einem Sturme gingen mehrere ihm 
gehoͤrige Frachtſchiffe mitſamt der Ladung zugrunde. Eine 
Fabrik, die er, glaube ich, einem lieben nahen Verwandten 
zur Verwaltung anvertraut hatte, verfiel gleichfalls einem 
ungluͤcklichen Schickſal und brannte ab, wobei auch der 

Verwandte ſelbſt in den Flammen umkam. Ein ſchreck⸗ 

licher Verluſt, ſagen Sie ſelbſt! Da verſank Murin, wie 
man erzaͤhlt, in eine bedauerliche Niedergeſchlagenheit; 
man fuͤrchtete fuͤr ſeinen Verſtand, und bei einem Streite 
mit einem andern Kaufmann, der ebenfalls Frachtſchiffe 
beſaß, die auf der Wolga fuhren, benahm er ſich tatſaͤchlich 
in einer ſo ſonderbaren, uͤberraſchenden Weiſe, daß man 

Е alles, was er dabei tat, nur auf eine ſtarke geiſtige Störung 

ren konnte, was ich denn auch gern glauben will. 
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Ich habe noch allerlei Einzelheiten über mehrere Sonder: 
barkeiten des Mannes gehoͤrt; zuletzt trug ſich ein ſehr ſelt⸗ 
ſames, ſozuſagen verhaͤngnisvolles Ereignis zu, das man 
ſchon nicht anders erklaͤren kann als durch die feindliche 
Einwirkung des erzuͤrnten Schickſals.“ 

„Was war denn das?“ fragte Ordynow. 

„Er ſoll in einem krankhaften Anfall von Irrſinn ein 
Attentat auf das Leben eines jungen Kaufmanns gemacht 
haben, den er vorher ſehr liebgehabt hatte. Als er nach 
dem Anfall wieder zu ſich kam, war er ſo erſchrocken, daß 
er ſich das Leben nehmen wollte; fo wird wenigſtens er- 
zaͤhlt. Ich weiß nicht genau, was nachher geſchah; aber es 
iſt bekannt geworden, daß er mehrere Jahre lang Kirchenbuße 
getan hat ... Aber was ИЕ Ihnen, Waſili Michailowitſch? 
Meine harmloſe Erzaͤhlung ermuͤdet Sie doch nicht?“ 

„O nein, durchaus nicht ... Sie fagen, er habe Kirchen⸗ 
buße getan; aber wohl nicht er allein?“ 

„Ich weiß es nicht. Man ſagt, er allein. Wenigſtens iſt 
ſonſt niemand in dieſe Sache verwickelt geweſen. Indeſſen 
habe ich nichts Weiteres gehört; ich weiß nur ...“ 

„Nun?“ 

„Ich weiß nur ... das heißt, ich wollte eigentlich nichts 
Beſonderes hinzufügen ... ich will nur ſagen, wenn Sie 
an ihm etwas Ungewoͤhnliches finden, etwas, was aus 
dem gewoͤhnlichen Rahmen der Dinge heraustritt, ſo iſt 
das alles nur eine Folge der Ungluͤcksfaͤlle, die hi nach 
dem andern über ihn hereingebrochen ſind ...“ 

„Ja, er iſt ein ſehr gottesfuͤrchtiger Wee ein arger 
Froͤmmler.“ 

„Das letztere glaube ich nicht, Waſili Michailowitſch; er 
hat ſehr viel gelitten; ich glaube, er hat ein reines Herz.“ 
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„Aber jetzt iſt er doch nicht mehr geiftesgeftört, ſondern 
geſund.“ 

„O gewiß, gewiß; das kann ich Ihnen verbuͤrgen; das 
moͤchte ich beſchwoͤren; er iſt im vollen Beſitze all ſeiner 
geiſtigen Faͤhigkeiten. Er iſt nur, wie Sie richtig andeute— 
ten, außerordentlich wunderlich und gottesfuͤrchtig. Er iſt 
ſogar ein ſehr kluger Menſch. Er ſpricht gewandt, energiſch 
und ſehr ſchlau. Auf ſeinem Geſichte ſind noch die Spuren 
ſeines fruͤheren ſtuͤrmiſchen Lebens fichtbar. Ein intereſ— 
ſanter Menſch und außerordentlich beleſen.“ 

„Ich glaube, er lieſt immer religioͤſe Buͤcher?“ 

„Ja, er iſt ein Myſtiker.“ 

„Was?“ 

„Ein Myſtiker. Aber das ſage ich Ihnen nur unter dem 
Siegel der Verſchwiegenheit. Gleichfalls im Vertrauen 
ſage ich Ihnen noch, daß er eine Zeitlang unter ſcharfer 
Aufficht geſtanden hat. Dieſer Menſch hatte einen gewal— 
tigen Einfluß auf diejenigen, die zu ihm kamen.“ 

„Wieſo?“ 

„Sie werden es kaum glauben; ſehen Sie, er wohnte 
damals noch nicht in dieſem Stadtviertel; da kam eines 
Tages ein gewiſſer Alexander Ignatjewitſch aus Neugier 
zu ihm, ein Ehrenbuͤrger, ein vornehmer Mann, der ſich 
der allgemeinen Achtung erfreute; in feiner Begleitung be: 
fand ſich noch ein Leutnant. Sie kamen alſo zu ihm, wur— 
den angenommen, und der ſonderbare Menſch begann ihnen 
ins Geſicht zu ſehen. Er ſah gewoͤhnlich den Leuten pruͤfend 
ins Geſicht, ehe er ſich bereitfinden ließ, ihnen Dienſte zu 
erweiſen; fiel dieſe Prüfung unguͤnſtig aus, fo ſchickte er 
die Betreffenden wieder weg, und zwar ſogar, wie man 
ſagt, in ſehr unhoͤflicher Weiſe. Er fragte die beiden alſo: 
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„Was ſteht zu Ihren Dienſten, meine Herren?‘ ‚Sound: 
jo,‘ antwortete Alexander Ignatjewitſch,, das werden Sie 
jja bei Ihrer Gabe von ſelbſt wiſſen, auch ohne daß wir es 
Ihnen fagen.‘ ‚Dann kommen Sie, bitte, fagte er, ‚mit 
mir in das andere Zimmer | und dabei zeigte er gerade auf 
denjenigen von ihnen, der ein Anliegen an ihn hatte, Alexan⸗ 
der Ignatjewitſch hat nicht erzaͤhlt, was mit ihm dann vor⸗ 
gegangen iſt; aber als er von ihm wieder herauskam, war 
er blaß wie Leinwand. Ebendasſelbe trug ſich auch mit 
einer vornehmen Dame aus der hoͤchſten Geſellſchaft zu; 
auch ſie war, als ſie von ihm herauskam, blaß wie Lein⸗ 
wand, ganz in Traͤnen aufgeloͤſt und erſtaunt uͤber ſeine 
Weisſage- und Redegabe.“ 

„Seltſam. Aber jetzt gibt er ſich nicht mehr damit 
ab?“ 

„Es iſt ihm aufs ſtrengſte verboten worden. Es ſind 
wunderbare Beiſpiele vorgekommen. Ein junger Kornett, 
die Bluͤte und Hoffnung einer hohen Familie, konnte ſich 
einmal bei ſeinem Anblicke des Laͤchelns nicht erwehren. 
„Was lachſt du? fagte der Alte zornig; ‚in drei Tagen wirft 
du ſelbſt fo ausſehen!' und dabei legte er die Arme auf 
der Bruſt kreuzweiſe uͤbereinander, um durch dieſe Gebaͤrde 
einen Leichnam darzuſtellen.“ 

„Nun, und?“ 

„Ich moͤchte es kaum glauben; aber man ſagt, die Prophe⸗ 
zeiung ſei eingetroffen. Er beſitzt eben dieſe Gabe, Wa⸗ 
ſili Michailowitſch ... Sie laͤchelten über meine treuherzige 
Erzaͤhlung. Ich weiß, daß Sie mir, was Aufklaͤrung an⸗ 
langt, weit voraus ſind; aber ich glaube an ihn: er iſt kein 
Scharlatan. Auch Puſchkin erwaͤhnt in ſeinen Werken etwas 
Ahnliches.“ 
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Док 
118 „Эт! Ich will nicht mit Ihnen ſtreiten. Sie fagten, 
glaube ich, er lebe nicht allein?“ 

{ 2 5 weiß es nicht; ich glaube, er hat eine Tochter bei 


eine Tochter?“ 
. „Ja, oder ich glaube, ſeine Frau; ich weiß, daß irgendein 
> weibliches Weſen mit ihm zuſammenwohnt. Ich habe ſie 
flüchtig geſehen, ohne * weiter zu beachten.“ 

„Hm! Seltſam ...“ 

Der junge Mann verſank in Nachdenken. Jaroſlaw Il— 
fitſch uͤberließ ſich angenehmen Empfindungen. Er war 
geruͤhrt, daß er einen alten Freund wiedergeſehen, und er— 
freut, daß er eine intereſſante Geſchichte in wohlgelungener 
Weiſe erzaͤhlt hatte. Er ſaß da, ohne die Augen von Waſili 
Michailowitſch abzuwenden, und zog an ſeiner Pfeife; aber 
auf einmal ſprang er auf und geriet in unruhige Bewegung. 

„Es iſt ſchon eine ganze Stunde vergangen, und ich habe 
es gar nicht gemerkt! Teurer Waſili Michailowitſch, ich 
danke noch einmal dem Schickſal dafuͤr, daß es uns zu— 
ſammengefuͤhrt hat; aber ich habe keine Zeit mehr. Ge— 
ſtatten Sie mir, Sie einmal in 9 185 gelehrten Behauſung 
zu beſuchen?“ 

„Haben Sie die Guͤte; ich werde mich uͤber Ihren Beſuch 
ſehr freuen. Auch ich werde Sie beſuchen, ſobald ich Zeit 
habe.“ 

„Darf ich dieſer erfreulichen Ankuͤndigung Glauben ſchen— 
ken? Sie werden mir eine Freude, eine unausſprechliche 
Freude damit machen! Sie glauben gar nicht, in welches 
Entzuͤcken Sie mich verſetzt haben!“ 

Sie verließen das Reſtaurant. Sergejew eilte ihnen be— 
reits entgegen und berichtete Jaroſlaw Iljitſch haſtig, daß 


Traube 
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William Jemeljanowitſch angefahren komme. Und wirk- 
lich erſchienen am Ende der Straße zwei flinke Braune vor 
einem leichten Waͤgelchen. Beſondere Beachtung verdiente 
das vorzuͤgliche Beipferd. Jaroſlaw Iljitſch preßte feinem 
teuerſten Freunde die Hand in den ſeinigen wie in einem 
Schraubſtock zuſammen, faßte an den Hut und eilte dem 
herankommenden Wagen entgegen. Im Laufen drehte er 
ſich noch ein paarmal um und nickte Ordynow zum Ab⸗ 
ſchiede zu. 

Ordynow fuͤhlte eine ſolche Müdigkeit und Schwäche in 
allen Gliedern, daß er kaum die Fuͤße zu heben vermochte. 
Nur mit Muͤhe ſchleppte er ſich nach Hauſe. Im Tore traf 
er wieder den Hausknecht, der ſeine ganze Abſchiedsſzene 
mit Jaroſlaw Iljitſch aufmerkſam beobachtet und ihm 
ſchon von weitem ein einladendes Zeichen gemacht hatte. 
Aber der junge Mann ging an ihm vorbei. An der Tuͤr der 
Wohnung ſtieß er faſt mit einem kleinen, grauhaarigen 
Maͤnnchen zuſammen, das mit и. Augen 
von Murin herauskam. 

„Allmaͤchtiger, verzeih mir meine ſchweren Suͤnden!“ 
fluͤſterte das Männchen und ſprang mit der Elaſtizitaͤt eines 
Pfropfens zur Seite. 

„Bin ich Ihnen zu nahe gekommen?“ 

„Nein, ich danke ergebenft für Ihre Aufmerkſamkeit . 
O mein Gott, mein Gott!“ | 

Das ſtille Männchen ſtieg aͤchzend, ftöhnend und fromme 
Worte vor ſich hinfluͤſternd behutſam die Treppe hinab. 
Dies war der Hauswirt, vor dem der Hausknecht einen 
ſolchen Schreck bekommen hatte. Erſt jetzt erinnerte ſich 
Ordynow, daß er ihn zum erſtenmal an dieſer ſelben Stelle, 
bei Murin, geſehen hatte, als er in die Wohnung einzog. 
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Er fuͤhlte, daß ſein Nervenſyſtem gereizt und ſchwer er— 
ſchuͤttert war; er wußte, daß ſeine Einbildungskraft und 
ſeine Senſibilitaͤt aufs aͤußerſte angeſpannt waren, und 
nahm ſich vor, gegen ſich mißtrauiſch zu ſein. Allmaͤhlich 
verſank er in eine Art von Erſtarrung. Er hatte das Ge— 
fühl, als lege ſich eine ſchwere, druͤckende Laſt auf feine 

Bruſt. Das Herz ſchmerzte ihn, als ob es ganz von Wun— 
den bedeckt waͤre, und ſeine ganze Seele war voll lautloſer, 
nicht verſiegender Traͤnen. 

Er ſank wieder auf das Bett, das ſie fuͤr ihn zurecht— 
gemacht hatte, und begann von neuem zu horchen. Er hoͤrte 
das Atmen zweier Menſchen: das eine ſchwer, krankhaft, 
oft unterbrochen, das andere leiſe, aber ungleichmaͤßig und 
anſcheinend ebenfalls aufgeregt, als ſchlage dort ein Herz 
in demſelben Verlangen und in derſelben Leidenſchaft wie 
das ſeinige. Er hoͤrte mitunter das Raſcheln ihrer Kleider, 
das leichte Geraͤuſch ihrer leiſen, weichen Schritte, und ſo— 
gar dieſes Geraͤuſch ihrer Füße erweckte eine Art von Wider: 
hall in ſeinem Herzen, einen dumpfen, aber qualvoll won— 
nigen Schmerz. Schließlich unterſchied er ein Schluchzen, 
ein aufgeregtes Seufzen und hoͤrte ſie zuletzt wieder beten. 
Er wußte, daß ſie vor dem Heiligenbilde auf den Knien 
lag und in entſetzlicher Verzweiflung die Hände rang! ... 
Wer war ſie? Fuͤr wen betete ſie? Von welcher ausſichts— 
loſen Leidenſchaft wurde ihr Herz beunruhigt? Warum 
quaͤlte und haͤrmte es ſich fo und ſtroͤmte von heißen, hoff: 
nungsloſen Traͤnen uͤber? 

Er rief ſich ihre Worte ins Gedächtnis zuruͤck. Alles, was 
ſie zu ihm geſagt hatte, klang ihm noch wie Muſik in den 

Ohren, und ſein Herz antwortete voll Liebe mit dumpfen, 
ſchweren Schlaͤgen auf jede Erinnerung, auf jedes ihrer 
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Worte, das er ſich andaͤchtig wiederholte. Einen Augen⸗ 
blick lang huſchte ihm der Gedanke durch den Kopf, daß er 
das alles nur traͤume. Aber in demſelben Augenblicke war 
es ihm, wie wenn ſein ganzes Weſen vergehen muͤßte in 
beklemmender Sehnſucht, als die Erinnerung an ihren 
heißen Atem, an ihre Worte, an ihren Kuß von neuem vor 
ſeiner Einbildungskraft auftauchte. Er ſchloß die Augen 
und vergaß ſich und alles, was um ihn war. Irgendwo 
ſchlug eine Uhr; es war ſchon ſpaͤt geworden; die Daͤmme⸗ 
rung ſenkte ſich herab. 

Auf einmal war es ihm, als neige ſie ſich wieder uͤber 
ihn, als ſchaue ſie ihm in die Augen mit ihren wunderbar 
klaren Augen, die von funkelnden Traͤnen ruhiger, heller 
Freude feucht waren und ſtill und klar wie das blaue, end⸗ 
loſe Himmelsgewoͤlbe an einem heißen Mittage. Auf ihrem 
Antlitze lag eine ſo ſtrahlende, feierliche Ruhe, in ihrem 
warmen Laͤcheln war eine ſolche Verheißung unendlicher 
Seligkeit enthalten, mit ſolchem Mitgefuͤhl, mit ſolcher 
kindlichen Hingabe lehnte ſie ſich an ſeine Schulter, daß 
ein Stoͤhnen der Freude ſich feiner kraftloſen Bruſt ent: — 
rang. Sie wollte ihm etwas ſagen, ihm freundlich etwas 
anvertrauen. Wieder ſchlug an ſein Ohr wie Muſik ihre 
Stimme, die ihm tief ins Herz drang. Gierig ſog er die von 
ihrem nahen Atem erwaͤrmte, elektriſierte Luft ein. Sehn⸗ 
ſuchtsvoll ſtreckte er die Arme aus, ſeufzte, ſchlug die Augen 
auf .. . Sie ſtand vor ihm und beugte ſich zu feinem Ge⸗ 
ſichte herab. Sie war blaß wie vor Schreck, ihr Geſicht 
feucht von Traͤnen, ihr ganzer Leib zitterte vor Aufregung. 
Sie ſagte etwas zu ihm, bat ihn um etwas, faltete die 
Hände und rang ihre halbentbloͤßten Arme. Er umſchlang 
ſie mit ſeinen Armen, und ſie lag zitternd an ſeiner Bruſt. 
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Wos haſt du? Was iſt dir?“ fragte Ordynow, der nun 
wieder voͤllig zu ſich gekommen war; er druͤckte 
ſie noch immer in feſter, heißer Umarmung an ſich. „Was 
iſt dir, Katerina? Was iſt dir, mein Lieb?“ 
Sie ſchluchzte leiſe, hielt die Augen geſenkt und verbarg ihr 
gluͤhendes Geſicht an ſeiner Bruſt. Es dauerte lange, bis ſie 
reden konnte, und ſie zitterte am ganzen Leibe wie vor Angſt. 
„Ich weiß es nicht, ich weiß es nicht“, ſagte fie endlich 
kaum vernehmbar; ſie atmete nur muͤhſam und vermochte 
kaum die Worte herauszubringen; „ich erinnere mich auch 
gar nicht, wie ich zu dir hierhergekommen bin ...“ Sie 
ſchmiegte ſich noch feſter, noch inbruͤnſtiger an ihn und 
kuͤßte ihm in unhemmbarer, krampfhafter Empfindung die 
Schulter, die Haͤnde, die Bruſt; ſchließlich bedeckte ſie wie 
in Verzweiflung das Geſicht mit den Haͤnden, kniete nieder 
und legte den Kopf auf ſeine Knie. Als aber Ordynow 
in unausſprechlicher Sehnſucht ſie ungeduldig aufhob und 
neben ſich hinſetzte, da uͤbergoß eine tiefe Roͤte der Scham 
ihr Geſicht, ihre Augen baten weinend um Erbarmen, und 
das Laͤcheln, das ſie gewaltſam auf ihre Lippen zwang, 
machte kaum einen Verſuch, die unwiderſtehliche Macht der 
neuen Empfindung zu unterdruͤcken. Jetzt ſchien ſie von 
neuem über etwas erſchrocken zu ſein; fie ſtieß ihn miß— 
trauiſch mit der Hand zuruͤck, ſah ihn kaum an und ant— 
wortete auf ſeine haſtigen Fragen mit geſenktem Kopfe 
furchtſam und fluͤſternd. 
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„Haft du vielleicht etwas Schreckliches geträumt,” fragte 
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Ordynow, „vielleicht eine Viſion gehabt, ja? Vielleicht 
hat er dich erſchreckt ... Er phantaſiert und iſt ohne Be⸗ 
wußtſein. Vielleicht hat er etwas geſagt, was du nicht 
hoͤren ſollteſt? Haſt du etwas gehoͤrt? Ja?“ 

„Nein, ich habe nicht geſchlafen“, antwortete Katerina, 
mit Muͤhe ihre Aufregung unterdruͤckend. „Ich vermochte 
nicht einzuſchlafen. Er hat immer geſchwiegen und mich 
nur einmal gerufen. Ich trat an ſein Bett, rief ihn an und 
ſprach zu ihm; ich fuͤrchtete mich; aber er erwachte nicht 
und hoͤrte mich nicht. Er iſt ſchwerkrank; Gott ſtehe ihm 
bei! Da packte mein Herz wieder der Kummer, der bittere 
Kummer! Ich betete und betete immerzu, und da kam das 
auf einmal uͤber mich.“ 

„Hoͤr auf, Katerina; laß es genug ſein, mein Leben; be⸗ 
ruhige dich! Du Haft geſtern einen Schreck bekommen ...“ 

„Nein, ich habe geſtern keinen Schreck bekommen! ...“ 

„Geſchieht dir das auch ſonſt manchmal?“ 

„Ja, auch ſonſt manchmal.“ Sie zitterte uͤber und uͤber 
und ſchmiegte ſich wieder wie ein Kind aͤngſtlich an ihn. 
„Siehſt du,“ ſagte ſie, ihr Schluchzen unterbrechend, „nicht 
ohne Grund bin ich zu dir gekommen; nicht ohne Grund 
wurde es mir ſo ſchwer, allein zu ſein.“ Sie druͤckte ihm 
dankbar die Haͤnde. „Du weinſt ſelbſt?“ fuhr ſie fort; 
„vergieße nicht Traͤnen um fremdes Leid! Spare ſie fuͤr 
die boͤſe Zeit, wo du ſelbſt einſam ſein wirſt und es dir 
ſchwer ums Herz ſein wird und du keinen Menſchen um 
dich haben wirſt! ... Höre, haft du eine Geliebte де 
habt?“ 

„Nein, vor dir habe ich keine gehabt ...“ 

„Vor mir? ... Du nennſt mich deine Geliebte?“ 


42 
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Sie ſah ihn erſtaunt an, wollte etwas fagen, ſchwieg aber 
doch und ſchlug die Augen nieder. Allmaͤhlich uͤberzog ſich 
ihr ganzes Geſicht von neuem mit dunkler Roͤte; heller 
glaͤnzten ihre Augen durch die Traͤnen hindurch, an die ſie 
nicht mehr dachte, obwohl ſie an ihren Wimpern noch nicht 
getrocknet waren, und es war zu merken, daß ihr eine Frage 
auf den Lippen ſchwebte. Mit verſchaͤmter Schalkhaftigkeit 
ſah ſie ihn ein paarmal an und ſchlug dann auf einmal 
wieder den Blick zu Boden. 

„Nein, ich kann nicht deine erſte Liebe ſein,“ ſagte ſie; 
„nein, nein“, wiederholte ſie, nachdenklich den Kopf ſchuͤt— 
telnd, waͤhrend ſich wieder ein leiſes Laͤcheln auf ihr Ge— 

ſicht ſtahl. „Nein,“ ſagte ſie endlich auflachend, „ich kann 
nicht deine Geliebte ſein, du Teurer!“ 

Bei dieſen Worten ſah ſie ihn an; aber auf einmal praͤgte 
ſich auf ihrem Geſichte eine ſolche Traurigkeit, ein ſo hoff— 
nungsloſer Gram aus, und es wallte in ſo uͤberraſchender 
Weiſe die vollſte Verzweiflung aus ihrem innerſten Herzen 
auf, daß ein verſtaͤndnisloſes, ſtarkes Gefuͤhl des Mitleids 
mit ihrem unbekannten Kummer Ordynows Seele ergriff 
und er ſie mit unausſprechlicher Qual anblickte. 

„Hoͤre zu, was ich dir ſagen werde“, fuhr fie mit einer 
Stimme, die ihm ins Herz ſchnitt, fort, druͤckte ſeine Haͤnde 
in den ihrigen und bemühte ſich, ihr Schluchzen zu unter: 
druͤcken. „Hoͤre gut zu, hoͤre zu, du meine Freude und 
Wonne! Bezaͤhme dein Herz und liebe mich nicht ſo, wie 
du mich jetzt liebſt! Es wird dir leichter ums Herz ſein; 
es wird dir leichter und freudiger zumute ſein, und du wirſt 
dich vor einem grimmigen Feinde bewahren und wirſt eine 
liebe Schweſter gewinnen. Ich werde zu dir kommen, wenn 
du es wuͤnſchſt, und werde dich liebkoſen und werde mich 
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nicht zu ſchaͤmen brauchen, daß ich dich kennengelernt habe. Е 
Ich bin ja doch zwei Tage lang bei dir geweſen, als dn 


deine boͤſe Krankheit hatteſt! Laß mich deine Schweſter 


ſein! Nicht umſonſt habe ich eine ſchweſterliche Liebe zu 
dir gefaßt; nicht umſonſt habe ich fuͤr dich unter Traͤnen 
zur Mutter Gottes gebetet! Du wirſt keine andere ſolche 1 
gewinnen! Und wenn du den ganzen Erdkreis durchwan⸗ 

derſt, ſoweit der Himmel ſich über ihn ausſpannt, du wirft 
keine finden, die dich ſo liebt, wenn dein Herz ein liebendes 
Weib begehrt. Ich liebe dich heiß und innig und werde 
dich immer wie jetzt lieben, und ich liebe dich deswegen, 
weil deine Seele fo rein und hell und durchſichtig iſt; des: 
wegen, weil ich gleich damals, als ich dich zum erſtenmal 
erblickte, mir bewußt wurde, daß du meines Hauſes Gaſt, 
ein erwuͤnſchter Gaſt warſt und nicht ohne Grund Auf⸗ 


nahme heiſchteſt; ich liebe dich deswegen, weil, wenn du 


einen anſiehſt, deine Augen lieben und von deinem Herzen 
reden; und wenn ſie etwas ſagen, ſo weiß ich ſofort alle 
Empfindungen deiner Seele, und da moͤchte ich fuͤr deine 
Liebe am liebſten mein Leben und alle Willensfreiheit hin⸗ 
geben; denn es iſt ſuͤß, die Sklavin desjenigen zu ſein, deſſen 


Herz man gefunden hat ... aber mein Leben gehoͤrt nicht 


— 


mir, ſondern einem andern, und mein Wille iſt gebunden! 


Aber nimm mich als Schweſter hin, und ſei mir ſelbſt ein 
Bruder, und nimm mich an dein Herz, wenn wieder der 
Gram und der ſchreckliche Krampf mich uͤberkommen; aber 
verhalte dich ſelbſt ſo, daß ich mich nicht zu ſchaͤmen brauche, 
zu dir zu kommen und die lange Nacht, wie jetzt, mit dir 
zu verbringen. Haſt du gehoͤrt, was ich geſagt habe? Haſt 
du mir dein Herz erſchloſſen? Haſt du verſtanden, was ich 
ſoeben ſagte? ...“ Sie wollte noch weiterreden, ſah ihn 
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an, legte ihm die Hand auf die Schulter, ſank aber dann 
kraftlos an ſeine Bruſt. Ihre Stimme erſtarb in einem 
krampfhaften, leidenſchaftlichen Schluchzen; ihre Bruſt 
hob und ſenkte ſich ſtuͤrmiſch, und ihr Geſicht gluͤhte wie die 
Abendroͤte. 
„Du mein Leben!“ flüfterte Ordynow, dem ſich die Seh: 
kraft truͤbte und der Atem ſtockte. „Du meine Wonne!“ 
ſagte er, ohne ſich ſeiner eigenen Worte bewußt zu werden, 
ohne ſich ſelbſt zu verſtehen, zitternd vor Angſt, daß er 
durch einen Hauch den Zauber zerſtoͤren und alles zunichte 
machen koͤnne, was mit ihm geſchah, und was er eher fuͤr 
eine Viſion als fuͤr Wirklichkeit zu halten geneigt war: ſo 
war alles vor ihm in Nebel gehuͤllt! „Ich weiß nicht, ich 
verſtehe dich nicht, ich erinnere mich nicht an das, was du 
ſoeben zu mir ſagteſt; mein Verſtand iſt wie gelaͤhmt; das 
Herz in der Bruſt ſchmerzt mich, du meine Königin! ...“ 
Hier verſagte ihm die Stimme wieder vor Erregung. 
Katerina ſchmiegte ſich immer feſter, immer waͤrmer und 
heißer an ihn ... Er richtete ſich auf, und außerſtande, ſich 
noch laͤnger zu beherrſchen, matt und kraftlos vor Selig— 
keit, ſank er auf die Knie. Endlich brach ein krampfhaftes, 
ſchmerzliches Schluchzen aus ſeiner Bruſt hervor, und ſeine 
unmittelbar aus dem Herzen herausdringende Stimme zit— 
terte wie eine Saite vor der Fuͤlle nie gekannter Wonne 
und Gluͤckſeligkeit. 
W Wer biſt du, wer biſt du, meine Teure? Wo kommſt du 
her, mein Taͤubchen?“ ſagte er, bemuͤht, ſein Schluchzen 
zu unterdruͤcken. „Aus welchem Himmel biſt du in meinen 
Himmel hergeflogen gekommen? Alles um mich herum 
iſt mir wie ein Traum; ich vermag gar nicht an dich zu 
glauben. Schilt mich nicht; laß mich reden, laß mich dir 
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alles, alles ſagen! ... Ich wollte ſchon laͤngſt reden ... 2 
Wer bift du, wer bift du, du meine Wonne? ... Wie Haft | 
du mein Herz gefunden? Erzähle mir: bift du ſchon lange 
meine Schweſter? Erzaͤhle mir alles von dir: wo du bisher 
geweſen biſt; erzaͤhle mir, wie der Ort hieß, wo du wohn⸗ 
teſt, was du da von deiner Kindheit an geliebt, woruͤber 
du dich gefreut und woruͤber du dich gehaͤrmt haſt. War 
die Luft dort warm, der Himmel rein? Wer waren deine 
Lieben, wer hat dich vor mir geliebt, an wen hat ſich deine 
Seele dort zuerſt angeſchloſſen? Hatteſt du eine liebe Mut⸗ 
ter, und hat ſie dich als Kind gehegt und gepflegt, oder biſt 
du allein, ſo wie ich, ins Leben hinausgetreten? Sage mir, 
biſt du immer ſo geweſen, wie du jetzt biſt? Wovon haſt 
du getraͤumt, was haſt du von der Zukunft erwartet, was 
iſt davon in Erfuͤllung gegangen und was nicht — erzaͤhle 
mir alles! Wer war derjenige, fuͤr den dein Maͤdchenherz 
zum erſtenmal in ſuͤßem Schmerz erbebte, und wofuͤr haſt 
du es ihm hingegeben? Sage, was ich dir fuͤr dein Herz 
hingeben ſoll, was ich dir fuͤr dich ſelbſt hingeben ſoll? 
Sage mir, mein Lieb, mein Licht, meine Schweſter, ſage 
mir: womit kann ich dein Herz verdienen?“ 

Hier verſagte ihm von neuem die Stimme, und er ließ 
den Kopf ſinken. Aber als er die Augen wieder in die Hoͤhe 
hob, erſtarrte ſein ganzer Leib ploͤtzlich in ſtummem Schreck, 
und die Haare ſtraͤubten ſich ihm auf dem Kopfe. 

Katerina ſaß blaß wie Leinwand da. Sie ſtarrte, ohne 
ſich zu ruͤhren, in die Luft; ihre Lippen waren blaͤulich wie 
bei einer Toten, und die Augen wie in ſtummer, qualvoller 
Pein umwoͤlkt. Langſam richtete ſie ſich auf, tat zwei 
Schritte und fiel mit einem herzzerreißenden Klagelaute 
vor dem Heiligenbilde nieder. Abgebrochene, unzuſammen⸗ 
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haͤngende Worte entrangen fich ihrer Bruſt. Die Beſin— 
nung ſchwand ihr. Von Этой tief erſchuͤttert hob Ordy— 
now ſie auf und trug ſie zu ſeinem Bette hin; er ſtand 
über fie gebeugt da, ohne von fich ſelbſt zu wiſſen. Eine 
Minute darauf oͤffnete ſie wieder die Augen, richtete ſich 
auf dem Bette auf, blickte um ſich und ergriff ſeine Hand. 
Sie zog ihn zu ſich heran und bemuͤhte ſich mit den immer 
noch blaſſen Lippen etwas zu fluͤſtern; aber die Stimme 
gehorchte ihr immer noch nicht. Endlich brach ſie in einen 
Strom von Traͤnen aus; die heißen Tropfen brannten auf 
Ordynows kalt gewordener Hand. 

„Mir iſt fo angft, fo angſt jetzt; meine letzte Stunde iſt 

gekommen!“ ſagte ſie zuletzt in hoffnungsloſer Qual. 

Sie verſuchte noch etwas zu ſagen; aber ihre erſtarrte 
Zunge vermochte kein einziges Wort herauszubringen. Sie 
blickte voller Verzweiflung Ordynow an, der ſie nicht ver— 
ſtand. Er bog ſich naͤher zu ihr und lauſchte. Endlich hoͤrte 
er, wie ſie deutlich fluͤſterte: 

„Ich bin verdorben; man hat mich verdorben; man hat 
mich zugrunde gerichtet!“ 

Ordynow richtete den Kopf auf und ſah ſie in ſcheuem 
Staunen an. Ein haͤßlicher Gedanke huſchte ihm durch 
den Kopf. Katerina ſah, wie ſich ſein Geſicht krampfhaft 
und ſchmerzlich verzog. 

„Ja, man hat mich verdorben“, fuhr ſie fort; „ein boͤſer 
Menſch hat mich verdorben; er, er hat mich verdorben! ... 
Ich habe ihm meine Seele verkauft... Warum, warum 
haſt du meine Mutter erwaͤhnt? Wozu mußteſt du mich 

martern? Gott verzeihe es dir, Gott verzeihe es dir!“ 

Ein Weilchen weinte fie leiſe vor ſich hin; dem jungen Mans 
ne ſchlug das Herz heftig in toͤdlichem Gram und Schmerz. 
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„Er ſagt,“ flüfterte fie mit gedämpfter, geheimnisvoller 
Stimme, „wenn er ſtirbt, ſo wird er wiederkommen und 
meine ſuͤndige Seele holen. Ich bin fein; meine Seele iſt 
ihm verkauft ... Er hat mich gepeinigt; er hat mir aus 
feinen Büchern vorgeleſen ... Da, ſieh, ſieh, da ИЕ ein 
Buch von ihm! Das iſt eines ſeiner Buͤcher. Er ſagt, ich 
hätte eine Todſuͤnde begangen ... Sieh, ſieh ...“ 

Und ſie zeigte ihm ein Buch; Ordynow hatte gar nicht be⸗ 
merkt, wo das Buch hergekommen war. Mechaniſch er⸗ 
griff er es; es war ganz mit der Hand geſchrieben wie die 
alten Sektiererbuͤcher, die er fruͤher Gelegenheit gehabt 
hatte zu ſehen. Aber jetzt war er nicht imſtande es anzu⸗ 
ſehen und ſeine Aufmerkſamkeit auf etwas anderes zu kon⸗ 
zentrieren. Das Buch fiel ihm aus den Händen. Er un⸗ 
armte Katerina leiſe und bemuͤhte ſich, ſie zu beruhigen. 


„Hoͤr auf, hoͤr auf!“ ſagte er; „man hat dich geaͤngſtigt; Я 


ich bin bei dir; erhole dich bei mir, meine Teure, mein Lieb, 
mein Licht!“ 


„Du weißt nichts, du weißt nichts“, ſagte fie und druͤckte 


feine Hände feſt in den ihrigen. „Ich bin immer ſo 


Ich fürchte mich immer ... Hör auf, hör auf, mich zu 


quaͤlen! ...“ f 
„Ich gehe dann zu ihm“, begann ſie nach einer kleinen 


Weile, als fie wieder Atem holen konnte. „Manchmal ber 


ſpricht er mich einfach mit ſeinen eigenen Worten; manch⸗ | 
mal aber nimmt er fein Buch, das größte, und ЦеЙ daraus 
uͤber meinem Kopfe. Er lieſt immer fo etwas Drohendes, 


Finſteres! Ich weiß nicht, was es iſt, und verſtehe nicht 


jedes Wort; aber die Angſt packt mich, und wenn ich ſeine 
Stimme höre, fo ИР es mir, als ob nicht er da ſpraͤche, 
ſondern ein anderer, ein Boͤſer, der ſich durch nichts er⸗ 
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weichen, durch nichts erbitten laͤßt; und das Herz zieht ſich 
mir zuſammen und brennt ... Dann iſt mir noch ſchreck— 
licher zumute als vorher, wo mich der Gram befiel.“ 
„Geh nicht zu ihm! Warum gehſt du denn zu ihm?“ 
ſagte Ordynow, beinah ohne zu wiſſen, was er redete. 
„Warum bin ich zu dir gekommen? Wenn du mich da— 
nach fragſt, ſo muß ich geſtehen, daß ich auch das nicht 
weiß... Er ſagt immer zu mir: „Bete, bete!“ Manchmal 
ſtehe ich in dunkler Nacht auf und bete lange, ſtundenlang; 
oft uͤbermannt mich der Schlaf; aber die Angſt weckt mich 
immer wieder, und es kommt mir dann immer ſo vor, als 
ob ſich rings um mich ein Gewitter ſammle, als ob mir 
Unheil bevorſtehe, als ob die Boͤſen mich martern und zer— 
reißen wollten und ich die Heiligen nicht um Hilfe an— 
flehen koͤnnte und ſie mich vor dem grauſamen Verderben 
nicht retten wuͤrden. Das Herz will mir zerſpringen, und 
mein ganzer Leib möchte in Tränen zerſchmelzen ... Dann 
fange ich wieder an zu beten und bete und bete ſo lange, bis 
die Mutter Gottes mich vom Heiligenbilde herab lieb— 
reicher anblickt. Dann ſtehe ich auf und lege mich wie zer— 
ſchlagen ſchlafen; manchmal ſchlafe ich auch auf dem Fuß— 
boden, vor dem Heiligenbilde kniend, ein. Dann kommt es 
vor, daß er aufwacht und mich zu ſich ruft und mich lieb— 
koſt und ſtreichelt und troͤſtet, und dann wird mir wirklich 
leichter ums Herz, und ich fuͤrchte mich in ſeinem Schutze 
nicht mehr, mag auch ein Unheil kommen. Er iſt ſtark; 
ſein Wort vermag viel!“ 
„Aber was haſt du denn fuͤr ein Leid, worin beſteht es?“ 
Ordynow rang verzweifelt die Haͤnde. 
Katerina wurde furchtbar blaß. Sie ſah ihn an wie eine 
zum Tode Verurteilte, die auf keine Gnade mehr hofft. 
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„Worin es befteht? Ich bin eine verfluchte Tochter; ich 


bin eine Moͤrderin; meine Mutter hat mich verflucht! Ich 


habe meine eigene Mutter umgebracht! ...“ 

Ordynow umarmte ſie ſchweigend. Sie druͤckte ſich zit⸗ 
ternd an ihn. Er fuͤhlte, wie ein krampfhaftes Zittern 
durch ihren ganzen Koͤrper lief, und es ſchien, als wolle ſich 
ihre Seele vom Koͤrper trennen. 

„Ich habe ſie unter die feuchte Erde gebracht,“ ſagte ſie, 
durch ihre Erinnerungen in die groͤßte Aufregung verſetzt, 
als ob das unwiederbringlich Vergangene als Viſion vor 
ihr Auge traͤte; „ich wollte ſchon lange davon reden; aber 
er verbot es mir immer mit Bitten und Vorwuͤrfen und 
zornigen Worten. Manchmal aber weckt er ſelbſt meinen 
Gram auf, wie wenn er mein Feind und Widerſacher waͤre. 
Aber mir kommt dann immer alles ins Gedaͤchtnis, immer, 
wie auch jetzt in der Nacht ... Hör zu, hoͤr zu! Es iſt ſchon 
lange her, ſehr lange, und ich erinnere mich nicht, wann es 
war; aber alles ſteht mir vor der Seele, als ob es geſtern 
geweſen waͤre, wie ein Traum, der in der ganzen letzten 


Nacht mein Herz geaͤngſtigt haͤtte. Aber der Gram laͤßt 


die Zeit noch einmal ſo lang erſcheinen. Setz dich hin, ſetz 
dich hier neben mich; ich werde dir mein ganzes Leid er⸗ 


zaͤhlen; vernichte mich, auf der der Fluch der Mutter 


ruht ... Ich gebe mein Leben in deine Hand ...“ 
Ordynow wollte ſie aufhalten; aber ſie flehte ihn mit 
gefalteten Haͤnden bei ſeiner Liebe an, ſie anzuhoͤren, und 
begann dann wieder in noch groͤßerer Aufregung zu reden. 
Ihre Erzaͤhlung war unzuſammenhaͤngend, und man hoͤrte 
in ihren Worten den Sturm, von dem ihre Seele durchtobt 
wurde; aber Ordynow verſtand doch alles, weil ihr Leben 
ſein Leben und ihr Leid ſein Leid geworden war, und weil 


ь 
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fein Feind, wie er meinte, ſchon in Wirklichkeit vor ihm 
ſtand, Fleiſch und Blut angenommen hatte, vor ſeinen 
Augen bei jedem Worte, das ſie ſprach, immer hoͤher heran— 
wuchs; Ordynow hatte die Empfindung, als ob dieſer 
Feind ihm mit unwiderſtehlicher Gewalt das Herz zu— 
ſammenpreßte und über feine Wut ſpottete. Sein Blut 
fing an zu wallen, fuͤllte ihm das Herz zum Überfließen 
an und brachte alle ſeine Gedanken in Verwirrung. Der 
boͤſe Alte aus ſeinem Traume ſtand (das glaubte Ordynow 
beſtimmt) in Wirklichkeit vor ihm. 

„Es war eine ebenſolche Nacht,“ begann Katerina, „nur 
ſchrecklicher, und der Wind heulte in unſerm Walde, wie 
ich es noch nie vorher gehört hatte ... oder begann mein 
Verderben ſchon in dieſer Nacht? Dicht vor unſerm Fenſter 
zerbrach der Sturm eine Eiche; es kam immer ein alter, 
grauhaariger Bettler zu uns, und der ſagte, er erinnere ſich 
an dieſe Eiche noch aus ſeiner fruͤheſten Kinderzeit, und ſie 
ſei ſchon damals ebenſo geweſen wie zu der Zeit, als der 
Sturm fie brach ... In dieſer Nacht (ich erinnere mich an 
alles, wie wenn es heute wäre!) zertruͤmmerte der Sturm 
Vaters Frachtſchiffe auf dem Strom, und der Vater fuhr, 
obwohl er krank war, ſogleich nach der Ungluͤcksſtaͤtte hin, 
ſowie die Fiſcher mit der Nachricht zu uns nach der Fabrik 
gelaufen kamen. Meine Mutter und ich ſaßen allein im 
Zimmer; ich ſchlummerte; ſie war in traurige Gedanken 
verſunken und weinte bitterlich ... ja, ich wußte, warum 
ſie weinte! Sie war eben erſt krank geweſen, ſah noch ganz 
blaß aus und ſagte immer zu mir, ich moͤchte ein Toten— 
hemd für fie bereitmachen ... Auf einmal hörten wir um 
Mitternacht ans Tor klopfen; ich ſprang auf; alles Blut 
ſtroͤmte mir zum Herzen; meine Mutter ſchrie auf ... ich 
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blickte ſie nicht an, ich fuͤrchtete mich; ich nahm die Laterne 
und ging ſelbſt das Tor öffnen... Das war er! Ich er⸗ 

ſchrak; denn ich erſchrak immer, wenn er kam, und das 
war ſeit meiner fruͤheſten Kindheit ſo geweſen, ſo lange ich 
denken konnte! Er hatte damals noch keine weißen Haare: 
ſein Bart war pechſchwarz, und ſeine Augen brannten wie 
Kohlen. Er hatte mich bis dahin noch nie freundlich an- 
geſehen. Er fragte: ‚Ift die Mutter zu Haufe?‘ Ich ant⸗ 
wortete, waͤhrend ich das Pfoͤrtchen wieder zumachte: Der 
Vater ИЕ nicht zu Haufe,‘ Er ſagte: ‚Ich weiß‘, und ſah 
mich ploͤtzlich mit einem Blicke an, mit einem Blicke ... 
es war das erſtemal, daß er mich mit einem ſolchen Blicke 
anſah. Ich ging wieder nach dem Hauſe zu; er aber 
blieb immer noch ſtehen. ‚Warum kommſt du nicht?“ Ich 
uͤberlege etwas.“ Wir waren ſchon auf dem Wege zum 
Zimmer, da fragte er: ‚Uber warum ſagteſt du denn, der 
Vater ſei nicht zu Hauſe, als ich dich fragte, ob die Mutter 
zu Haufe ſei?“ Ich ſchwieg ... Die Mutter fuhr vor 
Schreck zuſammen; dann ſtuͤrzte ſie auf ihn zu. Er hatte 
kaum einen Blick fuͤr ſie, — ich ſah alles. Er war voͤllig 
durchnaͤßt und durchfroren: er hatte, vom Sturm getrieben, 
zwanzig Werſt zu Fuß zuruͤckgelegt; aber von wo er kam, 
und wo er ſich aufhielt, das wußten meine Mutter und 
ich nie; damals hatten wir ihn ſchon ſeit neun Wochen nicht 
geſehen ... Er warf die Muͤtze hin und zog die Fauſthand⸗ 
ſchuhe aus; aber er betete nicht vor den Heiligenbildern und 
verbeugte ſich nicht vor uns Hausleuten. Er ſetzte ſich ans 
Feuer.“ Ä 

Katerina fuhr fich mit der Hand über das Geſicht, wie wenn 
etwas ſie bedruͤckte und belaͤſtigte; aber einen Augenblick 
darauf hob ſie den Kopf wieder in die Hoͤhe und fuhr fort: 
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Is; Hit begann mit der Mutter tatarifch zu reden. Die Mut: 
| a tatariſch; aber ich verſtand kein Wort. Sonſt 
en ſie mich fortgeſchickt, wenn er gekommen war; aber 
jetzt wagte die Mutter nicht, ihrem Kinde dieſe Weiſung zu 
geben. Der Boͤſe kaufte meine Seele, und ich ſah, auf mich 
fer ſtolz, die Mutter an. Ich ſah, daß fie nach mir hin: 
blickten und von mir ſprachen; die Mutter fing an zu wei— 
nen; ich ſah, daß er nach ſeinem Meſſer griff; er hatte in 
der letzten Zeit ſchon zu wiederholten Malen in meiner 
Gegenwart nach dem Meſſer gegriffen, wenn er mit der 
Mutter ſprach. Ich ſtand auf und griff nach ſeinem Guͤrtel; 
ich wollte ihm ſein ſuͤndhaftes Meſſer herausreißen. Er 
knirſchte mit den Zaͤhnen, ſchrie auf und wollte mich fort— 
ſtoßen; er verſetzte mir einen Schlag gegen die Bruſt; aber 
es gelang ihm nicht, mich von ſich zu entfernen. Ich dachte, 
nun muͤſſe ich ſterben; es wurde mir dunkel vor den Augen; 
ich fiel auf den Fußboden; aber ich ſchrie nicht. Ich ſah, 
ſoweit ich die Kraft hatte zu ſehen, daß er feinen Gürtel 
abnahm, an der Hand, mit der er mich geſchlagen hatte, den 
Armel aufſtreifte, das Meſſer heraus zog und mir hinreichte: 
‚Da,‘ ſagte er, ‚Schneide fie ab; beſtrafe fie für die Belei— 
digung, die fie dir angetan hat, und ich, du Stolze, werde 
mich dafür bis zur Erde vor dir verbeugen.‘ Ich ſchob das 
Meſſer von mir weg; mein Blut drohte, mich zu erſticken; 
ich ſah ihn nicht an; wie ich mich erinnere, laͤchelte ich, ohne 
die Lippen zu oͤffnen; aber ich blickte meiner Mutter geradezu 
in die traurigen Augen, mit einem grimmigen Blicke; das 
ſchamloſe Laͤcheln wich nicht von meinen Lippen; meine 
Mutter ſaß blaß da, wie eine Tote ...“ 
Ordynow lauſchte der unzuſammenhaͤngenden Erzählung 
mit geſpannter Aufmerkſamkeit; aber allmaͤhlich legte ſich 
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nach dem erften ſtarken Affekt die Erregung Katerinas; ihre 
Rede wurde ruhiger; das arme Weib geriet ganz in den 
Bann dieſer Erinnerungen, und ihr Gram verſank in dem 
uferloſen Meere derſelben. 

„Er griff nach ſeiner Muͤtze, ohne ſich zu verbeugen. Ich 


nahm wieder die Laterne, um ihn an Stelle der Mutter 


hinauszubegleiten, die trotz ihrer Krankheit mit ihm gehen 
wollte. Wir gelangten zum Tore; ich ſchwieg, oͤffnete ihm 
das Pfoͤrtchen und ſcheuchte die Hunde fort. Da ſah ich, 


daß er die Muͤtze abnahm und ſich vor mir verbeugte. Er 


griff in feine Bruſttaſche, holte ein mit rotem Saffian uͤber⸗ 
zogenes Kaͤſtchen hervor und oͤffnete den Verſchluß; ich 
ſah: es waren echte Perlen, — ein Geſchenk für mich. ‚Sch 
kenne“, fagte er, ‚in der Stadt eine Schoͤne; für die habe ich 


fie eigentlich als Geſchenk mitgebracht; aber ich habe ſie 


ihr nicht gegeben; nimm du ſie, ſchoͤnes Maͤdchen, und er⸗ 
hoͤhe damit deine Schoͤnheit; oder zertritt ſie meinetwegen 
auch mit dem Fuße; aber nimm fie!‘ Ich nahm fie hin, — 


aber mit dem Fuße wollte ich Пе nicht zertreten; ſo viel hre 


wollte ich ihnen nicht antun; ſondern ich nahm ſie in 


tuͤckiſcher Abſicht, ohne ein Wort dabei zu ſagen. Ich ging 


ins Zimmer und legte das Kaͤſtchen vor meine Mutter hin 
auf den Tiſch; zu dieſem Zwecke hatte ich ſie genommen. 
Meine Mutter ſchwieg eine Weile; ſie war ganz blaß wie 
Leinwand und fuͤrchtete ſich, wie es ſchien, mit mir zu 
reden. ‚Was iſt das, Katerina? fragte fie dann. Ich ant⸗ 
wortete: ‚Das hat der Kaufmann für dich gebracht, Mutter; 
ich weiß es nicht.‘ Ich ſah, daß ihr die Traͤnen aus den Augen 
ſtuͤrzten und der Atem ſtockte. ‚Nicht für mich, Katerina, 
nicht für mich, du boͤſes Kind, nicht für mich!“ fagte ſie. 

Ich erinnere mich, daß fie das fo tieftraurig ſagte, fo tief: 
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traurig, als wollte fie ihre ganze Seele ausweinen. Ich 
hob die Augen in die Hoͤhe und wollte mich ihr zu Fuͤßen 
werfen; aber auf einmal gab mir der boͤſe Geiſt etwas ein, 
und ich ſagte: ‚Nun, wenn nicht für dich, dann gewiß für 
den Vater; ich werde es ihm uͤbergeben, wenn er zuruͤck— 
kommt, und ihm ſagen, es ſeien Kaufleute hier geweſen 
und hätten ein Stuͤck von ihrer Ware vergeſſen.“ Oh, wie 
weinte fie da, meine Mutter! ‚Sch werde ihm ſelbſt fagen,‘ 
erwiderte fie, ‚was für Kaufleute hier geweſen find, und 
nach was für einer Ware fie gefragt haben... Und ich 
werde ihm ſagen, weſſen Tochter du biſt, du Gottloſe! Du 
biſt jetzt nicht mehr meine Tochter; du biſt eine argliſtige 
Schlange! Als Mutter verfluche ich Dich!“ Ich ſchwieg; 
ich vergoß keine Träne... Ach, alles war in mir wie er— 
ſtorben ... Ich ging in mein Maͤdchenſtuͤbchen und horchte 
die ganze Nacht auf den Sturm; und waͤhrend des Stur— 
mes legte ich mir meine Gedanken zurecht. 

„Fuͤnf Tage waren ſeitdem vergangen. Da kam abends 
der Vater zuruͤck, finſter und ingrimmig; die Krankheit 
hatte ihn unterwegs entkraͤftet. Ich ſah, daß er den einen 
Arm in der Binde trug, und merkte, daß der Feind ihm den 
Weg verlegt hatte; der Feind hatte ihm damals die Krank— 
heit geſandt und ihn geſchwaͤcht. Ich wußte auch, wer ſein 
Feind war; alles wußte ich. Mit der Mutter ſprach er kein 
Wort; nach mir erkundigte er ſich nicht; er rief alle Leute 
zuſammen, befahl, die Fabrik ſtillzulegen und das Haus 
vor Eindringlingen zu huͤten. Mein Herz ahnte, daß es bei 
uns zu Hauſe unheimlich war. So warteten wir denn; die 
Nacht brachte wieder Sturm und Schneegeſtoͤber, und eine 
heftige Unruhe befiel mein Herz. Ich oͤffnete das Fenſter 
— mein Geſicht gluͤhte, meine Augen weinten, mein auf: 
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geregtes Herz brannte; ich war wie im Feuer: es verlangte } 
mich ftürmifch hinaus aus meinem Stuͤbchen, weit weg, 
bis ans Ende der Welt, wo die Blitze und der Sturm ent— 
ſtehen. Meine Maͤdchenbruſt hob und ſenkte ſich heftig.. 
auf einmal, es war ſchon ſpaͤt, ich glaube, ich war ein⸗ 

geſchlummert, oder es hatte ſich eine Art von Nebel auf 
meine Seele gelegt und ſie betaͤubt, da hoͤrte ich, wie jemand 
an das Fenſter klopfte und rief: ‚Mach auf!‘ Ich blickte 
hin: ein Menſch war an einem Stricke zum Fenſter herauf 
geklettert. Ich wußte ſofort, wer da zu Beſuch kam, oͤff⸗ 
nete das Fenſter und ließ ihn in mein einſames Stuͤbchen 
herein. Das war er! Ohne die Muͤtze abzunehmen, ſetzte 
er ſich auf die Bank; er war ganz außer Atem und konnte 
kaum Luft holen, als wenn Verfolger hinter ihm her ge⸗ 
weſen waͤren. Ich ſtand in einer Ecke und weiß ſelbſt, daß 
ich ganz blaß geworden war. ‚ЭТ der Vater zu Hauſe?? 
„Ja.“ ‚Auch die Mutter?“ ‚Sa, die auch.‘ ‚Sei einmal jetzt 
ſtill; hoͤrſt du etwas?“ „Ja.“ „Was?“ ‚Es pfeift jemand 
unter dem Fenſter. ‚Nun, du ſchoͤnes Mädchen, willſt du 
jetzt einem Feinde das Leben nehmen, deinen Vater rufen 
und mich zugrunde richten? Ich widerſetze mich deinem 
Maͤdchenwillen nicht; da iſt ein Strick; binde mich, wenn 
dein Herz dir befiehlt, die angetane Kraͤnkung zu raͤchen.“ 
Ich ſchwieg. ‚Nun? So ſprich doch, du meine Wonne!“ 
Was willſt du?“ Ich will einem Feinde entgehen; ich will 
von einer alten Liebe Abſchied nehmen und eine neue an⸗ 
fangen; einem jungen, ſchoͤnen Maͤdchen, wie du, will ich 
mein Herz weihen.“ Ich lachte; ich weiß ſelbſt nicht, wie 

feine ſuͤndhafte Rede Eingang in mein Herz finden konnte. 
Laß mich nach unten gehen, ſchoͤnes Mädchen; ich will 
mein Herz pruͤfen und den Wirtsleuten meine Verehrung 
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bezeigen.“ Ich zitterte am ganzen Leibe; die Zähne ſchlugen 
mir aufeinander; aber mein Herz war wie gluͤhendes Eiſen. 
Ich ging hin, oͤffnete ihm die Tuͤr und ließ ihn ins Haus; 
aber auf der Schwelle rief ich überlaut: ‚Da! Nimm deine 
Perlen und ſchenke mir ein andermal nie wieder etwas!“ 

und mit dieſen Worten warf ich ihm das Kaͤſtchen nach.“ 

Hier hielt Katerina inne, um Atem zu ſchoͤpfen; waͤhrend 

ſie ſprach, war ſie bald zuſammengefahren und blaß wie 
ein Blatt Papier geworden, bald war ihr das Blut in den 

Kopf geftiegen; jetzt, als fie innehielt, gluͤhten ihre Wangen 
wie Feuer; die Augen funkelten durch Traͤnen hindurch, und 
ein ſchwerer, ſtoßweiſer Atem hob und ſenkte ihre Bruſt. 
Aber auf einmal wurde ſie wieder blaß, und ihre Stimme 
wurde leiſe und traurig und bebte vor Erregung. 

„Ich blieb allein in meinem Zimmer zuruͤck und hatte ein 
Gefuͤhl, als ob mich der Sturm herumwirbelte. Ploͤtzlich 
hoͤrte ich ſchreien; ich hoͤrte, daß auf dem Hofe Leute nach 

der Fabrik liefen und ſagten:, Die Fabrik brennt!“ Ich дека 
ſteckte mich; alle waren aus dem Hauſe hinausgelaufen; 
nur ich und die Mutter waren zuruͤckgeblieben. Ich wußte, 
daß es mit ihr zu Ende ging; ſeit drei Tagen lag ſie im 
Sterben; ich, ihre verfluchte Tochter, wußte es! ... Auf 
einmal erſcholl unter meinem Zimmer ein ſchwacher Schrei, 
wie wenn ein kleines Kind im Schlafe einen Schreck be— 
kommt und aufſchreit; dann wurde alles wieder ſtill. Ich 
blies das Licht aus; mein Koͤrper war eiskalt; ich verbarg 
das Geſicht in den Haͤnden, da ich mich fuͤrchtete umherzu— 
ſehen. Auf einmal hoͤrte ich Geſchrei in meiner Naͤhe; ich 
horchte hin: von der Fabrik kamen Leute gelaufen. Ich bog 
mich aus dem Fenſter: ich ſah, wie ſie meinen Vater als 
Leiche brachten, und hörte, wie fie untereinander ſagten: ‚Er 
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hat einen Fehltritt getan und iſt von der Leiter in den 
ſiedenden Keſſel hineingefallen; der boͤſe Feind ſelbſt muß 
ihm einen Stoß verſetzt haben.“ Ich ſank auf mein Bett; 
ich wartete; ich war ganz ſtarr; ich wußte nicht, auf was 
und auf wen ich wartete; es war mir entſetzlich zumute. 
Ich erinnere mich nicht, wie lange ich fo wartete; ich er⸗ 
innere mich nur, daß mir auf einmal war, als ob ich ge⸗ 
ſchaukelt wuͤrde; der Kopf war mir ſchwer; der Rauch biß 
mir die Augen; ich freute mich, daß mein Ende nahe war! 
Ploͤtzlich fuͤhlte ich, daß mich jemand an den Schultern 
aufhob. Ich blickte hin, ſoweit ich imſtande war zu ſehen: 
er war es, ganz verſengt, und ſein Rock, der ſich heiß an⸗ 
fuͤhlte, rauchte. f 


„Ich bin gekommen, um dich zu holen, ſchoͤnes Maͤd⸗ 


chen; fuͤhre mich jetzt aus dem Unheil hinaus, wie du mich 


vorher hereingefuͤhrt haft; ich habe meine Seele um deinet⸗ 


willen zugrunde gerichtet. Fuͤr die Suͤnden dieſer ver⸗ 
fluchten Nacht kann ich durch mein Gebet keine Vergebung 
erlangen! Vielleicht, wenn wir zuſammen beten!‘ Er 
lachte, der boͤſe Menſch! ‚Zeige mir,‘ fagte er, ‚wie wir uns 
davonmachen koͤnnen, ohne an den Leuten vorbeizu⸗ 
kommen!“ Ich faßte ihn bei der Hand und führte ihn. 
Wir gingen uͤber den Flur; ich ſchloß die Tuͤr zur Vorrats⸗ 
kammer auf (die Schluͤſſel hatte ich bei mir) und wies auß 
das Fenſter. Das Fenſter führte nach dem Garten. Er 
nahm mich auf ſeine ſtarken Arme, umſchlang mich und 
ſprang mit mir aus dem Fenſter. Wir liefen, einander an 
der Hand haltend; wir liefen lange. Da ſahen wir, daß wir 
dichten, dunklen Wald vor uns hatten. Er horchte: „Man 
verfolgt uns, Katerina! Man verfolgt uns, ſchoͤnes Maͤd⸗ 
chen; aber es iſt uns nicht beſtimmt, in dieſer Stunde unſer 
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Leben zu laſſen! Kuͤſſe mich, ſchoͤnes Maͤdchen; möge uns 
Liebe und lebenslaͤngliches Glück beſchieden fein!‘ ‚Uber 
woher find deine Haͤnde blutig?‘ ‚Sind meine Hände 
lutig, meine Teure? Ich habe eure Hunde totgeſtochen; 
ſie bellten den fpäten бай zu ſehr an. Komm!‘ Wir liefen 
wieder weiter; da ſahen wir auf einem Fußwege das Pferd 
meines Vaters; es hatte den Zaum zerriſſen und war aus 
dem Stalle een, weil es nicht hatte verbrennen 
wollen. Setz dich mit mir hinauf, Katerina! Gott hat uns 
eine Hilfe geſandt!' Ich ſchwieg. „Oder willſt du nicht? 
Ich bin doch kein Unglaͤubiger, kein boͤſer Geiſt; ſieh her, 
ich werde mich bekreuzen, wenn du ИИ und dabei 
machte er wirklich das Zeichen des Kreuzes. Ich ſetzte mich 
aufs Pferd, ſchmiegte mich an ihn und vergaß an ſeiner 
Bruſt alles, wie wenn ich in einem Traume befangen waͤre; 
als ich aber wieder zum Bewußtſein kam, da ſah ich, daß 
wir am Ufer eines breiten, breiten Fluſſes ſtanden. Er 
ſtieg ab, hob mich vom Pferde und ging in das Schilf: da 
hatte er ſeinen Kahn verborgen. Als wir im Begriff waren 
einzufteigen, da ſagte er: ‚Nun lebe wohl, braves Pferd; 
geh zu einem neuen Herrn; die alten verlaſſen dich alle!‘ 
Ich ſtuͤrzte zu dem Pferde meines Vaters hin und umarmte 
es herzlich zum Abſchiede. Dann ſetzten wir uns in den 
Kahn; er nahm die Ruder, und einen Augenblick darauf 
war das Ufer unſeren Blicken entſchwunden. Und als wir 
das Ufer nicht mehr ſahen, da legte er die Ruder zuſammen 
und ſchaute ringsum uͤber die weite Waſſerflaͤche hin. 
„„Sei mir gegruͤßt, Mütterchen,‘ ſagte er,, du ſtuͤrmiſche 
Flut, die du viele Menſchen Gottes traͤnkeſt und meine 
Wohltaͤterin biſt! Sage, haſt du auch mein Hab und Gut 
in meiner Abweſenheit behuͤtet, und ſind meine Waren 
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heil und unverſehrt?“ Ich ſchwieg und hielt die Augen auf 
die Bruſt geſenkt: mein Geſicht brannte vor Scham wie 
Feuer. Er aber fuhr fort: ‚Nähmeft du mir doch alles, 
du Stuͤrmiſche, Unerſaͤttliche, und verſpraͤcheſt mir dafuͤr, 
meine koſtbare Perle zu hegen und zu pflegen! So ſprich 
doch wenigſtens ein Woͤrtchen, ſchoͤnes Maͤdchen; ſtrahle 
im Sturm wie die Sonne; verſcheuche mit deinem Lichte 
die dunkle Nacht!“ So ſprach er und laͤchelte dabei; fein 
Herz brannte nach mir; aber ich konnte vor Scham ſein 
Laͤcheln gar nicht ertragen; ich wollte ein Wort ſagen, 
aber der Mut ſank mir, und ich ſchwieg. ‚Nun, wohlan, 
ſei es fo!‘ antwortete er auf meine aͤngſtlichen Gedanken; 
er ſprach wie in Traurigkeit, als ob ihn ſelbſt eine Traurig⸗ 
keit uͤberkaͤme. ‚Gewiß, mit Gewalt ift da nichts zu er- 
reichen. Gott verzeihe es dir, du Stolze, du mein Taͤubchen, 
du ſchoͤnes Maͤdchen! Dein Haß gegen mich iſt offenbar 
groß, oder ich bin deinen hellen Augen kein wohlgefaͤlliger 
Anblick.“ Ich hoͤrte das, und ein Ingrimm faßte mich, ein 
Ingrimm mit Liebe; ich bezwang mein Herz und ſagte: 
Ob du mir lieb oder unlieb БИ, das kann ich nicht wiſſen; 1 
wohl aber weiß das gewiß eine andere, eine Unvernuͤnftige, 
Schamloſe, die es fertig gebracht hat, ihr Maͤdchenſtuͤbchen ; 
in dunkler Nacht zu entweihen, ihre Seele für eine Tod⸗ 
herrſchen; und das wiſſen gewiß auch meine heißen dae 
und auch derjenige, der wie ein Raͤuber auf fremdes Un⸗ 
glück ſtolz ift und über ein Maͤdchenherz fpottet!! So 
in Tränen aus... Er ſchwieg eine Weile und {аб mich mit 
einem ſolchen Blicke an, daß ich wie Eſpenlaub zitterte. 
Hoͤre, ſchoͤnes Maͤdchen, ſagte er, und ſeine Augen brann⸗ 


ſuͤnde zu verkaufen und ihr unſinniges Herz nicht zu be⸗ 
ſprach ich; aber ich konnte mich nicht mehr halten und brach 
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ten feltfam, ,was ich dir jetzt ſagen werde, iſt kein leeres 
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Gerede, ſondern ein heiliges Verſprechen, das ich dir gebe: 
ſo lange du mir Gluͤck ſchenken wirſt, ſo lange werde ich 
dein Herr bleiben; aber wenn du einmal aufhoͤren ſollteſt, 
mich zu lieben, dann gib dir nicht die Muͤhe zu ſprechen und 
ein Wort zu ſagen, ſondern du brauchſt nur deine Zobel— 
brauen zuſammenzuziehen, einen kurzen Blick aus deinen 
dunkeln Augen zu werfen, den kleinen Finger zu bewegen, 


und ich werde dir deine Liebe mitſamt der goldenen Freiheit 
zuruͤckgeben; nur wird das, du meine ſtolze, grauſame 


Schoͤne, zugleich auch das Ende meines Lebens fein!‘ Da 
laͤchelte meine ganze ſinnliche Natur uͤber ſeine Worte.“ 

Hier unterbrach Katerina in tiefer Erregung ihre Er— 
zaͤhlung; ſie holte Atem, laͤchelte, von einem neuen Ge— 
danken erfuͤllt, und wollte ſchon wieder fortfahren, als 
plotzlich ihr funkelnder Blick dem flammenden, ſtarr auf 
ſie gerichteten Blick Ordynows begegnete. Sie fuhr zu— 
ſammen und wollte etwas ſagen; aber das Blut ſtieg ihr 
ins Geſicht. Wie bewußtlos ſchlug ſie die Haͤnde vor die 
Augen und warf ſich vornuͤber auf das Kiffen. Ordynows 
ganzes Inneres war heftig erſchuͤttert! Ein qualvolles 
Gefuͤhl, eine gewaltige, unertraͤgliche Empoͤrung hatte ſich 
wie Gift durch alle ſeine Adern ergoſſen und war mit jedem 
Worte von Katerinas Erzaͤhlung gewachſen: ein unhemm— 


bares Verlangen, eine gierige, unwiderſtehliche Leidenſchaft 


uͤberwaͤltigte ſein ganzes Denken und peinigte ſein Emp— 
finden. Aber zugleich preßte ihm eine druͤckende, unend— 
liche Traurigkeit immer mehr und mehr das Herz zu— 


ſammen. Mitunter hatte er der Erzaͤhlerin zurufen wollen, 


ſie moͤge ſchweigen, hatte ſich ihr zu Fuͤßen werfen und ſie 


unter Traͤnen anflehen wollen, ihm feine früheren Liebes— 
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qualen, ſein fruͤheres, gewaltiges, reines Verlangen 
wiederzugeben, und er hatte ſich ſeine laͤngſt ſchon getrock— 
neten Traͤnen zuruͤckgewuͤnſcht. Das Herz tat ihm weh; 
in ſchmerzhaftem Grade mit Blut uͤberfuͤllt, gab es ſeiner 
wunden Seele keine Traͤnen. Er verſtand nicht, was Kate⸗ 
rina zu ihm ſagte, und ſeine Liebe erſchrak vor dem Gefuͤhle, 
von dem das junge Weib in Aufregung verſetzt wurde. Er 
verfluchte in dieſem Augenblicke ſeine Leidenſchaft, die ihn 
erſtickte und marterte, und hatte eine Empfindung, als ob 
ſtatt des Blutes geſchmolzenes Blei durch ſeine Adern 
loͤſſe. 

„Ach, mein Leid beſteht nicht in dem, was ich dir jetzt er⸗ 
zaͤhlt habe,“ ſagte Katerina, indem ſie ploͤtzlich den Kopf 
in die Hoͤhe hob; „nicht darin beſteht mein Leid,“ fuhr ſie 
mit einer Stimme fort, die von einem neuen, uͤberraſchen⸗ 
den Gefuͤhle wie Erz klang, waͤhrend ihre ganze Seele von 
verborgenen Traͤnen ſchluchzte, die keinen Ausgang fan⸗ 
den; „nicht darin beſteht mein Leid, meine Qual, meine 
Sorge! Was liegt mir an meiner Mutter, wiewohl ich auf 
der ganzen Welt keine andere Mutter erlangen kann! Was 
liegt mir daran, daß ſie mich in ihrer ſchweren, letzten 
Stunde verflucht hat! Was liegt mir an meinem fruͤheren 
goldenen Leben, an meinem traulichen Maͤdchenſtuͤbchen, 
an meiner Maͤdchenfreiheit! Was liegt mir daran, daß ich 
mich dem Boͤſen verkauft, meine Seele dem Verderber hin⸗ 
gegeben und, um gluͤcklich zu werden, eine ewige Suͤnde 
auf mich geladen habe! Ach, nicht darin beſteht mein Leid, 
wiewohl auch das einen großen Teil meines Verderbens 
bildet! Sondern das iſt mein Leid und zerreißt mir das 
Herz, daß ich ſeine ſchmaͤhliche Sklavin bin, daß meine 
Schande und Schmach mir Schamloſen ſelbſt lieb ſind, 
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daß mein gieriges Herz ſogar gern von feinem Leide redet, 
als ob dieſes eine Freude und ein Gluͤck wäre — darin Бег 
ſteht mein Leid, daß meinem Herzen alle Kraft fehlt und 
es keinen Zorn uͤber die ihm angetane Schmach auf— 
bringt! ...“ 
Die Bruſt des armen Weibes hatte keine Luft mehr, und 
ein krampfhaftes, hyſteriſches Schluchzen unterbrach ihre 
Worte. Ihr heißer, ſtoßweiſe gehender Atem verſengte 
ihre Lippen; ihre Bruſt hob und ſenkte ſich heftig, und ihre 
Augen funkelten in unbeſchreiblicher Empoͤrung. Aber ein 
ſo zauberhafter Reiz uͤberzog in dieſem Augenblicke ihr 
Geſicht, jede Linie, jeder Muskel desſelben erbebte in einem 
ſo leidenſchaftlichen Strome von Gefuͤhl, in einer ſo un— 
ſaͤglichen, unerhoͤrten Schoͤnheit, daß in Ordynows Bruſt 
jeder ſchwarze Gedanke erloſch und eine ſtille, reine 
Traurigkeit an ſeine Stelle trat. Sein Herz begehrte, ſich 
an ihr Herz zu druͤcken und leidenſchaftlich in ſinnloſer Er— 
regung ſich und alles ringsum zu vergeſſen, im gleichen 
Takte ſtuͤrmiſcher Leidenſchaft zu pochen und, wenn's ſein 
mußte, mit ihm zuſammen zu ſterben. Katerina begegnete 
dem irren Blicke Ordynows und laͤchelte fo, daß ein ver— 
doppelter Feuerſtrom ſein Herz uͤberflutete. Er wußte 
kaum von ſich ſelbſt. 

„Habe Mitleid mit mir, ſchone mich!“ fluͤſterte er ihr zu, 
indem er ſeine zitternde Stimme daͤmpfte, ſich zu ihr hin— 
bog, ſich mit dem Arm auf ihre Schulter lehnte und ihr aus 
groͤßter Naͤhe, ſo daß ſein Atem und der ihrige in eins zu— 
ſammenfloſſen, in die Augen ſah; „du haſt mich zugrunde 
gerichtet! Ich kenne dein Leid nicht, und meine Seele iſt 
verwirrt... Was kuͤmmert es mich, worüber dein Herz 
weint! Sage, was du begehrſt; ich werde es tun. Komm 
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mit mir, komm mit mir; töte mich nicht, bring mich nicht 
mf. | 

Katerina blickte ihn an, ohne fich zu rühren; die Tränen 
waren auf ihren heißen Wangen vertrocknet. Sie wollte 
ihn unterbrechen, ſeine Hand ergreifen, wollte ſelbſt etwas 
ſagen, ſchien aber keine Worte finden zu koͤnnen. Ein ſelt⸗ 
ſames Laͤcheln erſchien langſam auf ihren Lippen, als ob 
ein Lachen durch dieſes Laͤcheln hindurchbrechen wollte. 

„Ich habe dir noch nicht alles erzaͤhlt“, ſagte ſie endlich 
mit ſtockender Stimme. „Ich werde weitererzaͤhlen; aber 
wirſt du mir auch zuhoͤren, du heißes Herz? Hoͤre deiner 
Schweſter zu! Du weißt noch wenig von ihrem ſchrecklichen 
Leide! Ich wollte dir eigentlich erzaͤhlen, wie ich mit ihm 
ein Jahr lang gelebt habe; aber ich werde es nicht tun... 
Aber als das Jahr vergangen war, da zog er mit ſeinen 
Handelsgenoſſen ſtromabwaͤrts, und ich blieb bei ſeiner 
Pflegemutter in einem Hauſe am Hafen zuruͤck, um auf 
ſeine Ruͤckkehr zu warten. Ich wartete einen Monat und 
noch einen Monat, und da begegnete ich in der Stadt einem 
jungen Kaufmann, ſah ihn an und erinnerte mich meiner 
früheren goldenen Jahre. ‚Liebes Schweſterchen!“' ſagte er 
nach ein paar Worten der Begrüßung, ‚ich bin Alexei, der 
dir zum Braͤutigam beſtimmt war; die Eltern hatten uns 
als Kinder miteinander verlobt; du haft mich wohl ver: — 
geſſen; erinnere dich doch, ich bin aus eurem Orte! ... 
Was reden denn in eurem Orte die Leute von mir?‘ fragte 
ich. Die Leute ſagen, antwortete Alexei lachend,, du ſeieſt 
in einer unehrenhaften Weiſe weggegangen; du haͤtteſt die 
maͤdchenhafte Scham vergeſſen und dich einem Raͤuber und 
Mörder hingegeben.“ ‚Und du, was haft du von mir ge⸗ 
ſagt?“ ‚Sch wollte dir vieles ſagen, als ich hierher fuhr, 
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erwiderte er und wurde dabei verlegen, ‚vieles wollte ich 
dir ſagen; aber jetzt, wo ich dich geſehen habe, iſt meine 
Seele wie erſtorben; du haft mich zugrunde gerichtet!‘ 
ſagte er. „Kaufe doch auch meine Seele; nimm fie hin; 
meinetwegen ſpotte uͤber mein Herz und uͤber meine Liebe, 
du ſchoͤnes Maͤdchen! Meine Eltern ſind jetzt geſtorben; 
ich bin mein eigener Herr, und auch meine Seele iſt mein 
Eigentum, gehoͤrt keinem Fremden; ich habe ſie niemandem 

verkauft, wie das eine andere getan hat, die ihr Andenken 
ausgeloͤſcht hat. Aber du brauchſt mein Herz gar nicht erſt 
zu kaufen; ich gebe es dir umſonſt; da machſt du offenbar 
ein gutes Gefchäft!‘ Ich lachte, und er ſagte fo etwas nicht 
nur einmal, ſondern oft zu mir; einen ganzen Monat lang 
blieb er am Orte, kuͤmmerte ſich nicht um ſeine Waren, 
entließ ſeine Leute und ſtand ganz vereinſamt da. Er tat 
mir leid, der Arme, mit ſeinen Traͤnen. Da ſagte ich eines 
Morgens zu ihm: Erwarte mich, Alexei, wenn es dunkel 
wird, unten am Hafen; wir wollen zuſammen nach deinem 
Orte fahren! Ich bin meines ungluͤcklichen Lebens uͤber— 
druͤſſig geworden!! Als die Nacht kam, machte ich mir ein 
Buͤndel zurecht; mein Herz bangte und huͤpfte vor Freude. 
Da trat auf einmal ganz unerwartet und uͤberraſchend 
mein Hausherr ins Zimmer. ‚Guten Abend!‘ ſagte er. 
„Komm mit; auf dem Fluſſe wird es Sturm geben; wir 
muͤſſen uns eilen. Ich folgte ihm; wir kamen zum Fluſſe; 
aber bis zu unſeren Leuten war es weit zu fahren. Da er— 
blickten wir einen Kahn, und darin ſaß ein uns bekannter 
Ruderer, als ob er auf jemand wartete. ‚Guten Abend, 
Alexei; Gott helfe dir! Nun? Haſt du dich im Hafen 
verſpaͤtet und willſt jetzt noch ſchnell zu deinen Schiffen? 
Fahre mich und meine Hausfrau zu unſern Leuten nach 
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unſerm Orte, guter Freund; ich habe meinen Kahn nicht 
zur Stelle, und hinſchwimmen kann ich nicht. ‚Steig ein!“ 
ſagte Alexei, und mir tat das ganze Herz weh, als ich 
ſeine Stimme hoͤrte. Steig ein mit deiner Hausfrau! Der 
Wind iſt fuͤr alle da, und in meinem Boote wird auch fuͤr 
euch Platz fein.‘ Wir ſtiegen ein; es war eine dunkle Nacht; 
die Sterne hatten ſich verſteckt; der Wind heulte; die Wellen 
gingen hoch; wir waren ſchon etwa eine Werſt weit vom 
Ufer weggefahren. Wir ſchwiegen alle drei. 

„Е das einmal ein Sturm! fagte mein Hausherr;, der 
kann Unheil bringen! Einen ſolchen Sturm habe ich mein 
Lebtag noch nicht auf dem Fluſſe durchgemacht. Wie er 
jetzt wuͤtet! Unſer Kahn iſt zu ſchwer beladen! Drei Per⸗ 
ſonen kann er nicht tragen!‘ ‚Nein, ſoviel kann er nicht 
tragen‘, antwortete Alexei; ‚einer von uns iſt zuviel‘, ſagte 
er, und feine Stimme zitterte dabei wie eine Saite. „Nun, 
wie iſt's, Alexei? Ich habe dich von deiner Kindheit an ge⸗ 
kannt, habe mit deinem Vater Bruͤderſchaft geſchloſſen, 
und wir haben Brot und Salz zuſammen gegeſſen; ſage 
mir, Alexei, wuͤrdeſt du ohne Kahn ans Ufer gelangen 
koͤnnen, oder wuͤrdeſt du untergehen und dein Leben ver⸗ 
lieren?“ Ich würde nicht hinkommen!“ Aber, lieber Freund, 
wenn das Gluͤck gut iſt, wuͤrdeſt du am Ende doch hin⸗ 
kommen, wenn du auch vielleicht ein paarmal Waſſer 
ſchluckteſt?“ ‚Nein, ich würde nicht hinkommen; es waͤre 


mein ſicherer Tod; gegen den ſtuͤrmiſchen Fluß kann ich 


nichts machen! ‚So höre nun auch du jetzt, liebe Katerina, 
du meine koſtbare Perle! Ich erinnere mich an eine eben⸗ 
ſolche Nacht; nur wogten damals nicht die Wellen, die 
Sterne glaͤnzten, und der Mond ſchien. Ich moͤchte dich 


alſo ganz einfach fragen, ob du dieſe Nacht nicht vergeſſen 


a 
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haſt?“ ‚Nein, ich erinnere mich‘, fagte ich. ‚Nun, wenn du 
ſie nicht vergeſſen haſt, dann wirſt du auch die Verabredung 
nicht vergeſſen haben, wie ein kuͤhner Mann ein ſchoͤnes 
Mädchen lehrte, ihre Freiheit von dem Ungeliebten zuruͤck— 
zugewinnen, nicht wahr?“ ‚Nein, ich habe auch das nicht 
vergeſſen“, ſagte ich; aber ich war mehr tot als lebendig. 
Sieh an, du haſt es nicht vergeſſen! Alſo jetzt iſt der Kahn 
mit uns zu ſchwer beladen; ob da nicht jemandes Stunde 
gekommen iſt? Sprich, meine Beſte, ſprich, mein Taͤubchen, 
дите uns ein freundliches Wort! ... 

„Ich habe damals dieſes Wort nicht geſprochen!“ 
fluͤſterte Katerina erblaſſend ... Sie brachte ihre Er: 
zaͤhlung nicht zu Ende. 

„Katerina!“ erſcholl nahe bei ihnen eine dumpfe, heiſere 
Stimme. Ordynow fuhr zuſammen. In der Tuͤr ſtand 
Murin. Er war notduͤrftig in die Pelzdecke gehuͤllt, blaß 
wie der Tod und ſah die beiden mit einem beinah irrſinnigen 
Blicke an. Katerina wurde blaſſer und blaſſer und blickte 
ebenfalls ſtarr, wie bezaubert, nach ihm hin. 

„Komm zu mir, Katerina!“ fluͤſterte der Kranke mit kaum 
hoͤrbarer Stimme und verließ das Zimmer. Katerina ſchaute 
immer noch unverwandt in die leere Luft, als ob der Alte 
noch vor ihr ſtaͤnde. Aber ploͤtzlich uͤberzog gluͤhende Roͤte 
ihre blaſſen Wangen, und ſie richtete ſich langſam vom Bette 
auf. Ordynow erinnerte ſich an ihr erſtes Zuſammenſein. 

„Alſo auf morgen, ihr meine Traͤnen!“ ſagte ſie mit 
einem ſeltſamen Laͤcheln, „auf morgen! Vergiß nicht, wo 
ich ſtehen geblieben bin: ‚Wähle von uns beiden, wer dir lieb 
oder nicht lieb iſt, ſchoͤnes Mädchen!“ Wirſt du es behalten 
und eine Nacht warten?“ wiederholte ſie, indem ſie ihm ihre 
Haͤnde auf die Schultern legte und ihn zaͤrtlich anblickte. 
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„Katerina, geh nicht hin, ſtuͤrze dich nicht ins Verderben! 
Er ИЕ wahnſinnig!“ flüfterte Ordynow, der um fie zitterte. 

„Katerina!“ ertönte die Stimme hinter der Scheide: 
wand. 

„Was haſt du denn? Meinſt du, er wird mich ermor— 
den?“ antwortete Katerina lachend. „Gute Nacht alſo, 
mein liebes Herz, mein Teuerſter, mein Bruder!“ ſagte ſie 
und druͤckte feinen Kopf zärtlich an ihre Bruſt, waͤhrend 
Tränen plotzlich ihr Geſicht benetzten. „Das find die letzten 
Traͤnen. Verſchlafe dein Leid, mein Liebſter; morgen wirſt 
du zur Freude erwachen.“ Sie kuͤßte ihn leidenſchaftlich. f 

„Katerina! Katerina!“ fluͤſterte Ordynow; er fiel vor 
ihr auf die Knie und ſuchte ſie zuruͤckzuhalten. „Katerina!“ 

Sie wandte ſich noch einmal nach ihm zuruͤck, nickte ihm 
laͤchelnd zu und verließ das Zimmer. Ordynow hoͤrte, wie 
fie bei Murin eintrat; er hielt den Atem an und horchte, 
vermochte aber keinen Laut mehr zu vernehmen. Der Alte 
ſchwieg oder war vielleicht wieder bewußtlos ... Er wollte 
zu ihr in das andere Zimmer gehen; aber die Beine ſchwank⸗ 
ten ihm ... Er wurde ganz ſchwach und mußte ſich auf 
das Bett ſetzen ... | 
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ls er wieder zum Bewußtſein gelangte, konnte er 
lange nicht daruͤber ins klare kommen, welche Tages⸗ 
zeit es war. Es mochte Morgendaͤmmerung oder Abend = 
daͤmmerung ſein: im Zimmer war es jedenfalls ganz dunkel. 
Er vermochte ſich nicht daruͤber Rechenſchaft zu geben, 
wie lange er eigentlich geſchlafen hatte; aber er fuͤhlte, 
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daß es eine krankhafte Art von Schlaf geweſen war. 
Sobald er zu ſich gekommen war, fuhr er mit der Hand 
uber das Geſicht, wie wenn er den Schlaf und die naͤcht— 
lichen Traumbilder zu verſcheuchen ſuchte. Aber als er auf 
den Fußboden treten wollte, da fuͤhlte er ſich am ganzen 
Leibe wie zerſchlagen, und die entkraͤfteten Glieder weiger— 
ten ſich, ihm zu gehorchen. Der Kopf tat ihm weh und war 
ſchwindlig, und uͤber den ganzen Koͤrper lief ihm bald ein 
leiſes Zittern, bald eine gluͤhende Hitze. Zugleich mit dem 
Bewußtſein war ihm auch das Gedaͤchtnis zuruͤckgekehrt, 
und ſein Herz zuckte zuſammen, als er in einem Augen— 
blicke die ganze vorige Nacht noch einmal in der Erinnerung 
durchlebte. Sein Herz begann in Erwiderung auf dieſe 
Gedanken ſo ſtark zu pochen, und ſeine Empfindungen 
waren ſo heiß und friſch, als ob ſeit Katerinas Fortgehen 
nicht eine Nacht, nicht lange Stunden, ſondern nur eine 
einzige Minute vergangen waͤre. Er fuͤhlte, daß ſeine 
Augen noch nicht trocken von Traͤnen waren, — oder ent— 
ſtroͤmten ſeiner gluͤhenden Seele neue, friſche Traͤnen wie 
ein Quell? Und wunderbar: ſeine Qualen waren ihm 
ſogar ſuͤß, obgleich er mit ſeinem ganzen Weſen dumpf 
fühlte, daß er eine ſolche Überanftrengung nicht mehr er— 
tragen koͤnne. Es gab einen Augenblick, wo er faſt zu 
ſterben meinte und bereit war, den Tod als einen will— 
kommenen Gaſt zu empfangen; ſeine Nerven waren der— 
maßen geſpannt, ſeine Leidenſchaft wallte nach dem Er— 
wachen von neuem ſo ſtuͤrmiſch auf, und ein ſolches Ent— 
zuͤcken erfuͤllte ſeine Seele, daß ſein Leben, durch die ge— 
ſteigerte Taͤtigkeit beſchleunigt, nahe daran war aufzu— 
hoͤren, zuſammenzubrechen, ſofort zu vergehen und fuͤr 
immer zu erloͤſchen. Faſt in demſelben Augenblicke er 
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toͤnte im Nebenzimmer eine Stimme, als wollte ſie ſeinem 
zitternden Herzen auf ſeinen Kummer antworten, eine 
Stimme, die ihm ſo wohlbekannt war, wie der Seele des 
Menſchen jene innere Muſik in Stunden hoͤchſter Lebens⸗ 
freude und ungeſtoͤrten Gluͤckes bekannt iſt, Katerinas volle, 
ſilberhelle Stimme. Ganz nahe bei ihm, faſt am Kopf⸗ 
ende ſeines Bettes, erklang ein Lied, anfangs leiſe und 
traurig. Bald hob ſich die Stimme, bald ſenkte ſie ſich 
krampfhaft erſterbend, wie wenn fie allmählich dahin: 
ſchwaͤnde und die unruhige Qual des unerfättlichen, unter- 
druͤckten, tief im ſehnenden Herzen verborgenen Ver⸗ 
langens einlullen wollte; bald ſtroͤmte fie wieder dahin 
wie Nachtigallengeſchmetter und ergoß ſich zitternd, von 
unhemmbarer Leidenſchaft flammend, in ein ganzes Meer 
von Entzuͤcken, in ein Meer maͤchtiger, endloſer Toͤne, 
gleich dem erſten Augenblicke der Seligkeit der Liebe. Ordy ⸗ 
now unterſchied auch die Worte: es waren ſchlichte, herz⸗ 
liche Worte, die ſchon vor langer Zeit ein echtes, ruhiges, 
reines Gefuͤhl in klarer Selbſterkenntnis zuſammengefuͤgt 
hatte. Aber er achtete nicht auf die Worte, er hoͤrte nur auf 
die Toͤne hin. Durch die ſchlichte, naive Melodie des Liedes 
hindurch glaubte er andere Worte zu vernehmen, Worte, 
aus denen dasſelbe ſtuͤrmiſche Verlangen ſprach, das 
ſeine eigene Bruſt erfuͤllte, Worte, in denen die verborgen⸗ 
ſten, ihm ſelbſt unbekannten Heimlichkeiten ſeiner Leiden⸗ 
ſchaft ihren Widerhall fanden. Bald glaubte er das letzte 
Stoͤhnen eines rettungslos in ſeiner Leidenſchaft dahin⸗ 
ſterbenden Herzens zu vernehmen, bald den Freudenaus— 
bruch eines willenskraͤftigen Geiſtes, der ſeine Feſſeln 
ſprengt und friſch und frei in das unermeßliche Meer einer 
erlaubten Liebe hinausſtrebt, bald den erſten unter ſcham⸗ 
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haftem Erröten und Tränen ſchuͤchtern geflüfterten Schwur 
der Geliebten, bald das wilde Begehren einer Bacchantin, 
die, ſtolz und ihrer Macht froh, die trunkenen Augen offen 
und unverhohlen mit hellem Lachen umhergehen läßt... 

Ordynow war nicht imftande, bis zum Ende des Liedes 
ſtill zu liegen; er ſtand vom Bette auf. Das Lied ver— 
ſtummte ſofort. 

„Guten Morgen und guten Tag kann man nicht mehr 
ſagen, mein Teurer!“ ertoͤnte Katerinas Stimme; „alſo 
ſage ich dir guten Abend! Steh auf und komm zu uns; 
erwache zu heller Freude; der Hausherr und ich erwarten 
dich; wir ſind beide gute Menſchen und deine ergebenen 
Diener; loͤſche den Haß mit Liebe aus, wenn dich dein Herz 
immer noch von der Kraͤnkung ſchmerzt. Sprich ein freund— 
liches Wort! ...“ 

Ordynow hatte ſchon bei ihrem erſten Rufe das Zimmer 
verlaffen und begriff kaum, daß er zu feinen Wirtsleuten 
ging. Vor ihm oͤffnete ſich die Tuͤr, und hell wie die Sonne 
ſtrahlte ihm das goldene Laͤcheln ſeiner wunderbaren Wir— 
tin entgegen. In dieſem Augenblicke ſah und hörte er nie= 
manden als ſie allein; ſein ganzes Leben und ſeine ganze 
Freude floſſen in ſeinem Herzen in eins zuſammen: in 
das helle Bild ſeiner Katerina. 

„Eine Morgenroͤte und eine Abendroͤte ſind vergangen,“ 
ſagte ſie, indem ſie ihm ihre Haͤnde hinreichte, „ſeit ich von 
dir Abſchied nahm; die Abendroͤte erliſcht jetzt, ſieh nur 
durchs Fenſter! Solche Morgen- und Abendroͤte gibt es 
auch auf dem Geſichte eines ſchoͤnen Maͤdchens,“ fuhr Kate— 
rina lachend fort, „eine Morgenroͤte, wenn das jungfraͤuliche 
Herz ſich zum erſtenmal in der Bruſt kundtut und das Ge— 
ſicht von der erſten Scham ergluͤht, und eine Abendroͤte, 
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wenn das Schöne Mädchen die erfte Scham vergißt und das 
neue Gefühl hell aufflammt und ihr die Glut ins Geſicht 
treibt ... Tritt herein, tritt herein in unſer Haus, du 
guter, braver junger Mann! Warum ſtehſt du auf der 
Schwelle? Ehre und Liebe ſoll dir zuteil werden und ein 
Gruß von ſeiten des Hausherrn!“ ö 

Mit einem hellen Lachen, das wie Muſik klang, ergriff ſie 
Ordynows Hand und fuͤhrte ihn ins Zimmer. Eine große 
Befangenheit bemaͤchtigte ſich ſeiner. Die ganze feurige 
Glut, die in ſeiner Bruſt flammte, ſank ſofort zuſammen 
und erſtarb fuͤr einen Augenblick; verwirrt ſchlug er die 
Augen nieder und fuͤrchtete ſich, Katerina anzuſehen. Er 
fuͤhlte, daß ſie ſo wundervoll ſchoͤn war, daß ſein Herz ihren 
heißen Blick nicht wuͤrde ertragen koͤnnen. Noch nie hatte 
er feine Katerina fo geſehen. Lachen und Heiterkeit glaͤnz⸗ 
ten zum erſtenmal auf ihrem Geſichte, und die Traͤnen 
der Traurigkeit an ihren ſchwarzen Wimpern waren ver: 
ſchwunden. Seine Haͤnde zitterten in ihrer Hand. Und 
haͤtte er in die Hoͤhe geblickt, ſo haͤtte er geſehen, daß 
Katerina mit einem triumphierenden Laͤcheln ihre leuchten 
den Augen auf ſein Geſicht heftete, auf welchem Verwir⸗ 
rung und Leidenſchaft wie ein Nebel lagen. |} 

„So ſteh doch auf, Alter!“ fagte fie endlich, als ob ſie 
ſelbſt eben erſt zur Beſinnung kaͤme; „ſage dem Gaſte ein 
hoͤfliches Wort! Ein Gaſt iſt einem ſo wert wie ein Bruder! 
So ſteh doch auf, du unfreundlicher, hochmuͤtiger Alter; 
ſteh auf und verbeuge dich; nimm den Gaſt bei ſeiner weißen 
Hand und laß ihn am Tiſche Platz nehmen!“ N 

Ordynow hob die Augen in die Höhe und ſchien jetzt erſt 
zu ИФ zu kommen. Erſt jetzt dachte er an Murin, Die 
Augen des alten Mannes, die wie beim Herannahen des 


и 
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Todes faft erloſchen waren, ſahen ihn ſtarr an, und mit 
einer wehen Empfindung im Herzen erinnerte ſich Ordy— 
now an jenen Blick, der ihn das letztemal unter den uͤber— 
haͤngenden, ſchwarzen, ſo wie jetzt gramvoll und zornig 
zuſammengezogenen Brauen hervor angeblitzt hatte. Der 
Kopf war ihm ein wenig ſchwindlig. Er ſah um ſich und 
nahm erſt jetzt alles klar und deutlich wahr. Murin lag 
immer noch auf dem Bette; aber er war faſt vollſtaͤndig 
angekleidet und ſchien bereits im Laufe dieſes Tages auf— 
geſtanden und ausgegangen zu ſein. Um den Hals hatte 
er, wie auch fruͤher, ein rotes Tuch gebunden; an den 
Fuͤßen hatte er Pantoffeln. Die Krankheit war offenbar 
voruͤber; nur das Geſicht war immer noch furchtbar blaß 
und gelb. Katerina ſtand neben dem Bette, ſtuͤtzte ſich mit 
der einen Hand auf den Tiſch und blickte die beiden Maͤnner 
aufmerkſam an. Aber das freundliche Laͤcheln wich nicht 
von ihrem Geſichte. Es ſchien, daß alles nach ihrem Winke 
geſchah. 

„Ja, das biſt du“, ſagte Murin, indem er ſich auf dem 
Bette aufrichtete und hinſetzte. „Du biſt mein Mieter. Ich 
habe mich gegen dich vergangen, Herr; ich habe geſuͤndigt 
und dich verſehentlich und ohne Abſicht gekraͤnkt, indem ich 
neulich mit der Flinte Unfug trieb. Wer konnte aber auch 
wiſſen, daß du ebenfalls an der fallenden Sucht leideſt? 
Bei mir aber kommt das öfters vor”, fügte er mit heiſerer, 
krankhafter Stimme hinzu, wobei er die Brauen zu: 
ſammenzog und unwillkuͤrlich ſeine Augen von Ordynow 
abwandte. „Wenn Ungluͤck kommt, ſo klopft es nicht ans 
Tor, ſondern ſchleicht wie ein Dieb herein! Auch ihr habe 
ich neulich beinahe das Meſſer in die Bruſt geſtoßen“, 
fuhr er, mit dem Kopfe auf Katerina hindeutend, fort. 
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„Ich bin ein kranker Mann und bekomme manchmal meine 
Anfaͤlle; na, das mag genug geſagt ſein fuͤr dich. Setz dich; 
du wirſt mein Gaſt ſein.“ 

Ordynow ſah ihn immer noch unverwandt an. 

„So ſetz dich doch, ſetz dich!“ rief der Alte ungeduldig. 
„Setz dich, da ſie es ſo wuͤnſcht! Sieh mal an, ihr habt 
alſo Bruͤderſchaft geſchloſſen und ſeid nun fo gut wie Kin⸗ 
der ein und derſelben Mutter! Ihr habt euch liebgewonnen 
wie Liebesleute!“ 

Ordynow ſetzte ſich. 

„Sieh nur, was das fuͤr eine Schweſter iſt“, fuhr der 
Alte auflachend fort und zeigte dabei zwei Reihen weißer, 
ganz vollzaͤhliger Zaͤhne. „So liebkoſt euch doch, Kinder! 
Haſt du nicht eine huͤbſche Schweſter, Herr? So rede doch, 
antworte! Da, ſieh nur, wie dunkelrot ihr die Wangen 
gluͤhen! Sprich doch, preiſe der ganzen Welt ihre Schoͤn⸗ 
heit! Zeige, daß dein Herz ſchmerzlich nach ihr verlangt!“ 

Ordynow zog die Brauen zuſammen und blickte den Alten 
voll Ingrimm an. Dieſer zuckte unter ſeinem Blicke zu⸗ 
ſammen. Eine blinde Wut wallte in Ordynows Bruſt auf. 
Er fuͤhlte mit einer Art von tieriſchem Inſtinkte, daß der 
Mann da neben ihm fein Todfeind war. Er ſelbſt ver: 
mochte nicht zu begreifen, was mit ihm vorging; die Denk⸗ 
kraft verſagte ihm den Dienſt. 


„Sieh mich nicht an!“ erſcholl eine Stimme hinter ihm. 


Ordynow ſah ſich um. 

„Sieh mich nicht an, ſieh mich nicht an, ſage ich, wenn 
der Boͤſe dich dazu verfuͤhren will; habe Mitleid mit 
deinem Liebchen!“ ſagte Katerina lachend und hielt ihm 


plotzlich von hinten mit den Händen die Augen zu. Aber 


gleich darauf zog ſie ihre Haͤnde wieder zuruͤck und be⸗ 
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deckte ihr eigenes Geſicht mit ihnen. Aber es war, als ob 
die Roͤte ihres Geſichtes durch ihre Finger hindurch— 
ſchimmerte. Sie nahm die Haͤnde wieder herunter und 
verſuchte, obwohl feuerrot, dem erwarteten Gelaͤchter und 
den neugierigen Blicken der beiden mit heller, uner— 
ſchrockener Miene zu begegnen. Aber die beiden ſahen ſie 
ſchweigend an: Ordynow mit einer Art von Erſtaunen der 
Liebe, als wenn zum erſtenmal eine ſo gewaltige Schoͤn— 
heit ſein Herz ergriffe, der Alte aufmerkſam und kalt. Sein 
blaſſes Geſicht wies keinerlei beſonderen Ausdruck auf; 
nur hatten die Lippen eine blaͤuliche Faͤrbung und zitterten 
leiſe. 

Katerina lachte nicht mehr; ſie trat zum Tiſche, raͤumte 
die Buͤcher, Papiere, das Tintenfaß und was ſonſt noch 
auf dem Tiſche war, ab und ſtellte alles auf das Fenſter— 
brett. Sie atmete haſtig und ſtoßweiſe und zog von Zeit 
zu Zeit gierig die Luft in ſich hinein, wie wenn ſie Herz— 
beklemmung haͤtte. In ſchwerer Bewegung, wie eine Woge 
am Geſtade, hob und ſenkte ſich wieder ihre volle Bruſt. 
Sie ſchlug die Augen nieder, und ihre pechſchwarzen Wim— 
pern glaͤnzten wie ſpitze Nadeln auf ihren hellen Wangen ... 

„Ein koͤnigliches Weib!“ ſagte der Alte. 

„Meine Herrin und Gebieterin!“ fluͤſterte Ordynow, der 
mit dem ganzen Leibe zuſammenzuckte. Aber er kam zur 
Beſinnung, als er merkte, daß der Blick des Alten auf ihn 
gerichtet war; dieſer Blick funkelte einen Augenblick lang 
wie ein Blitz: ein gieriger, boͤſer, kalt-veraͤchtlicher Blick. 
Ordynow wollte von ſeinem Platze aufſtehen; aber es war 
ihm, als ſeien feine Füße durch eine unſichtbare Gewalt an- 
geſchmiedet. Er ſetzte ſich von neuem hin. Manchmal druͤckte 
er ſeine eigene Hand zuſammen, als glaube er nicht recht an 
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die Wirklichkeit deſſen, was er erlebte. Es ſchien ihm, daß 4 


ein ſchwerer Traum ihn bedruͤcke und ein krankhafter, 
qual voller Schlaf immer noch auf feinen Augen liege. Aber 
ſeltſam: er wuͤnſchte gar nicht zu erwachen! 14 
Katerina nahm die alte Decke vom Tiſche ab; dann oͤffnete 
ſie eine Truhe, holte ein koſtbares, ganz mit leuchtender 
Seide und mit Gold geſticktes Tiſchtuch hervor und breitete 
es uͤber den Tiſch; hierauf nahm ſie aus einem Schranke 
ein altertuͤmliches, urgroßvaͤteriſches, ganz ſilbernes Becher⸗ 
geſtell, ſtellte es mitten auf den Tiſch und entnahm ihm 
drei ſilberne Becher, einen für den Hausherrn, einen für | 
den Gaſt und einen fuͤr ſich. Dann blickte ſie mit ernſter, 
faſt ſchwermuͤtiger Miene den Alten und den Gaſt an. 


„Wer von uns iſt einem andern lieb oder verhaßt?“ 
fagte fie. „Wer einem verhaßt iſt, der ſoll mir lieb fein und. 


mit mir einen Becher beſonders trinken. Mir iſt jeder von 
euch lieb wie ein naher Verwandter: alſo wollen wir alle 
auf die Liebe und auf die Eintracht trinken!“ f 

„Tun wir das, und ertraͤnken wir die ſchwarzen Ge⸗ 
danken im Weine!“ ſagte der Alte mit veraͤnderter Stimme. 
„Gieß ein, Katerina!“ 

„Soll ich auch dir eingießen?“ fragte Katerina, indem 
ſie Ordynow anſah. 

Ordynow ſchob ſchweigend ſeinen Becher hin. | 

„Warte noch! Wenn jemand ein geheimes Begehr hat, 


dem moͤge es nach ſeinem Wunſche in Erfuͤllung gehen!“ 


ſagte der Alte und erhob ſeinen Becher. 
Alle ſtießen mit den Bechern an und tranken. | 
„Nun laß mich mit dir zuſammen trinken, Alter!“ ſagte 
Katerina, ſich an den Hausherrn wendend; „laß uns zu⸗ 
ſammen trinken, wenn dein Herz mir freundlich geſinnt 
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iſt! Laß uns auf das zuſammen verlebte Gluͤck trinken; 
gedenken wir dankbar der verlebten Jahre voll Gluͤck und 
Liebe! Laß mich dir eingießen, wenn dein Herz fuͤr mich 
gluͤht!“ 

„Dein Wein iſt ſtark, mein Taͤubchen; du ſelbſt aber 
netzeſt nur deine Lippen!“ ſagte der Alte lachend und ſtellte 
ſeinen Becher von neuem hin. 

„Nun, ich werde nur nippen; aber du trink bis auf den 
Grund aus! ... Was iſt das fuͤr ein Leben, lieber Alter, 
wenn man immer die ſchweren Gedanken mit ſich herum— 
ſchleppt? Von den ſchweren Gedanken tut einem nur das 
Herz weh! Die Gedanken kommen vom Kummer, und die 
Gedanken rufen den Kummer herbei; wer gluͤcklich iſt, der 
hat keine Gedanken! Trink, Alter! Ertraͤnke deine ſchweren 
Gedanken!“ | 

„Es muß ſich wohl viel Kummer bei dir angefunden 
haben, wenn du ihm ſo zu Leibe gehen willſt! Du moͤchteſt 
ihm wohl mit einemmal ein Ende machen, meine weiße 
Taube. Ich werde mit dir trinken, Katerina! Aber du, 
Herr, haſt du auch einen Kummer, wenn es erlaubt iſt zu 
fragen?“ 

„Was ich habe, das habe ich ſtill fuͤr mich,“ fluͤſterte 
Ordynow, ohne die Augen von Katerina abzuwenden. 

„Haſt du es wohl gehoͤrt, Alterchen? Auch ich habe mich 
ſelbſt lange Zeit nicht gekannt und nicht an die Vergangenheit 
gedacht; aber nun iſt die Zeit gekommen, und ich habe alles 
erkannt und mich an alles erinnert; alles Vergangene habe 
ich mit unerſaͤttlicher Seele noch einmal durchlebt.“ 

„Ja, es iſt bitter, wenn man ſich auf die Erinnerung an 
das Vergangene beſchraͤnken muß“, ſagte der Alte ſchwer— 
muͤtig. „Das Vergangene iſt wie getrunkener Wein! Was 
LXXIV. 7 
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hat man von vergangenem Gluͤcke? Wenn ein Rock ab: I 
getragen iſt, dann weg mit ihm ...“ 

„Dann muß man ſich einen neuen anſchaffen!“ fiel 
Katerina ein und lachte gezwungen, waͤhrend zwei große 
Traͤnen, wie Diamanten funkelnd, an ihren Wimpern 
hingen. „Ein ganzes Leben kann man nicht in einer Minute 
durchleben, und ein Maͤdchenherz iſt lebenskraͤftig; dem 
tut man es nicht ſo leicht gleich! Haſt du das erfahren, 
Alter? Sieh nur, ich habe in deinen Becher eine Traͤne 
hineinfallen laſſen!“ 

„Iſt es ein großes Gluͤck geweſen, das du mit Kummer 
bezahlt haſt?“ ſagte Ordynow, und ſeine Stimme zitterte 
vor Erregung. 

„Du mußt wohl viel eigenes Gluͤck zu verkaufen haben, 
Herr,“ antwortete der Alte, „daß du dich ungefragt ета 
miſchſt.“ Und er kicherte boshaft und unhoͤrbar und blickte 
Ordynow frech an. 

„Das gehört der Vergangenheit an“, antwortete Kate: 
rina; ihre Stimme klang unzufrieden und gekraͤnkt. „Dem 
einen ſcheint es viel, dem andern wenig. Der eine will alles 
hingeben und erreicht nichts; ein anderer bietet nichts, und 
doch folgt ihm ein williges Herz! Aber mache du nieman⸗ 


dem einen Vorwurf“, fuhr fie fort, indem fie Ordynow 


traurig anblickte; „der eine iſt ein ſolcher Menſch und der 
andre ein andrer; weiß man denn, warum das Herz ſich 
zu jemandem hingezogen fuͤhlt? Fuͤlle deinen Becher, Alter! 
Trink auf das Gluͤck deines lieben Toͤchterchens, deiner 
ſtillen, gehorſamen Sklavin, wie ich es urſpruͤnglich war, 
als ich dich kennenlernte. Erhebe deinen Becher!“ 
„Wohlan, ſei es ſo! Fuͤlle auch den deinen!“ ſagte der 
Alte und griff zum Weine. 
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„Warte noch, Alter! Trink noch nicht; laß mich vorher 
noch ein Wort ſagen ...!“ 

Katerina ſtuͤtzte ſich mit den Ellbogen auf den Tiſch und 
blickte unverwandt mit Augen, die von Leidenſchaft gluͤh— 
ten, dem Alten ins Geſicht. Eine ſeltſame Entſchloſſenheit 
glaͤnzte in ihren Augen. Aber alle ihre Bewegungen waren 
ruhig, ihre Geſten kurz, unerwartet und ſchnell. Sie ſchien 
ganz und gar Feuer und Flamme zu ſein, was einen wun— 
derbaren Eindruck machte. Aber es war, als ob ihre Schoͤn— 
heit mit ihrer Erregung und Lebhaftigkeit noch wuͤchſe. Aus 
ihren laͤchelnden, halbgeoͤffneten Lippen, welche zwei Reihen 
weißer, gleichmaͤßiger, perlenartiger Zaͤhne ſichtbar werden 
ließen, flog ſtoßweiſe der Atem, der ihre Naſenfluͤgel leiſe 
hob. Die Bruſt wogte; ihre im Nacken dreimal herumge— 
wickelte Haarflechte war aus Unachtſamkeit ein wenig auf 
das linke Ohr geſunken und bedeckte einen Teil der glühen: 
den Wange. Leichter Schweiß war ihr an den Schlaͤfen 
hervorgedrungen. 

„Sage mir wahr, Alter! Sage mir wahr, mein Beſter, 
ſage mir wahr, bevor der Wein deinen Verſtand truͤbt; da 
haſt du meine weiße Handflaͤche! Nicht ohne Grund haben 
dich ja bei uns die Leute einen Zauberer genannt. Du haſt 
in Buͤchern ſtudiert und kennſt die ganze ſchwarze Kunſt! 
So ſieh denn her, Alterchen, und verkuͤnde mir mein ganzes 
trauriges Los; nur nimm dich in acht, daß du nicht luͤgſt! 
Sage mir ſo, wie du es ſelbſt erkennſt: wird deinem Toͤch— 
terchen Gluͤck zuteil werden, oder wirſt du ihr nicht ver— 
zeihen und ihr ein boͤſes Ungluͤck auf ihren Weg herab— 

rufen? Sage mir: werde ich ein behagliches Neſtchen haben, 
in dem ich wohnen kann, oder werde ich wie ein Zugvogel 
mein lebelang als arme Waiſe bei guten Leuten mir ein 
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Plaͤtzchen ſuchen muͤſſen? Sage mir: wer iſt mein Feind, 
wer hat Liebe fuͤr mich bereit, wer fuͤhrt Boͤſes gegen mich 
im Schilde? Sage mir: wird mein junges, heißes Herz 
lebenslaͤnglich einſam bleiben und vor der Zeit erſticken, 
oder wird es ein gleiches Herz finden und mit ihm in 
gleichem Takte freudig ſchlagen ... bis neues Leid kommt? 
Und ſage mir dann gleich auch, Alterchen: in welchem 
blauen Himmel, jenſeits ferner Meere und Waͤlder, lebt 


mein heller Falke? Und haͤlt er ſcharfe Ausſchau nach einer 


Falkin fuͤr ſich, und wartet er voller Liebe, wird er mich 
innig lieben, wird er bald aufhoͤren, mich zu lieben, und 
mich betruͤgen? Und wenn du einmal dabei biſt, dann ſage 
mir zu guter Letzt doch auch das noch, Alterchen: iſt es mir 
beſtimmt, noch lange mit dir zuſammen zu hauſen, in dieſem 
haͤßlichen Winkel zu ſitzen und mit dir die ſchaurigen 
Buͤcher zu leſen? Und wann wird es mir vergoͤnnt ſein, 


Alter, dir mit tiefer Verbeugung Lebewohl zu ſagen und 


dir für deine Gaſtfreundſchaft zu danken, daß du mich ge= 
ſpeiſt und getraͤnkt und mir Märchen erzählt haſt? ... 
Aber ſage mir ja die ganze Wahrheit und huͤte dich zu 
luͤgen! Die Zeit iſt gekommen; zeige, daß du ein Mann 
biſt!“ 

Ihre Lebhaftigkeit ſteigerte ſich bis zum letzten Worte, 
bei dem ihre Stimme ploͤtzlich vor Erregung abbrach, im: 
mer mehr, wie wenn eine Art von Wirbelſturm ihr Herz 
fortriſſe. Ihre Augen funkelten, und ihre Oberlippe zitterte 
leiſe. Es war zu merken, daß ſich in jedem ihrer Worte ein 
boͤſer Spott wie eine Schlange verbarg; aber in ihrem 
Lachen ſchien ein verhaltenes Weinen zu klingen. Sie bog 
ſich über den Tiſch zu dem Alten hin und blickte unverr⸗ 
wandt in begieriger Spannung in ſeine truͤben Augen. 
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Ordynow hoͤrte, wie ihr Herz auf einmal heftig zu ſchlagen 
begann, als ſie zu Ende war; er ſchrie auf vor Entzuͤcken, 
als er ſie anblickte, und wollte von der Bank aufſpringen. 
Aber ein ſchneller, kurzer Blick des Alten bannte ihn 
wieder auf feinen Platz. Eine ſeltſame Miſchung von Ver: 
achtung, Spott, ungeduldiger, aͤrgerlicher Unruhe und zu— 
gleich von boshafter, ſchlauer Neugier funkelte in dieſem 
ſchnellen, kurzen Blicke, welcher Ordynow jedesmal zu— 
ſammenfahren ließ und ſein Herz jedesmal mit Ingrimm, 
Arger und ohnmaͤchtiger Wut erfuͤllte. 

Mit einem nachdenklichen und eigentuͤmlich traurigen, 
forſchenden Blicke ſah der Alte ſeine Katerina an. Sein 
Herz war tief verwundet; die entſcheidenden Worte waren 
geſprochen. Aber nicht einmal die Augenbrauen bewegten 
ſich in ſeinem Geſichte! Er laͤchelte nur, als ſie zu Ende 
war. 

„Gar vieles willſt du auf einmal erfahren, du mein 
fluͤgge gewordenes, unternehmungsluſtiges Voͤgelchen! 
Gieß mir recht ſchnell den Becher voll; wir wollen zuerſt 
auf den guten Willen bei der Trennung trinken; ſonſt wird 
mir noch durch jemandes boͤſen, unreinen Blick mein Wunſch 
verdorben. Der Boͤſe iſt maͤchtig! Wie leicht iſt ein Un— 
gluͤck da!“ 

Er erhob ſeinen Becher und trank ihn aus. Je mehr Wein 
er trank, um ſo blaſſer wurde er. Seine Augen wurden 
rot wie Kohlen. Ihr fieberhafter Glanz und die ploͤtzliche 
leichenhaft blaͤuliche Geſichtsfarbe waren offenbar die 
Vorboten eines baldigen neuen Krankheitsanfalles. Der 
Wein war ſtark, ſo ſtark, daß Ordynows Augen von einem 
einzigen getrunkenen Becher ſich immer mehr truͤbten. 
Sein fieberhaft entzuͤndetes Blut konnte ſich nicht laͤnger 
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halten: es überflutete fein Herz und quälte und verwirrte 
ſeine Denkkraft. Seine Unruhe wuchs immer mehr. Er 
goß ſich noch Wein ein und ſchluͤrfte davon, ohne ſelbſt zu 
wiſſen, was er tat und wodurch er ſeine zunehmende Auf— 
regung bekaͤmpfen koͤnne, und ſein Blut jagte nur noch 
ſchneller durch ſeine Adern. Er war wie im Fieber und ver— 
mochte kaum mit Anſtrengung all ſeiner Aufmerkſamkeit 
dem zu folgen, was zwiſchen ſeinen ſeltſamen Wirtsleuten 
vorging. 

Der Alte klopfte mit dem ſilbernen Becher laut auf den 
Tiſch. 

„Gieß ein, Katerina!“ rief er; „gieß noch ein, du boͤſes 
Toͤchterchen; gieß ein, bis ich umfalle! Bring den Alten 
zur Ruhe, und dann laß ihn abgetan ſein! So iſt's recht, 
gieß noch ein, gieß mir ein, du Schoͤne! Laß uns zu⸗ 
ſammen trinken! Warum haſt du ſo wenig getrunken? 
Meinſt du, ich haͤtte es nicht geſehen?“ 

Katerina antwortete ihm etwas; aber Ordynow konnte 
es nicht ordentlich verſtehen: der Alte ließ ſie nicht zu Ende 
ſprechen; er ergriff ſie bei der Hand, als ob er nicht laͤnger 
imſtande ſei, all das zuruͤckzuhalten, was ihm die Bruſt be⸗ 
engte. Sein Geſicht war blaß; die Augen waren bald truͤbe, 
bald leuchteten fie wie helles Feuer auf; die bleich gewor— 
denen Lippen zitterten, und mit ungleichmaͤßiger, unſicherer 
Stimme, in der mitunter eine ſeltſame Begeiſterung auf: 
blitzte, ſagte er zu ihr: 

„Gib mir deine Hand, du Schoͤne! Laß mich dir wahr⸗ 
ſagen; ich werde dir die reine Wahrheit verkuͤnden. Ich bin 
wirklich ein Zauberer; du haſt dich nicht geirrt, Katerina! 
Dein goldenes Herzchen hat die Wahrheit geſagt, daß ich 
allein ihm ſeine Zukunft vorherverkuͤnden kann, und ich 
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werde ihm, dieſem ſchlichten, aufrichtigen Herzchen, die 
Wahrheit nicht verhehlen! Aber eines haft du nicht er— 
kannt: obwohl ich ein Zauberer bin, ſteht es doch nicht in 
meiner Macht, dich mit Verſtand zu begaben! Der Ver— 
ſtand iſt fuͤr ein Maͤdchen nicht das Beſtimmende, und 
wenn ſie auch die ganze Wahrheit gehoͤrt hat, ſo handelt ſie 
doch, als ob ſie nichts erfahren haͤtte und nichts wuͤßte! 
Ihr eigener Kopf iſt eine liſtige Schlange, mag auch das 
Herz noch ſo viel Traͤnen vergießen! Sie findet ſelbſt ihren 
Weg, ſchluͤpft kriechend zwiſchen allem Leid und Ungluͤck 
hindurch und ſetzt ihren ſchlauen Willen durch! Mit— 
unter verhilft ihr der Verſtand zum Siege; aber wo das 
nicht der Fall iſt, da betoͤrt ſie den Mann durch ihre Schoͤn— 
heit und macht mit ihren dunklen Augen ſeinen Verſtand 
betrunken; Schoͤnheit iſt ſtaͤrker als Kraft, und ſelbſt ein 
eiſernes Herz ſchmilzt in dieſer Glut! Du fragſt, ob dir 
auch Leid und Truͤbſal bevorſteht? Schwer iſt Menſchen— 
leid! Aber nicht die ſchwachen Herzen ſucht ſich das Un— 
gluͤck aus. Das Ungluͤck waͤhlt ſich gern ein ſtarkes Herz, 
und dieſes vergießt dann im ſtillen blutige Traͤnen, draͤngt 
ſich aber nicht anderen Leuten zu vergnuͤglichem Schau— 
ſpiele auf: dein Kummer aber, o Maͤdchen, iſt wie die Spur 
im Sande, die der Regen verwaͤſcht, die Sonne trocknet, 
der ſtuͤrmiſche Wind verweht! Laß mich dir noch eines 
ſagen und prophezeien: wer dich lieben wird, deſſen Sklavin 
wirſt du werden; du wirſt ſelbſt deinen freien Willen bin— 
den und als Pfand geben, aber nie zuruͤckerhalten; recht— 
zeitig mit der Liebe aufzuhoͤren wirſt du nicht verſtehen; 
du wirſt ein Korn legen, und dein Verderber wird es ſich 
als volle Ahre aneignen! Du mein zaͤrtliches Kind, du 
Goldkoͤpfchen, du haft in meinen Becher eine Traͤnenperle 
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hereinfallen laſſen; aber nach dieſer Träne haft du dich 
doch nicht beherrſchen koͤnnen, ſondern ihrer gleich hundert 
vergoſſen; du haſt ſchoͤne Worte geſprochen und dich deines 
Kummers geruͤhmt! Aber um das Traͤnchen, das himm⸗ 
liſche Tautroͤpfchen, brauchſt du dich nicht zu graͤmen! Das 
wird dir mit Wucherzinſen zuruͤckerſtattet werden, dein 
Traͤnenperlchen, in langer Nacht, in truͤbſeliger Nacht, 
wenn ſchlimmer Gram und boͤſe Gedanken an deinem 


Herzen nagen werden; dann wird auf dein heißes Herz, 


zum Entgelt fuͤr eben jenes Traͤnchen, eines anderen Men⸗ 
ſchen Traͤne tropfen, aber eine blutige Traͤne, die nicht bloß 
warm iſt, ſondern heiß wie geſchmolzenes Blei; und die 
wird dir deine weiße Bruſt blutig brennen, und bis zum 
traurigen, duͤſtern Morgen des regneriſchen Tages wirſt du 
dich auf deinem Bettchen umherwaͤlzen und rotes Blut 
vergießen, und deine friſche Wunde wird noch am naͤchſten 
Tage nicht geheilt ſein! Gieß mir noch ein, Katerina; gieß 
mir ein, mein Taͤubchen; gieß mir ein zum Dank fuͤr 
meinen weiſen Non jetzt aber noch mehr Worte zu verlieren 
И zwecklos ...“ 
Seine Stimme wurde ſchwach und fing an zu zittern: es 
ſchien, als wolle ein Schluchzen aus ſeiner Bruſt hervor— 
brechen. Er goß ſich Wein ein und trank gierig den neuen 
Becher aus; dann klopfte er von neuem mit dem Becher 
auf den Tiſch. Sein truͤber Blick loderte noch einmal wie 
eine Flamme auf. | 
„Ah! Lebe, fo gut es geht! “ rief er; „was vorbei iſt, das 
iſt man los! Gieß mir ein, gieß mir noch ein, reiche mir 
immer noch einen Becher, damit er mir den unruhigen 
Kopf von den Schultern werfe und die ganze Seele in 
Todesſchlaf verſenke! Bette mich fuͤr die lange Nacht ohne 
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einen Morgen; möge mir die Erinnerung völlig ſchwinden! 
Was man getrunken hat, das hat man gehabt! Wenn dem 
Kaufmann die Ware vom langen Liegen verdorben iſt, 
dann gibt er ſie umſonſt hin! Sonſt wuͤrde er ſie nicht 
freiwillig unter ſeinem eigenen Preiſe verkaufen; da wuͤrde 
das Blut des Feindes fließen, und auch unſchuldiges Blut 
würde vergoſſen werden, und der Käufer müßte feine ver— 
lorene Seele noch zum Kaufpreiſe dazulegen! Gieß ein, 
gieß mir noch ein, Katerina!“ 

Aber ſeine Hand, die den Becher hielt, ſchien erſtarrt zu 
ſein und bewegte ſich nicht; er atmete ſchwer und muͤhſam; 
der Kopf ſank ihm unwillkuͤrlich herab. Zum letztenmal 
richtete er ſeinen truͤben Blick auf Ordynow; aber auch 
dieſer Blick erloſch endlich, und ſeine Augenlider fielen 
herab, als ob ſie von Blei waͤren. Eine Totenblaͤſſe uͤber— 
zog ſein Geſicht. Noch eine Weile bewegten ſich ſeine 
Lippen und zuckten, als ob ſie ſich bemuͤhten, etwas zu 
ſagen, — und ploͤtzlich hing eine Traͤne, eine heiße, große 
Traͤne an ſeinen Wimpern, loͤſte ſich los und rollte langſam 
über feine blaſſe Wange ... Ordynow war nicht imſtande, 
ſich laͤnger zu beherrſchen. Er ſtand auf, tat ſchwankend 
einen Schritt vorwaͤrts, naͤherte ſich Katerina und ergriff 
ſie bei der Hand; aber ſie ſah ihn gar nicht an, wie wenn ſie 
ihn nicht bemerke, ihn nicht erkenne ... 

Sie ſchien ebenfalls das Bewußtſein verloren zu haben, 
wie wenn ein einziger Gedanke, eine einzige ſtarre Idee ſie 
vollſtaͤndig einnaͤhme. Sie warf ſich an die Bruſt des 
ſchlafenden alten Mannes, umſchlang ſeinen Hals mit 
ihrem weißen Arme und ſah ihn unverwandt, als ob ſie an 
ihn angeſchmiedet waͤre, mit einem feurigen, gluͤhenden 
Blicke an. Sie ſchien es nicht zu bemerken, daß Ordynow 
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fie bei der Hand ergriff. Endlich wandte fie den Kopf nach 
ihm hin und richtete einen langen, durchdringenden Blick 
auf ihn. Sie ſchien ihn endlich zu verſtehen, und ein be= 
druͤcktes, erſtauntes Laͤcheln trat muͤhſam, wie wenn es ihr 
Schmerz machte, auf ihre Lippen ... 

„Geh weg, geh weg!“ fluͤſterte ſie; „du biſt betrunken 
und ein boͤſer Menſch! Du biſt kein Gaſt für mich!“ Da: 
mit wandte ſie ſich von neuem zu dem Alten hin und heftete 
ihre Augen wieder ſtarr auf ihn. 

Sie ſchien jeden ſeiner Atemzuͤge zu bewachen und mit 
ihrem Blicke den Schlummernden zu ſtreicheln. Es ſchien, 
als ſuche fie das ungeſtuͤme Schlagen ihres Herzens nieder- 
zuhalten, und als fuͤrchte ſie ſich ſelbſt zu atmen. Ihr Herz 
war offenbar von einem ſo verzuͤckten Wohlgefallen erfuͤllt, 
daß Ordynow mit einem Male von Verzweiflung, Wut 
und rafendem Grimm gepackt wurde ... 

„Katerina, Katerina!“ rief er und druͤckte ihre Sa wie 
in einem Schraubſtock zuſammen. | 
Eine Empfindung des Schmerzes 309 über ihr Geſicht; 
ſie hob den Kopf wieder in die Hoͤhe und ſah ihn mit einer 
ſo ſpoͤttiſchen, veraͤchtlichen, dreiſten Miene an, daß er ſich 
kaum auf den Fuͤßen halten konnte. Dann wies ſie auf den 
ſchlafenden Alten hin und ſchaute Ordynow, als ob aller 
Spott ſeines Feindes in ihre Augen uͤbergegangen waͤre, 
wieder mit einem Blicke an, der ihn marterte und zu Eis 
erſtarren ließ. 

„Wie? Du meinſt, er wird mich ermorden?“ { agte Ordy⸗ 
now, der vor Wut nicht von ſich ſelbſt wußte. 

Es war, als ob ein Daͤmon ihm ins Ohr fluͤſterte, daß er 
fie verſtanden habe ... Und fein ganzes Herz lachte uͤber 
dieſen feſten Glauben Kater 
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„Ich werde dich deinem Kaufmann abkaufen, meine 
schöne, wenn du meine Seele verlangſt! Sei unbeſorgt, 
wird mich nicht ermorden! ...“ 

Das ſtarre Lachen, das auf Ordynows ganzes Weſen ſo 
hrecklich wirkte, wich nicht von Katerinas Geſichte. Der 
renzenlos ſpoͤttiſche Ausdruck zerriß ihm das Herz. Ohne 
zeſinnung und kaum von ſich ſelbſt wiſſend ſtuͤtzte er ſich 
ut dem einen Arme gegen die Wand und nahm mit 
em andern einen dem Alten gehoͤrigen koſtbaren, alter— 
imlichen Dolch vom Nagel. Auf Katerinas Geſichte ſchien 
ch ein Erſtaunen zu malen; aber gleichzeitig kamen in 


cher Staͤrke zum Ausdruck. Es wurde Ordynow gerade: 
ц übel zumute bei ihrem Anblick ... Er hatte ein Gefühl, 
де wenn eine unbekannte Kraft feine irre Hand zu einer 
at des Wahnſinns in die Hoͤhe riſſe; er zog den Dolch 
eraus. Katerina ſtand regungslos; ſie ſchien kaum mehr 
u atmen und folgte ihm mit den Augen .. 

Er ſah nach dem Alten hin. 

In dieſem Augenblicke kam es ihm vor, als ob das eine 
luge des Alten ſich langſam oͤffne und ihn lachend anſehe. 
ihre Blicke trafen ſich. Lange, lange blickte Ordynow ihn 
n, ohne ſich zu ruͤhren. Auf einmal ſchien es ihm, daß das 
anze Geſicht des Alten lache und ſchließlich ein teufliſches 
zelaͤchter, bei dem das Blut zu Eis erſtarrte, im Zimmer 
rtoͤne. Ein haͤßlicher, ſchwarzer Gedanke kroch wie eine 
Schlange durch fein Gehirn. Er zitterte; der Dolch entfiel 
einer Hand und klirrte auf dem Fußboden. Katerina ſchrie 
uf, als ſei ſie ploͤtzlich aus ihrer Verſunkenheit erwacht, 
on einem Alpdruck, von einem ſchweren, bedruͤckenden 
-raume wieder zu ſich gekommen ... Der Alte erhob ſich 


ren Augen Haß und Verachtung zum erſten Male in 


И бар •˙»- * a ТАБ 


r 


Г. 
PR 


108 Die Wirtin $ 


mit blaſſem Geſichte langſam vom Bette und ſtieß zornig 
mit dem Fuße den Dolch in eine Ecke des Zimmers; 
Katerina ſtand bleich und regungslos wie tot da; ihre 
Augen waren geſchloſſen; ein dumpfer, unertraͤglicher 
Schmerz praͤgte ſich krampfhaft auf ihrem Geſichte aus; 


ſie bedeckte das Geſicht mit den Haͤnden und fiel mit einem 


herzzerreißenden Schrei, faſt entſeelt, zu den Füßen des 
Alten hin. 
„Alexei! Alexei!“ entfuhr es ihrer beengten Bruſt ... 


Der Alte umſchlang ſie mit ſeinen ſtarken Armen und er⸗ 


druͤckte ſie faſt an ſeiner Bruſt. Aber als ſie ihren Kopf an 
ſeinem Herzen verbarg, da verzog ſich jeder Muskel im Ge⸗ 


ſichte des Alten zu einem ſo unverhohlenen, ſchamloſen 


Lachen, daß Ordynows ganzes Weſen von Entſetzen gepackt 
wurde. Betrug, Berechnung, kalte, eiferſuͤchtige Tyrannei 
und eine furchtbare Gewalt uͤber ein armes zerriſſenes 
Herz — das war's, was ihm in dieſem ſchamloſen, unver⸗ 
huͤllten Lachen entgegentrat. | 


„Sie Ш eine Wahnſinnige!“ flüfterte er. Zitternd wie | 
Eſpenlaub und halbtot vor Schreck lief er aus dem Zimmer 


hinaus. 


III 


Mi bla ſſem, aufgeregtem Geſichte öffnete Ordynow, der 2 
von den erfchütternden Ereigniſſen des vorhergehen- 


г Zu 


den Tages immer noch nicht recht hatte zur Befinnung kom⸗ 
men koͤnnen, am andern Morgen um acht Uhr die Tuͤr Jaro⸗ 
ſlaw Iljitſchs, zu dem er, ohne ſelbſt zu wiſſen warum, ge⸗ 
gangen war; aber er prallte erſtaunt zuruͤck und blieb wie 
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angenagelt auf der Schwelle ſtehen: im Zimmer erblickte 
r Murin. Der Alte war noch blaſſer als Ordynow und 
chien ſich infolge ſeiner Krankheit kaum auf den Beinen 
halten zu koͤnnen; aber dennoch wollte er ſich nicht hin— 
ſetzen, trotz aller Aufforderungen von ſeiten Jaroſlaw 
Iljitſchs, der uͤber dieſen Beſuch ganz gluͤcklich war. Auch 
bei Ordynows Anblick ſchrie Jaroſlaw Iljitſch erfreut auf; 
aber faſt in demſelben Augenblicke verſchwand ſeine Freude, 
und es uͤberkam ihn ploͤtzlich eine arge Verlegenheit, wäh: 
rend er gerade halbwegs zwiſchen dem Tiſche und dem 
naͤchſten Stuhle war. Er wußte augenſcheinlich nicht, was 
er ſagen und tun ſollte; er hatte durchaus das richtige Ge— 
fuͤhl, daß es unpaſſend ſei, wenn er in einem ſo drang— 
vollen Augenblicke einen ſeiner Gaͤſte vernachlaͤſſigte und 
ſeine Pfeife weiterrauchte; aber dennoch (ſo groß war 
Feine Verwirrung) ſog er aus aller Kraft und ſogar mit 
i einer Art von Begeiſterung an ſeiner Pfeife. Endlich trat 
Ordynow ins Zimmer. Er warf einen fluͤchtigen Blick auf 
Murin. Etwas Ähnliches wie das geſtrige boͤſe Lächeln, an 

das Ordynow auch jetzt nicht zuruͤckdenken konnte, ohne zu 
kiten und in Entruͤſtung zu geraten, glitt uͤber das Ge— 

ſicht des Alten hin. Indeſſen verſchwand alle Feindſelig— 
keit ſofort wieder, feine Miene glaͤttete ſich, und fein Ge: 
ſicht nahm den Ausdruck der groͤßten Unzugaͤnglichkeit und 
Verſchloſſenheit an. Er machte ſeinem Mieter eine tiefe Ver⸗ 
beugung. Durch dieſe ganze Szene wurde Ordynow ſchließ— 
lich zur Beſinnung gebracht. In dem Wunſche, uͤber die Situ— 
ation ins klare zu kommen, blickte er Jaroſlaw Iljitſch 
unverwandt an. Dieſer geriet in Unruhe und Verlegenheit. 

„Treten Sie doch naͤher, treten Sie doch naͤher,“ ſagte er 
endlich; „treten Sie doch naͤher, teuerſter Waſili Michailo⸗ 


| 


** * 
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witſch; beehren Sie mich durch Ihren Beſuch und druͤcken 
Sie all dieſen gewoͤhnlichen Sachen ... Ihren Stempel 
auf! ...“ ſagte Jaroſlaw Iljitſch, indem er mit der Hand 
in eine Ecke des Zimmers zeigte und rot wie eine Zentifolie 
wurde; er war innerlich in großer Verwirrung, weil ihm 
feine ſchoͤne Phraſe fo arg mißgluͤckt war; er ruͤckte gez 
raͤuſchvoll einen Stuhl gerade in die Mitte des Zimmers. 

„Ich möchte Sie nicht belaͤſtigen, Jaroſlaw Iljitſch; ich 
wollte nur ... auf zwei Minuten ...“ 

„Aber ich bitte Sie! Als ob Sie mich überhaupt Бег 
laͤſtigen koͤnnten ... Waſili Michailowitſch! Aber ... gez 
ftatten Sie, daß ich Ihnen ein Glas Tee... Heda! 
Diener! ... Ich bin überzeugt, daß auch Sie noch ein 
Taͤßchen Tee nicht ausſchlagen werden!“ 

Murin nickte und gab ſo zu verſtehen, daß er es durchaus 
nicht ausſchlage. 

Jaroſlaw Iljitſch fuhr den eintretenden Diener an und 
befahl ihm in ſehr ſtrengem Tone, noch drei Glaͤſer Tee zu 
bringen; dann ſetzte er ſich neben Ordynow. Eine Zeitlang 
drehte er ſeinen Kopf wie eine Gipskatze bald nach rechts, 
bald nach links, von Murin zu Ordynow und von Ordy⸗ 
now zu Murin. Seine Lage war eine ſehr unangenehme. 
Er wollte offenbar gern etwas ſagen, was nach ſeiner 
Meinung mindeſtens fuͤr die eine Partei ſehr peinlich war. 
Aber trotz all feiner Anſtrengungen konnte er ſchlechter⸗ 
dings kein Wort herausbringen. Ordynow ſchien ebenfalls 
ratlos zu ſein. Dann kam ein Augenblick, wo ſie auf ein⸗ 
mal beide zugleich anfingen zu ſprechen. Der ſchweigſame 
Murin, der ſie mit geſpannter Aufmerkſamkeit betrachtete, 
zog langſam den Mund auseinander, jo daß feine ſaͤmt⸗ 
lichen Zaͤhne ſichtbar wurden. я 
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„Ich bin gekommen, um Ihnen mitzuteilen,“ begann 

Otrdynow auf einmal,, daß ich mich infolge eines ſehr un— 

angenehmen Vorfalles genoͤtigt ſehe, aus meiner Woh— 

nung auszuziehen, und ...“ 

„Nun ſagen Sie mal, fo ein fonderbarer Vorfall!“ 
unterbrach ihn Jaroſlow Iljitſch. „Ich muß geſtehen, ich 

war ganz außer mir vor Verwunderung, als dieſer 

achtungswerte alte Mann mir heute früh von Ihrem Ent— 
ſchluſſe Mitteilung machte. Aber ...“ 

„Er, er hat Ihnen davon Mitteilung gemacht?“ fragte 

Otrdynow erſtaunt und ſah Murin an. 

Murin ſtrich ſich den Bart glatt und lachte in ſeinen Rock— 

aͤrmel hinein. 

„Ja, allerdings,“ erwiderte Jaroſlaw Iljitſch; „uͤbrigens 

kann ich mich auch irren. Aber ſo viel kann ich dreiſt ſagen, 

daß (darauf gebe ich Ihnen mein Ehrenwort), daß in den 
Worten dieſes achtungswerten alten Mannes nichts lag, 
was fuͤr Sie auch nur im entfernteſten kraͤnkend ſein 
könnte 

Bei dieſen Worten erroͤtete Jaroſlaw Iljitſch und unter: 
druͤckte mit uͤbermaͤßiger Anſtrengung ſeine Erregung. 

Murin, der ſich nun endlich genug an der Verwirrung des 
Wirtes und des andern Gaſtes geweidet zu haben ſchien, 
tat einen Schritt vorwärts. 

„Euer Wohlgeboren,“ begann er, ſich hoͤflich vor Ordy— 
now verbeugend, „ich habe in Ihrer Angelegenheit Seine 
Wohlgeboren ein wenig zu belaͤſtigen gewagt. Hm, ja, 
gnaͤdiger Herr, es ſteht nun einmal fo... Sie wiſſen 
ſelbſt .. . ich und meine Hausfrau, das heißt, wir würden 
uns von Herzen freuen und kein Wort zu fagen wagen ... 
aber was habe ich fuͤr eine elende Wohnung, Sie wiſſen es 
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ja ſelbſt, haben es ſelbſt geſehen, gnaͤdiger Herr! Und 
dann, wirklich, nur daß uns Gott unſer bißchen Hab und 
Gut behuͤtet, wofuͤr wir auch Seinen heiligen Namen im 
Gebete preiſen; aber Sie haben das ja alles ſelbſt geſehen, 
gnaͤdiger Herr; was ſoll ich da erſt noch viel jammern?“ 
Hier ſtrich ſich Murin wieder mit dem Armel den Bart. | 

Ordynow empfand faft ein Gefühl der Übelkeit. 

„Ja, ja, ich habe ja ſelbſt ſchon mit Ihnen von ihm ge⸗ 
ſprochen,“ ſagte Jaroſlaw Iljitſch. „Er iſt krank, das 
heißt dieſes Malheur .. das heißt, ich wollte mich eigent⸗ 
lich franzoͤſiſch ausdruͤcken; aber, entſchuldigen Sie, ich 
kann mich auf franzoͤſiſch nicht fo frei... das heißt...“ 

„Jawohl g 

„Jawohl, das heißt ...“ 

Ordynow und Jaroſlaw Iljitſch machten einander eine 
halbe Verbeugung, jeder von ſeinem Stuhle aus und etwas 
nach der Seite hin, und beide verdeckten die entſtandene 
Verlegenheit durch ein entſchuldigendes Lachen. Der prak⸗ 
tiſche Jaroſlaw Iljitſch brachte die Sache ſofort wieder in 
Ordnung. | 

„Ich habe dieſen achtungswerten Mann übrigens ein⸗ 
gehend befragt“, begann er; „er hat mir geſagt, daß die 
Krankheit jener weiblichen Perſon ...“ | 

Hier richtete der peinlich genaue Jaroflam Iljitſch, wahr⸗ 
ſcheinlich um eine kleine Verlegenheit zu verbergen, die 
wieder auf ſeinem Geſichte ſichtbar wurde, ſchnell einen 
fragenden Blick auf Murin. 1 

„Ja, die Krankheit meiner Hausfrau...“ ſchaltete | 
Murin ein. 1 

Der zartfuͤhlende Jaroſlaw Iljitſch ließ ſich auf dieſen | 
Punkt weiter nicht ein. 


4 
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„Die Krankheit der Hausfrau, das heißt Ihrer bisherigen 
Wirtin . . . ich möchte gewiſſermaßen ... wirklich ... nun 
ja! Sehen Sie, ſie iſt eine kranke Perſon. Sie ſagt, ſie 
ſtoͤre Sie... in Ihren Studien, und auch er ſelbſt ... 
uͤbrigens haben Sie mir einen wichtigen Vorfall ver— 
ſchwiegen, Waſili Michailowitſch!“ 

„Welchen Vorfall denn?“ 

„Den Vorfall mit der Flinte“, ſagte Jaroſlaw Ilfitſch 
beinah fluͤſternd im liebenswuͤrdigſten Tone, und in ſeiner 
freundſchaftlichen Tenorſtimme klang dabei der millionſte 
Teil eines leiſen Vorwurfes mit. „Aber“, fügte er eilig hinzu, 
„ich weiß alles; er hat mir alles erzählt, und es war ſehr edel 
von Ihnen, ihm das Vergehen zu verzeihen, das er ſich un— 
willkuͤrlich gegen Sie hat zuſchulden kommen laſſen. Ich 
verſichere Sie, ich habe Traͤnen in ſeinen Augen geſehen!“ 

Saroflam Iljitſch errötete von neuem; feine Augen 
glaͤnzten, und er drehte ſich gefuͤhlvoll auf ſeinem Stuhle 
hin und her. 

„Euer Wohlgeboren, ich, das heißt wir, gnaͤdiger Herr, 
das heißt ich, ſozuſagen, und meine Hausfrau, wir ſenden 
heiße Gebete fuͤr Sie zu Gott empor“, begann Murin, ſich 
an Ordynow wendend und dieſen unverwandt anblickend, 
waͤhrend Jaroſlaw Iljitſch feiner Aufregung Herr zu 
werden ſuchte. „Aber Sie wiſſen ſelbſt, gnaͤdiger Herr, ſie 
iſt ein kraͤnkliches, dummes Weib; und mich ſelbſt tragen 
kaum meine Beine ...“ 

„Aber ich bin ja bereit auszuziehen“, ſagte Ordynow un— 
geduldig; „bitte, reden Sie doch nicht erſt noch lange; 
meinetwegen will ich es gleich tun! ...“ 

„Nicht doch, das heißt, gnaͤdiger Herr, wir ſind ja mit 
Euer Gnaden hoͤchſt zufrieden“ (Murin verbeugte ſich ſehr 
LXXIV. 8 
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tief). „So meinte ich es nicht, gnaͤdiger Herr; ich wollte 
nur ein Woͤrtchen ſagen: ſie iſt beinahe mit mir verwandt, 
gnaͤdiger Herr, das heißt entfernt verwandt, wie man zu 
ſagen pflegt, das ſiebente Waſſer, das heißt, nehmen Sie 
mir meine Ausdrucksweiſe nicht uͤbel, gnaͤdiger Herr, ich 
bin ein ungebildeter Mann ... und fie ИЕ ſchon von klein 
auf ſo geweſen! Ihr Kopf iſt krank und hitzig; ſie iſt im 
Walde aufgewachſen, in baͤueriſcher Weiſe, immer bei den 
Schiffsknechten und Fabrikarbeitern; und dann brannte 
ihnen das Haus ab; und ihre Mutter, gnaͤdiger Herr, ver⸗ 
brannte; und ihr Vater verlor auch das Leben . da mag 
fie Ihnen wohl wer weiß was davon erzählt haben ... 
Ich verſtehe ja von ihrer Krankheit nichts; aber in Moskau 
haben mehrere Pſy-Pſychi-Pſychiater fie unterfucht . .. das 
heißt, gnaͤdiger Herr, ſie iſt ganz kaputt; ſo ſteht es! Ich 
bin der einzige, den ſie noch auf der Welt hat; mit mir lebt 
ſie zuſammen. So leben wir denn und beten zu Gott und 
hoffen auf die Hilfe des Allerhoͤchſten; ich widerſpreche der 
Kranken ſchon gar nicht mehr ...“ | 
Ordynows Geſicht ſah ganz entftellt aus. Jaroſlaw 
Iljitſch blickte bald den einen, bald den andern an. | 
„So meinte ich es nicht, gnädiger Herr ... nein!” ver⸗ 
beſſerte ſich Murin, ernſt den Kopf ſchuͤttelnd; „fie ift for 
zuſagen wie eine Wetterfahne, wie ein Wirbelwind; ihr 
Kopf iſt ſo verliebt, ſo hitzig; immer moͤchte ſie einen Ge⸗ 
liebten haben, wenn es mir erlaubt iſt, das zu ſagen; 
immer ſoll man ihr einen Liebhaber fuͤr ihr Herz geben; 
darin beſteht eben ihre geiſtige Stoͤrung. Ich unterhalte ſie 
nun mit Maͤrchen; jedoch iſt das nur eine ſchwache Unter⸗ ] 
haltung. Aber ich habe ja nun gefehen, gnädiger Herr, wie 
fie — verzeihen Sie ſchon meine plumpe Ausdrucksweiſe, 
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gnaͤdiger Herr,“ fuhr Murin fort, indem er ſich verbeugte 
und mit dem Ärmel tiber den Bart ſtrich — „wie fie zum 
Beiſpiel mit Ihnen bekannt wurde; das heißt, ſozuſagen, 
Sie, Euer Erlaucht, wuͤnſchten, was Liebe betrifft, ihr 
naͤherzukommen ...“ 

Saroflam Iljitſch wurde dunkelrot und blickte Murin 
vorwurfsvoll an. Ordynow konnte kaum auf ſeinem 
Stuhle ruhig ſitzen. 

„Nein ... das heißt, gnaͤdiger Herr, fo meinte ich es 
nicht; ich bin ein einfacher Bauer, gnaͤdiger Herr; Sie ſind 
mein Gebieter ... wahrhaftig, wir find ungebildete Leute; 
wir ſind Ihre Diener, gnaͤdiger Herr“, ſagte er mit tiefen 
Verbeugungen. „Ich und meine Frau werden fuͤr Euer 
Gnaden heiße Gebete zu Gott emporfenden!... Was 
wollen wir mehr? Wenn wir nur ſatt zu eſſen haben und 
geſund ſind, dann murren wir nicht. Aber ich, gnaͤdiger 
Herr, was ſoll ich machen, ſoll ich etwa den Kopf in die 
Schlinge ſtecken, ja? Sie wiſſen ja ſelbſt, gnaͤdiger Herr, 
wie es in der Welt zugeht; haben Sie Mitleid mit uns; 
das wuͤrde ja gerade ſo ſein wie mit einem Liebhaber, 
gnaͤdiger Herr!... Verzeihen Sie mir meine plumpe 
Redeweiſe, gnaͤdiger Herr ... ich bin ein Bauer, gnädiger 
Herr, und Sie find ein vornehmer Herr ... Sie, gnaͤdiger 
Herr, Euer Erlaucht, ſind ein junger, ſtolzer, heißbluͤtiger 
Menſch; ſie aber, gnaͤdiger Herr, ЦТ, wie Sie ſelbſt wiſſen, 
ein kleines, unverſtaͤndiges Kind ... wie leicht kann ihr da 
ein Ungluͤck zuſtoßen! Sie iſt ein friſches, rotbackiges, lieb— 
liches Weib; mich alten Mann aber plagt immer meine 
Krankheit. Was iſt da zu ſagen? Der Boͤſe hat Euer 
Gnaden offenbar ſchon umgarnt! Ich unterhalte ſie immer 
durch Maͤrchen; wahrhaftig, das tue ich. Aber ich und 
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meine Frau würden für Euer Gnaden heiße Gebete zu Gott 
emporſenden! Das heißt heiße Gebete! Und was haben 
Euer Erlaucht auch an ihr? Wenn ſie auch ganz nett iſt, ſo 
iſt ſie doch eine Baͤuerin, ein unfeines Weib, eine dumme 
Baͤuerin, die zu mir, dem Bauern, paßt! Fuͤr Sie, gnaͤ⸗ 
diger Herr, paßt es ſich doch nicht, ſich mit Baͤuerinnen ab⸗ 
zugeben! Und heiße Gebete wuͤrden wir beide fuͤr Euer 
Gnaden zu Gott emporſenden, heiße Gebete! ...“ 

Bei dieſen letzten Worten verbeugte ſich Murin ganz tief 
und machte lange den Ruͤcken nicht wieder gerade, wobei 
er ſich fortwaͤhrend mit dem Rockaͤrmel den Bart ſtrich. 
Jaroſflaw Iljitſch fühlte ſich durch die ganze Szene uͤberr⸗ 
aus peinlich beruͤhrt. у 

„Ja, diefer brave Mann“, bemerkte er in der größten Ver⸗ 
legenheit, „hat mir von gewiſſen Mißhelligkeiten geſagt, 
die zwiſchen Ihnen beſtaͤnden; ich wage es nicht zu glauben, 
Waſili Michailowitſch ... Ich hörte, Sie ſeien immer noch 
krank?“ unterbrach er ſich ſchnell, indem er Ordynow in 
grenzenloſer Verwirrung mit Augen anſah, in denen vor 
Erregung die Traͤnen ſtanden. 

„Ja, alſo ... wieviel bin ich Ihnen ſchuldig?“ fragte 
Ordynow ſchnell Murin. 

„Aber was reden Sie da, gnaͤdiger Herr? Sagen Sie 
doch fo etwas nicht! Wir find ja doch keine Judaſſe. 
Warum kraͤnken Sie uns ſo, gnaͤdiger Herr? Sie ſollten 
ſich ſchaͤmen, gnaͤdiger Herr! Was haben wir, meine 
Gattin und ich, Ihnen zuleide getan? Ich bitte Sie!“ $ 

„Aber das ЦЕ doch ſonderbar, mein Freund; der Herr hat $ 
doch bei Ihnen eine Wohnung gemietet; fühlen Sie denn 
nicht, daß Sie ihn durch Ihre Weigerung verletzen??? 
miſchte ſich Jaroſlaw Iljitſch ein, der es fuͤr ſeine Pflicht 
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hielt, Murin darauf hinzuweiſen, daß fein Verhalten 
ſonderbar und unpaſſend ſei. 

„Aber ich bitte Sie, gnaͤdiger Herr! Was ſagen Sie nur 
da, gnaͤdiger Herr? Ich bitte Sie! Wodurch haͤtten wir 
denn Ihre Ehre verletzt? Wir haben uns ja doch ſolche 
Muͤhe gegeben, ſolche Muͤhe gegeben, ordentlich uͤber 
unſere Kraft; ich bitte Sie! Reden Sie doch ſo etwas 
nicht, gnaͤdiger Herr; Chriſtus moͤge es Ihnen verzeihen! 
Sind wir denn etwa Unglaͤubige? Sie haͤtten ja ruhig bei 
uns wohnen und unſere baͤueriſche Koſt mit uns zur Ge— 
ſundheit verzehren koͤnnen; wir haͤtten nichts geſagt, kein 
Wort haͤtten wir geſagt; aber der Boͤſe hat Sie umgarnt; 
ich bin ein kranker Menſch, und meine Frau iſt auch krank 
— was iſt da zu machen! Es wuͤrde niemand zu Ihrer Be— 
dienung da ſein; ſonſt wuͤrden wir uns ja freuen, uns von 
Herzen freuen. Aber ich und meine Hausfrau werden fuͤr 
Euer Gnaden heiße Gebete zu Gott emporſenden, wirklich, 
heiße Gebete!“ 

Murin verbeugte ſich tief. Dem guten Jaroſlaw Ilfitſch 
drangen vor Entzuͤcken die Traͤnen aus den Augen, und er 
blickte Ordynow mit einem wahren Enthuſiasmus an. 

„Sagen Sie nur, was iſt das fuͤr ein edler Charakterzug! 
Welch ein heiliges Gefuͤhl fuͤr Gaſtfreundſchaft ruht in der 
Seele des ruſſiſchen Volkes!“ 

Ordynow warf ihm einen zornigen Blick zu; er war faſt 
in Entſetzen .. . und muſterte ihn vom Kopfe bis zu den 
Fuͤßen. 

„Ja wahrhaftig, gnaͤdiger Herr, wir halten die Gaſt— 
freundſchaft in Ehren; in hohen Ehren halten wir ſie, 
gnaͤdiger Herr!“ fiel Murin ein und verdeckte ſeinen Bart 
mit dem ganzen Rockaͤrmel. „Wahrhaftig, da kommt mir 
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jetzt ein Gedanke: Sie ſollen unſer Gaſt geweſen ſein, 
gnaͤdiger Herr, bei Gott, unſer Gaſt!“ fuhr er fort, indem 
er naͤher an Ordynow herantrat. „Das macht ja nichts 
aus, gnaͤdiger Herr; einen oder zwei Tage, das macht ja 
nichts aus, wirklich nichts. Aber die Suͤnde hat ſich als gar 
zu verfuͤhreriſch erwieſen; meine Hausfrau iſt eben krank! 
Ach, wenn die nicht da waͤre! Wenn ich allein da waͤre: 
wie wuͤrde ich dann Euer Gnaden verehren und hegen und 
pflegen, ja, hegen und pflegen! Wen koͤnnte ich wohl mehr 
verehren als Euer Gnaden? Und ich wuͤrde Sie auch 
kurieren; wirklich, ich wuͤrde Sie kurieren; ich kenne ein 
Heilmittel... Wirklich, Sie follen unſer Gaſt geweſen 
ſein, gnaͤdiger Herr, bei Gott; das iſt der richtige Ausdruck, 
Sie ſollen unſer Gaſt geweſen ſein! ...“ 

„Gibt es denn uͤberhaupt ein ſolches Mittel?“ fragte 
Jaroſlaw ЗИ, ſprach aber feinen Gedanken nicht zu 
Ende. | 

Ordynow hatte unrecht getan, als er kurz vorher Jaro⸗ 
ſlaw Iljitſch mit zornigem Erſtaunen vom Kopfe bis zu den 
Fuͤßen gemuſtert hatte. Dieſer war in der Tat ein hoͤchſt 
ehrenhafter, anſtaͤndig denkender Menſch; aber jetzt hatte 
er alles begriffen, und man muß zugeben, daß ſeine Lage 
eine ſehr ſchwierige war! Er wollte, wie man ſich aus⸗ 
druͤckt, berſten vor Lachen! Waͤre er mit Ordynow allein 
unter vier Augen geweſen (zwei fo gute Freunde!), fo 
haͤtte ſich Jaroſlaw Iljitſch natuͤrlich nicht beherrſcht und 
ſich einem maßloſen Heiterkeitsausbruche hingegeben. 
Jedenfalls haͤtte er das in anſtaͤndiger Weiſe getan; er 
hätte nach dem Lachen Ordynow gefuͤhlvoll die Hand ges 
druͤckt und ihm aufrichtig und wahrheitsgemaͤß verſichert, 
daß er eine verdoppelte Hochachtung vor ihm empfinde und 
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ihn jedenfalls für entſchuldigt erachte ... und ſchließlich 
einem jungen Menſchen ſo etwas nicht veruͤble. Aber jetzt 
befand er fich bei feinem notoriſchen Zartgefuͤhl in einer 
ſehr ſchwierigen Lage und wußte kaum, wohin er ſich ver— 
ſtecken ſollte ... 

„Es gibt ein Mittel, das heißt ein Heilmittel“, erwiderte 
Murin, deſſen ganzes Geſicht bei Jaroſlaw Iljitſchs un— 
geſchicktem Ausrufe in Bewegung gekommen war. „Ich, 
gnaͤdiger Herr, ich möchte nach meiner bäuerlichen Dumme 
heit noch das ſagen,“ fuhr er, wieder einen Schritt vor— 
tretend, fort: „Buͤcher haben Sie ſehr viele geleſen, gnaͤ— 
diger Herr; ich glaube, Sie ſind ſehr klug geworden; aber 
ich meine, wie man auf ruſſiſch bei uns Bauern zu ſagen 
pflegt, hierbei iſt Ihnen der Verſtand ſtehen geblieben ...“ 

„Nun genug!“ ſagte Jaroſlaw Iljitſch in ſtrengem 
Tone. 

„Ich gehe“, ſagte Ordynow; „ich danke Ihnen, Jaro— 
ſlaw Iljitſch; ich werde jedenfalls zu Ihnen kommen, 
jedenfalls“, fuͤgte er auf die verdoppelten Hoͤflichkeiten 
Jaroſlaw Iljitſchs hinzu, der nicht imſtande war, ihn laͤn— 
ger feſtzuhalten. „Leben Sie wohl, leben Sie wohl ...“ 

„Leben Sie wohl, Euer Wohlgeboren; leben Sie wohl, 
gnaͤdiger Herr; vergeſſen Sie uns nicht; beſuchen Sie uns 
Suͤnder!“ 

Ordynow hörte nichts mehr. Er ging wie halb wahn— 
ſinnig hinaus. 

Er vermochte das nicht laͤnger zu ertragen; er war wie 
zerſchlagen, ſeine Denkkraft gelaͤhmt. Er fuͤhlte dumpf, 
daß feine Krankheit ihn erſtickte; aber eine kalte Ver- 
zweiflung hatte ſich ſeiner Seele bemaͤchtigt, und er hatte 
koͤrperlich nur die Empfindung, daß ein dumpfer Schmerz 


er 
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in feiner Bruſt wühlte und bohrte und Год. Er wäre in 
dieſem Augenblicke am liebſten geftorben. Die Beine 
knickten ihm ein; er ſetzte ſich an einem Zaune auf die Erde 
und kuͤmmerte ſich um nichts mehr, weder um die Voruͤber⸗ 
gehenden noch um die Menge, die ſich um ihn zu ſammeln 
anfing, noch um die Anrufe und Fragen der Neugierigen, 
die ihn umgaben. Aber ploͤtzlich ließ ſich unter den vielen 
Stimmen die Stimme Murins uͤber ihm vernehmen. Ordy⸗ 
now hob den Kopf in die Höhe. Der Alte ſtand wirk— 
lich vor ihm; fein bleiches Geſicht war ernſt und nachdenk— 
lich. Das war jetzt ein ganz anderer Menſch als derjenige, 
der bei Jaroſlaw Iljitſch in fo grober Weiſe über ihn 
geſpottet hatte. Ordynow richtete ſich auf; Murin er: 
griff ihn bei der Hand und fuͤhrte ihn aus der Menge 
hinaus... 

„Du mußt noch deine Sachen wegſchaffen“, ſagte er, 
Ordynow von der Seite anſehend. „Graͤme dich nicht, 
gnaͤdiger Herr!“ rief er dann. „Du biſt noch jung; wozu 
willſt du dich graͤmen! ...“ 

Ordynow gab ihm keine Antwort. 

„Fuͤhlſt du dich gekraͤnkt, gnaͤdiger Herr? Da hat dich 
alſo ein ſtarker Ingrimm erfaßt ... aber dazu ИЕ kein An⸗ 
laß; ein jeder verteidigt ſein Eigentum!“ 

„Ich kenne Sie nicht“, ſagte Ordynow; „ich will Ihre 
Geheimniſſe nicht erfahren. Aber fie, ſie! ...“ rief er, und 
die Traͤnen ſtuͤrzten ſtromweiſe aus ſeinen Augen. Der 
Wind riß ſie eine nach der andern von ſeinen Wangen fort. 
Ordynow wiſchte ſie mit der Hand weg. Seine Gebaͤrde, 
ſein Blick, die unwillkuͤrliche Bewegung ſeiner zitternden 
blaͤulichen Lippen, alles wies auf eine ſich herausbildende 
geiſtige Stoͤrung hin. 


—— 
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„Ich habe es dir doch bereits erklaͤrt,“ ſagte Murin, die 


Augenbrauen zuſammenziehend, „ſie hat nur halb ihren 
Verſtand! Wodurch und wie ſie irrſinnig geworden iſt, — 
wozu brauchſt du das zu wiſſen? Mir aber iſt ſie auch in 
dieſem Zuſtande lieb und wert! Ich liebe ſie mehr als mein 
Leben und werde ſie niemandem abtreten. Verſtehſt du 
jetzt?“ 

In Ordynows Augen blitzte fuͤr einen Augenblick ein 
feuriger Schein auf. | 

„Aber warum ИЕ mir denn ... warum iſt mir denn jetzt, 
als ſei mein Leben fuͤr immer zerſtoͤrt? Warum ſchmerzt 
denn mein Herz ſo? Warum bin ich Katerina ſo nahe ge— 
kommen?“ i 

„Warum?“ Murin laͤchelte und wurde nachdenklich. 
„Warum? Das weiß ich ſelbſt nicht, warum“, erwiderte 
er ſchließlich. „Der Charakter des Weibes iſt kein Abgrund 
des Meeres; man kann ihn ergruͤnden; aber er iſt ſchlau, 


beharrlich, zaͤh! Wenn ein Weib etwas beſitzen will, ſo 


ſetzt ſie auch durch, daß ſie es bekommt. Wollte ſie doch 
wirklich mit dir von mir fortgehen, gnaͤdiger Herr“, fuhr 
er nachdenklich fort. „Sie verſchmaͤhte den alten Mann, 
mit dem ſie doch alles erlebt hatte, was man uͤberhaupt nur 
erleben kann! Du mußt ihr von vornherein ſehr gefallen 
haben! Oder vielleicht war es ihr auch egal, ob du es warſt 
oder ein anderer ... Ich tue ihr ja in allem den Willen; 
wenn fie Vogelmilch verlangt, fo verſchaffe ich ihr auch 
Vogelmilch und ſtelle ſelbſt einen ſolchen Vogel her, wenn 


es ihn noch nicht gibt! Sie iſt eitel! Sie trachtet nach Frei— 


heit und weiß ſelbſt nicht, was ihr launiſches Herz begehrt. 
Aber das Ende vom Liede iſt geweſen, daß alles am beſten 
beim alten bleibt! Ach, gnaͤdiger Herr! Du biſt noch ſehr 
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jung! Dein Herz iſt noch ſo heiß wie das einer jungen 
Dirne, die, von dem Geliebten verlaſſen, ſich mit dem 
Armel die Traͤnen abwiſcht! Praͤge dir das ein, gnaͤdiger 
Herr: ein ſchwacher Menſch fuͤr ſich allein hat keinen Halt! 
Und wenn man ihm alles moͤgliche gibt, ſo wird er ſelbſt 
kommen und alles zuruͤckgeben. Man verſuche es und gebe 
ihm die halbe Welt, damit er uͤber ſie herrſche; was meinſt 
du? Er wird ſogleich auf dem Fleck ſich in ein Mauſeloch 
verſtecken; ſo gern iſt er klein. Man gebe ihm ſeinen freien 
Willen, dem ſchwachen Menſchen, — er wird ihn ſelbſt 
binden und zuruͤckbringen. Ein toͤrichtes Herz hat auch von 
der Freiheit keinen Gewinn! Es kann in dieſer Art nicht 
leben! Ich ſage dir das alles nur ſo, weil du noch ſehr 
jung biſt! Im Grunde, was habe ich mit dir zu ſchaffen? 
Du warſt da und biſt wieder gegangen; du oder ein anderer, 
das iſt ganz egal. Ich wußte von vornherein, daß es ſo 
kommen wuͤrde. Aber es zu hindern, das durfte ich nicht 
verſuchen! Man darf kein Wort des Widerſpruchs ſagen, 
wenn man ſein Gluͤck bewahren will. Weißt du, gnaͤdiger 
Herr,“ fuhr Murin fort zu philoſophieren, „was paſſiert 
nicht alles? Im Zorn greift einer auch nach dem Meſſer 
oder geht auch unbewaffnet mit bloßen Haͤnden auf den 
Feind los und zerbeißt ihm mit den Zaͤhnen die Kehle. Gibt 
ihm aber der Feind das Meſſer in die Hand und bietet ihm 
ſeine breite Bruſt offen dar, dann unterlaͤßt er wohl eine 
Gewalttat!“ ö 
Sie betraten den Hof. Der Tatar hatte Murin ſchon von 
weitem geſehen, nahm vor ihm die Muͤtze ab und blickte 
Ordynow ſchlau und unverwandt an. 
„Wo iſt deine Mutter? Zu Hauſe?“ rief ihm Murin zu. 
„Ja, ſie iſt zu Hauſe.“ | 


* 
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„Sag ihr doch, ſie moͤchte helfen, die Sachen des Herrn 
wegzutragen! Und du komm auch mit, flink!“ 

Sie ſtiegen die Treppe hinauf. Die alte Frau, die bei 
Murin die Stelle einer Magd verſah und ſich tatſaͤchlich als 
die Mutter des Hausknechtes herausſtellte, ſuchte die Sachen 
des bisherigen Mieters zuſammen und band ſie brummend 
in ein großes Buͤndel. 

„Warte“, ſagte Murin zu Ordynow; „ich bringe dir noch 
etwas, was dir gehört und noch dageblieben iſt ...“ 

Murin ging in ſein Zimmer. Einen Augenblick darauf 
kehrte er zuruͤck und uͤbergab Ordynow ein prachtvolles, 
ganz mit farbiger Seide und Wolle geſticktes Kiſſen, eben— 
dasſelbe, das ihm Katerina unter den Kopf gelegt hatte, als 
er krank geworden war. 

„Das ſchickt ſie dir“, ſagte Murin. „Jetzt aber geh mit 
Gott; aber nimm dich vor leichtſinnigem Lebenswandel in 
acht“, fuͤgte er halblaut in vaͤterlichem Tone hinzu, „ſonſt 

wird es dir ſchlimm ergehen!“ 

Offenbar lag es nicht in ſeiner Abſicht, ſeinen Mieter zu 
beleidigen. Aber als er ihm den letzten Blick zuwarf, da 
nahm ſein Geſicht doch unwillkuͤrlich den Ausdruck einer 
maßloſen, ploͤtzlich hervorbrechenden Wut an. Faſt mit 
einer Miene des Ekels ſchloß er hinter Ordynow die Tuͤr. 

Zwei Stunden darauf zog Ordynow bei jenem Deutſchen 
namens Spieß ein. Tinchen ſchrie bei feinem Anblick er: 
ſtaunt auf. Sie erkundigte ſich ſogleich nach ſeiner Ge— 
ſundheit, und als fie hörte, wie es damit ſtand, traf fie uns 
verzuͤglich alle Einrichtungen zu ſeiner Pflege. 

Der alte Deutſche teilte ſeinem Mieter ſelbſtgefaͤllig mit, 
er habe gerade zum Tore gehen wollen, um den Miet: 
zettel von neuem anzuheften, da die von ihm geleiftete Эт 
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zahlung gerade an dieſem Tage, bei tageweiſer Berechnung 
der Miete, bis auf die letzte Kopeke aufgebraucht ſei. Dabei 
unterließ der Alte nicht, die deutſche Genauigkeit und Ehr⸗ 
lichkeit kraͤftig zu ruͤhmen. Noch an demſelben Tage er⸗ 
krankte Ordynow heftig und konnte erſt nach drei Monaten 
das Bett wieder verlaſſen. 

Allmaͤhlich genas er und begann wieder auszugehen. 
Das Leben bei dem Deutſchen war einfoͤrmig und ruhig. 
Der Deutſche hatte keine hervorſtechenden Charaktereigen— 
ſchaften; das huͤbſche Tinchen war, ohne Verletzung der 
Moralitaͤt, alles, was man nur wuͤnſchen konnte; aber fuͤr 
Ordynow ſchien das Leben fuͤr immer ſeinen Reiz verloren 
zu haben! Er wurde ſchwermuͤtig und reizbar; feine Sen: 
ſibilitaͤt nahm eine krankhafte Form an, und er verſank 
unmerklich in eine arge, ſtarre Hypochondrie. Die Buͤcher 
ſchlug er manchmal ganze Wochen lang nicht auf. Die Zu⸗ 
kunft ſtand wie ein verſchloſſenes Tor vor ihm; ſein Geld 
ging auf die Neige, und er ließ ſchon vorher die Arme 
ſinken; er dachte nicht einmal an die Zukunft. Manchmal 
uͤberkam ihn wieder der fruͤhere warme Eifer fuͤr die 
Wiſſenſchaft, und die fruͤheren, von ihm ſelbſt geſchaffenen 
Ideen erſtanden aus der Vergangenheit klar und deutlich 
vor ſeinem geiſtigen Blicke; aber ſie erdruͤckten und erſtickten 
nur ſeine Energie. Der Gedanke ſetzte ſich nicht in Taten 
um. Das Schaffen war zum Stillſtand gekommen. Es 
ſchien, als ſeien alle dieſe Ideen nur deshalb wie Rieſe 
wieder in ſeiner Vorſtellung erſtanden, um uͤber ſeine, 
ihres Schoͤpfers, Ohnmacht zu ſpotten. Unwillkuͤrlich ver⸗ 
glich er ſich in einem trüben Augenblicke mit jenem prahle⸗ 
riſchen Zauberlehrling, der ſeinem Meiſter das Zauberwort 
abgelauſcht hatte, dem Beſen befahl, Waſſer zu tragen, und 
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in Gefahr kam, in dieſem Waſſer zu ertrinken, weil er ver— 
geſſen hatte, wie er Halt gebieten mußte. 

Ein halbes Jahr vorher hatte er eine wohlgeordnete 
Skizze zu einem Werke entworfen und zu Papier gebracht 
und, jung wie er war, in ſolchen Augenblicken, die nicht 
von der ſchoͤpferiſchen Taͤtigkeit ausgefuͤllt waren, auf 
dieſes Werk weitgehende materielle Hoffnungen geſetzt. 
Das Werk betraf die Kirchengeſchichte, und ſeine waͤrmſten, 
gluͤhendſten Überzeugungen hatten unter feiner Feder Ge— 
ſtalt angenommen. Jetzt las er dieſen Plan noch ein— 
mal durch, aͤnderte ihn um, uͤberdachte ihn, las manches 
darüber nach, ſuchte in Büchern umher und verwarf feine. 
Idee ſchließlich, ohne auf den Ruinen etwas anderes zu 
erbauen. Aber Dinge wie Myſtizismus, Praͤdeſtination 
und andere Geheimniſſe dieſer Art begannen ſeinen Geiſt 
zu beſchaͤftigen. Der Ungluͤckliche litt ſchwer und erflehte 
Heilung von Gott. Die Magd des Deutſchen, eine gottes— 
fuͤrchtige alte Ruſſin, erzaͤhlte mit Genugtuung, wie ihr 
frommer Mieter bete und manchmal ganze Stunden lang 
wie entſeelt auf den Kirchenflieſen liege ... 

Er hatte zu niemandem auch nur ein Wort von ſeinem 
Erlebniſſe geſagt. Manchmal aber, beſonders in der Abend— 
daͤmmerung, wenn das Gelaͤut der Glocken ihn an jenen 
Augenblick erinnerte, wo zum erſten Male ſeine ganze 
Bruſt ſchmerzlich von einem bis dahin ihm unbekannten 
Gefühle erbebte, wo er neben ihr im Gottes hauſe kniete und 
alles vergaß und nur hoͤrte, wie ihr aͤngſtliches Herz pochte, 
wo er mit Traͤnen der Freude und des Entzuͤckens die neue, 
lichte Hoffnung begruͤßte, die in ſeinem einſamen Leben 
vor ihm aufſchimmerte: dann erhob ſich ein wahrer Sturm 
aus ſeiner fuͤr das ganze Leben verwundeten Seele; dann 
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erzitterte ſein Geiſt, und die Qual der Liebe loderte wie 
brennendes Feuer von neuem in ſeiner Bruſt auf; dann tat 
ihm das Herz weh vor Traurigkeit und Leidenſchaft, und 
ſeine Liebe ſchien zugleich mit dem Kummer zu wachſen. 
Oftmals ſaß er ganze Stunden lang, ſich und ſein ganzes 
Alltagsleben und alles in der Welt vergeſſend, einſam und 
truͤbſinnig auf einem Flecke, ſchuͤttelte hoffnungslos den 
Kopf und fluͤſterte, ſtumme Traͤnen vergießend, vor ſich hin: 
„Katerina! Du mein herzallerliebſtes Taͤubchen! Mein ein⸗ 
ziges Schweſterchen ...!“ 

Ein haͤßlicher Gedanke begann ihn immer mehr zu 
peinigen. Immer ſtaͤrker und ſtaͤrker verfolgte ihn dieſer 
Gedanke und verkoͤrperte ſich jeden Tag mehr vor ſeiner 
Einbildungskraft zur Wahrſcheinlichkeit und Wirklichkeit. 
Es ſchien ihm (und zuletzt glaubte er das alles feſt), es 
ſchien ihm, daß Katerinas Verſtand unverſehrt ſei, daß 
aber Murin in ſeiner Weiſe recht habe, wenn er ſie ein 
ſchwaches Herz genannt hatte. Es ſchien ihm, daß irgend⸗ 
ein Geheimnis ſie mit dem Alten verbinde, und daß 
Katerina, ohne ſich eines Verbrechens bewußt zu ſein, wie 
eine reine Taube in ſeine Gewalt gekommen ſei. Wer 
waren ſie? Er wußte es nicht. Aber er hatte immer die 
Vorſtellung, daß das arme, ſchutzloſe Geſchoͤpf von dem 
Alten in grauſamer Weiſe rettungslos tyranniſiert werde, 
und das Herz in ſeiner Bruſt wallte auf und erbebte in 
ohnmaͤchtiger Empoͤrung. Es ſchien ihm, daß, als ſie die 
Wahrheit zu durchſchauen angefangen habe, der Alte ihr 
liſtigerweiſe ihre eigene Schuld vor die erſchrockenen 
Augen geſtellt, das arme, ſchwache Herz tuͤckiſch gequaͤlt, 
den Sachverhalt verdreht, ſie, wo es zweckmaͤßig war, in 
Blindheit erhalten, den unerfahrenen Neigungen ihres un⸗ 
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ruhigen, impulſiven Herzens geſchmeichelt und allmaͤhlich 
der freiheitsliebenden Seele die Fluͤgel beſchnitten habe, ſo 
daß ſie ſchließlich unfaͤhig geworden ſei, ſich gegen ſeine 
Tyrannei aufzulehnen und ſich in das freie, wirkliche 
Leben zu retten. £ 

Allmaͤhlich wurde Ordynow immer menfchenfcheuer, 
worin ihm ſeine Deutſchen (dieſe Gerechtigkeit muß man 
ihnen widerfahren laſſen) nicht hinderlich waren. 

Er liebte es, lange und ziellos auf den Straßen umher— 
zuſchweifen. Er waͤhlte ſich dazu vorzugsweiſe die Daͤm— 
merſtunde und als Ort ſtille, abgelegene Gegenden, wo 
nur wenige Leute hinkamen. An einem unfreundlichen, un- 
geſunden Abend im Fruͤhjahr traf er auf einem ſolchen 
Spaziergange mit Jaroſlaw Iljitſch zuſammen. 

Jaroſlaw Iljitſch war merklich magerer geworden; feine 
freundlichen Augen ſahen truͤb aus, und der ganze Menſch 
machte gewiſſermaßen den Eindruck der Blaſiertheit. Er 
hatte es in einer unaufſchiebbaren Sache ſehr eilig, war 
durchnaͤßt und beſchmutzt, und an ſeiner ſehr anſtaͤndigen, 
aber jetzt etwas blaͤulich gefaͤrbten Naſe hing in einer bei— 
nah phantaſtiſchen Weiſe ſchon den ganzen Abend uͤber un— 
unterbrochen ein Regentropfen. Überdies hatte er ſich 
einen Backenbart wachſen laſſen. 

Dieſer Backenbart und beſonders der Umſtand, daß 
Saroflam Iljitſch fo ausſah, als ob er eine Begegnung mit 
ſeinem alten Bekannten vermeiden wolle, machte Ordynow 
ſtutzig. Und wunderlich: ſein Herz, das bisher niemals 
Verlangen nach jemandes Teilnahme getragen hatte, fuͤhlte 
ſich dadurch ſogar verletzt und gekraͤnkt. Da war ihm 
ſchließlich ſein Bekannter lieber ſo, wie er fruͤher geweſen 
war: ſchlicht, gutmuͤtig⸗naiv und (entſchließen wir uns nur, 
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endlich offen zu reden!) ein bißchen dumm, aber ohne den 
Anſpruch auf Blaſiertheit und beſondere Klugheit. Es iſt 
einem unangenehm, wenn ein dummer Menſch, den man 
fruͤher hat gut leiden koͤnnen, vielleicht gerade wegen ſeiner 
Dummheit, nun auf einmal klug wird; entſchieden unan⸗ 
genehm iſt einem das. ubrigens verſchwand der Ausdruck 
des Mißtrauens, mit dem er Ordynow angeblickt hatte, 
ſofort wieder aus ſeinem Geſichte. 

Trotz aller Blaſiertheit hatte er fein fruͤheres Weſen, mit 
dem der Menſch bekanntlich ins Grab geht, keineswegs ab- 
gelegt und erneuerte mit Freuden die alte Freundſchaft mit 
Ordynow. Vor allen Dingen bemerkte er, er habe ſehr viel 
zu tun; dann, ſie haͤtten ſich ſehr lange nicht geſehen; aber 
auf einmal nahm das Geſpraͤch eine ganz ſeltſame Wen⸗ 
dung. Jaroſlaw Iljitſch begann von der Luͤgenhaftigkeit 
der Menſchen im allgemeinen zu reden, von der Vergaͤng⸗ 
lichkeit der Guͤter dieſer Welt, von der Eitelkeit der Eitel⸗ 
keiten; im Voruͤbergehen unterließ er nicht, ſich mehr als 
gleichguͤltig uͤber Puſchkin und mit einem gewiſſen Zynis⸗ 
mus uͤber einige gute Bekannte zu aͤußern, und machte zum 
Schluß ſogar allerlei Andeutungen uͤber die Luͤgenhaftig⸗ 
keit und Tuͤcke derjenigen, die ſich in der Welt Freunde 
nennten, waͤhrend es doch wahre Freundſchaft in der Welt 
niemals gegeben habe. Mit einem Worte: SE Il⸗ 
jitſch war ſehr klug geworden. 

Ordynow widerſprach ihm in keinem Punkte; aber es 
wurde ihm unſaͤglich traurig zumute: er hatte ein Gefuͤhl, 
als ob er ſeinen beſten Freund begraben haͤtte! 

„Ach! Denken Sie nur, das haͤtte ich beinah ganz ver⸗ 
geſſen Ihnen zu erzählen”, ſagte Jaroſlaw Iljitſch auf 
einmal, wie wenn ihm etwas ſehr Intereſſantes einfiele; 
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„bei uns gibt es etwas Neues! Ich will es Ihnen im Ver: 
trauen mitteilen. Erinnern Sie ſich noch des Hauſes, in 
dem Sie einmal wohnten?“ 

Ordynow fuhr zuſammen und wurde blaß. 

„Alſo ſtellen Sie ſich das einmal vor: in dieſem Hauſe 
iſt neulich ein ganzes Diebesneſt entdeckt worden, das heißt, 
mein Verehrteſter, eine ganze Bande, eine ganze Rotte: 
Schmuggler, Gauner jeder Art, und wer weiß was ſonſt 
noch! Einige find ſchon eingefangen; nach andern wird 
noch gefahndet; es ſind die ſtrengſten Weiſungen ergangen! 
Und koͤnnen Sie ſich das vorſtellen: erinnern Sie ſich noch 
an den Haus wirt? So ein gottesfuͤrchtiger, achtungswerter, 
dem Außern nach anſtaͤndiger Mann ...“ 

„Nun?“ 

„Wie ſoll man da noch an die Menſchheit glauben? Der 
war gerade der Anfuͤhrer der ganzen Bande, der Raͤuber— 
hauptmann! Iſt das nicht toll?“ 

Saroflam Iljitſch ſprach mit lebhaften Affekte und ver: 
urteilte mit dem einen zugleich die ganze Menſchheit; 
anders konnte Jaroſlaw Iljitſch eben nicht verfahren; das 
lag nun einmal ſo in ſeinem Charakter. 

„Und meine Wirtsleute? Murin?“ fragte Ordynow 
fluͤſternd. 

„Ach, Murin, Murin! Nein, das iſt ein achtungswerter, 
anſtaͤndiger alter Mann ... Aber * Sie, Sie wer⸗ 
fen da ein neues Licht auf die Sache ...“ 

„Wie? Gehoͤrte er etwa auch zur Bande?“ 

Ordynows Herz ſchlug vor Ungeduld ſo heftig, als wollte 
es ihm die Bruſt zerſprengen ... 

„übrigens, wie koͤnnen Sie denn fo etwas ſagen ...“ 
fuͤgte Jaroſlaw Iljitſch hinzu, indem er Ordynow mit 
LXXIV.9 


feiner Heimat gezogen ... Ich habe es von dem Haus⸗ 
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feinen zinnernen Augen ſtarr anblickte — ein Zeichen, daß 
er ernſtlich nachdachte. „Murin kann nicht zu ihnen gehoͤrt 
haben. Der iſt gerade vor drei Wochen mit ſeiner Frau nach 


knecht gehört ... jenem jungen Tataren, erinnern Sie ſich 
noch?“ | 
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(Peter Iwanowitſch an Iwan Petrowitſch.) 


Sehr geehrter Herr und teurer Freund Iwan Petrowitſch! 


chon ſeit drei Tagen bin ich, man kann ſagen, auf der 

Jagd nach Ihnen, mein teurer Freund, da ich mit 
Ihnen uͤber eine ſehr notwendige Angelegenheit zu ſprechen 
habe; aber ich kann Sie nirgends finden. Meine Frau ge— 
brauchte geſtern, als wir bei Semjon Alexejewitſch waren, 
von Ihnen einen ſehr zutreffenden ſcherzhaften Ausdruck, 
indem ſie ſagte, Sie und Tatjana Petrowna ſeien ein Paͤr— 
chen ohne Sitzfleiſch. Sie find noch nicht drei Monate ver: 
heiratet, und ſchon vernachlaͤſſigen Sie Ihre heimiſchen 
Penaten. Wir haben alle viel gelacht, natuͤrlich in groͤßter, 
aufrichtigſter Zuneigung zu Ihnen; aber ohne Spaß, mein 
Verehrteſter, Sie haben mir viel Muͤhe gemacht. Semjon 
Alexejewitſch ſagte zu mir, Sie ſeien vielleicht im Klub der 
Vereinigten Geſellſchaft zum Ball. Ich ließ meine Frau 
bei Semjon Alexejewitſchs Gattin und eilte ſelbſt nach der 
Vereinigten Geſellſchaft. Es war laͤcherlich und traurig 
zugleich; ſtellen Sie ſich meine Lage vor: ich auf dem Ball, 
und allein, ohne meine Frau! Iwan Andrejewitſch, der 
mich in der Garderobe traf und ſah, daß ich allein war, 
zog daraus ſofort den Schluß (der Boͤſewicht!), ich muͤſſe 
eine außerordentliche Leidenſchaft fuͤr Tanzvergnuͤgungen 
haben, faßte mich unter den Arm und wollte mich mit Ge— 
walt in eine Tanzſtunde ſchleppen, mit der Begruͤndung, 
in der Vereinigten Geſellſchaft ſei es ihm zu eng; da 
koͤnne ein flotter Taͤnzer nicht ſeine Meiſterſchaft zeigen, 
und er habe von dem Patſchuli- und Reſedageruch Kopf: 
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ſchmerzen bekommen. Ich fand weder Sie noch Tatjana 
Petrowna; Iwan Andrejewitſch verſicherte mir mit der 
größten Beſtimmtheit, Sie ſeien unfehlbar im Alexan⸗ 
dra⸗Theater bei der Auffuͤhrung von „Verſtand ſchafft 
Leiden“. 

Ich eilte nach dem Alexandra-Theater: auch da waren 
Sie nicht. Heute vormittag hoffte ich Sie bei Tſchiſtoganow 
zu treffen; aber es war wieder nichts. Tſchiſtoganow 
ſchickte mich zu Perepalkins; dieſelbe Geſchichte! Kurz, 
ich bin ganz kaputt; Sie koͤnnen ſelbſt beurteilen, wie ich 
mich abſtrapaziert habe! Jetzt ſchreibe ich an Sie (ich weiß 
mir nicht anders zu helfen!). Die Angelegenheit, um die 
es ſich handelt, eignet ſich ganz und gar nicht zu ſchriftlicher 
Eroͤrterung (Sie verſtehen mich); es waͤre beſſer, ja 
dringend notwendig, daß wir beide uns daruͤber unter vier 
Augen ausſpraͤchen, und zwar ſo bald wie moͤglich, und 
daher lade ich Sie und Tatjana Petrowna heute abend 
zum Tee und zu einem Plauderſtuͤndchen zu uns ein. Meine 
Anna Michailowna wird ſich uͤber Ihren Beſuch außer⸗ 
ordentlich freuen. Sie werden uns wirklich, wie man ſich 
ausdruͤckt, zu lebenslaͤnglicher Dankbarkeit verpflichten. 
Apropos, werteſter Freund (da ich nun doch einmal zur 
Feder gegriffen habe, fo iſt es ja ein Aufwaſchen), ich ſehe 
mich genoͤtigt, Sie, mein hochverehrter Freund, wegen 
eines anſcheinend ſehr harmloſen Streiches, den Sie mir 
boshafterweiſe geſpielt haben, ſchon jetzt ein bißchen aus⸗ 
zuſchelten und Ihnen ſogar einen kleinen Vorwurf zu 
machen. Sie Boͤſewicht, Sie gewiſſenloſer Menſch! Um 
die Mitte des vorigen Monats fuͤhrten Sie in mein Haus 


1 Ein beruͤhmtes Luſtſpiel von Gribojedow. Anmerkung des 
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einen Ihrer Bekannten ein, ich meine Jewgeni Nikolaje— 
witſch, und gaben ihm Ihre freundſchaftliche Empfehlung 
mit, auf die ich ſelbſtverſtaͤndlich den hoͤchſten Wert legte; 
ich freute mich uͤber dieſe Gelegenheit, Ihnen gefaͤllig zu 
ſein, und nahm den jungen Mann mit offenen Armen auf; 
aber dabei habe ich meinen Kopf in eine Schlinge geſteckt. 
Wie dem nun auch ſei, jedenfalls hat ſich daraus, was man 
ſo nennt, eine eklige Geſchichte entwickelt. Ich habe jetzt 
zu naͤheren Auseinanderſetzungen keine Zeit, und ſchriftlich 
macht ſich das uͤberhaupt nicht recht; ich moͤchte nur an Sie, 
Sie ſchadenfroher Freund und Goͤnner, die ganz ergebenſte 
Bitte richten, ob Sie nicht auf irgendeine Weiſe, recht zart, 
ſo beilaͤufig, ganz vertraulich, im ſtillen, Ihrem jungen 
Manne zufluͤſtern wollen, daß es in der Reſidenz noch 
viele andere Haͤuſer außer dem unſrigen gibt. Es geht ſo 
nicht laͤnger, liebſter Freund! Ich bitte Sie fußfaͤllig, wie 
unſer Freund Simonewitſch zu ſagen pflegt. Sobald wir 
uns ſehen, werde ich Ihnen alles erzaͤhlen. Ich will nicht 
etwa ſagen, daß es dem jungen Manne an Lebensart oder 
an ſchoͤnen geiſtigen Eigenſchaften mangelte, oder daß er 
ſonſt irgendwelchen Verſtoß begangen haͤtte. Im Gegen— 
teil, er iſt ſogar ein ſehr angenehmer, liebenswuͤrdiger Geſell— 
ſchafter; aber warten Sie nur, bis wir uns wiederſehen; 
fluͤſtern Sie ihm jedoch inzwiſchen, wenn Sie mit ihm zu— 
ſammenkommen ſollten, das Obige zu; ich bitte Sie in— 
ſtaͤndig, Verehrteſter. Ich würde es ja ſelbſt tun; aber Sie 
kennen meinen Charakter: ich bekomme es nicht fertig; da 
iſt nichts zu machen. Sie aber haben ihn empfohlen, alſo ... 
ubrigens wollen wir heute abend jedenfalls ausfuͤhrlicher 
darüber ſprechen. Jetzt aber: auf Wiederſehen! Ich ver— 
bleibe uſw. | 
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P. S. Mein Kleiner befindet ſich ſchon ſeit ungefaͤhr einer 
Woche nicht recht wohl, und es wird von Tag zu Tag 
ſchlimmer. Er leidet an den Zaͤhnen, die durchbrechen. 
Meine Frau hat fortwaͤhrend mit ſeiner Wartung zu tun 
und iſt ſehr betruͤbt, die Arme. Kommen Sie ja! Sie werden 
uns eine wirkliche Freude machen, mein teuerſter Freund! 


II 


(Iwan Petrowitſch an Peter Iwanowitſch.) 


Sehr geehrter Peter Iwanowitſch! 


Gy erhielt ich Ihren Brief und las ihn mit dem 
groͤßten Erſtaunen. Sie haben mich an Gott weiß 
welchen Orten geſucht, und dabei bin ich einfach zu Hauſe ge⸗ 
weſen; bis zehn Uhr habe ich auf Swan Iwanowitſch Tolo⸗ 
konow gewartet. Nach Empfang Ihres Briefes nahm ich ſo⸗ 
gleich um halb ſieben eine Droſchke, ſtuͤrzte mich in Unkoſten 
und fuhr mit meiner Frau zu Ihnen. Sie waren nicht zu 
Hauſe, und es empfing uns nur Ihre Gattin. Ich wartete 
auf Sie bis halb elf; laͤnger konnte ich nicht bleiben. Ich 
nahm meine Frau, gab wieder Geld fuͤr eine Droſchke aus, 
brachte ſie nach Hauſe und begab mich ſelbſt zu Perepal⸗ 
kins, in der Hoffnung, Sie vielleicht dort zu finden, hatte 
aber dabei wieder falſch ſpekuliert. Als ich nach Haufe ge: 
kommen war, konnte ich die ganze Nacht nicht ſchlafen, ſo 
beunruhigte ich mich; am Vormittag fuhr ich dann dreimal 
zu Ihnen, um neun, um zehn und um elf, gab dreimal 


Geld fuͤr Droſchken aus und mußte wieder von Ihnen mit 


langer Naſe abziehen. 
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Beim Leſen Ihres Briefes habe ich mich ſehr gewundert. 
Sie ſchreiben von Jewgeni Nikolajewitſch, bitten mich, ihm 
etwas zuzufluͤſtern, geben aber keinen Grund an. Ich lobe 
Ihre Vorſicht; aber ich behandle die Schriftſtuͤcke, die ich 
erhalte, verſchieden und gebe wichtige nicht meiner Frau zu 
Papilloten. Ich verſtehe uͤberhaupt nicht, aus welchem 
Anlaſſe Sie mir das alles geſchrieben haben. Wenn die 
Sache ſich ſo geſtaltet hat, warum wollen Sie mich denn 
mit hineinziehen? Ich ſtecke meine Naſe nicht in alles 
moͤgliche hinein. Ihm das Haus verbieten, das konnten 
Sie ja doch ſelbſt; aber ich ſehe, daß ich mich mit Ihnen in 
kurzer, entſchiedener Form ausſprechen muß, und zudem 
draͤngt die Zeit. Ich befinde mich in Geldklemme und weiß 
nicht, was ich tun ſoll, wenn Sie unſere Abmachungen 
nicht innehalten. Meine Reiſe ruͤckt heran, und eine ſolche 
Reiſe koſtet viel, und dann jammert mir noch meine Frau 
etwas vor, ich ſolle ihr ein modernes ſamtenes Hauskleid 
machen laſſen. Was Jewgeni Nikolajewitſch anlangt, ſo 
beeile ich mich, Ihnen folgendes mitzuteilen: ich habe 
geſtern ohne Zeitverluſt, als ich bei Pawel Semjonowitſch 
zu Beſuch war, definitive Recherchen angeſtellt. Er beſitzt 
jetzt ſchon fuͤnfhundert Seelen im Gouvernement Jaro— 
ſlaw und hat von ſeiner Großmutter noch dreihundert 
Seelen auf einem Gute bei Moskau zu erwarten. Wie hoch 
ſich ſein Barvermoͤgen belaͤuft, weiß ich nicht, meine aber, 
daß Sie das leichter erfahren koͤnnen als ich. Ich bitte Sie 
nun dringend, mir einen Ort zu einer Zuſammenkunft zu 
beſtimmen. Sie haben vorgeſtern Iwan Andrejewitſch ge— 
troffen und ſchreiben mir, er habe Ihnen geſagt, daß ich mit 
meiner Frau im Alexandra-Theater ſei. Ich aber erklaͤre 
Ihnen, daß er gelogen hat, und daß man ihm in ſolchen 
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Dingen um fo weniger glauben kann, als er erft vorgefte * 
ſeine Großmutter um achthundert Rubel betrogen hat. 
Hiermit habe ich die Ehre zu ſein uſw. 
P. S. Meine Frau befindet ſich in anderen Umſtaͤnden; 

außerdem iſt fie ſchreckhaft und hat ab und zu Anfälle von 
Melancholie. Bei Theatervorſtellungen aber wird manch: 
mal geſchoſſen und mit Maſchinen kuͤnſtlicher Donner her⸗ 
vorgebracht. Daher fuͤhre ich meine Frau, aus Furcht, daß 
ſie einen Schreck bekommen koͤnne, nicht ins Theater. Ich 
ſelbſt aber inkliniere nicht ſehr zum Theaterbeſuch. 


III 
(Peter Iwanowitſch an Iwan Petrowitſch.) 


Mein teuerſter Freund Iwan Petrowitſch! 


Veen Sie mir, verzeihen Sie mir; tauſendmal bitte 
ich um Verzeihung; aber ich beeile mich, Ihnen meine 
Rechtfertigung vorzutragen. Geſtern zwiſchen fuͤnf und 
ſechs, gerade als wir in aufrichtiger, herzlicher Zuneigung 
von Ihnen ſprachen, kam ein expreſſer Bote von meinem 
Onkel Stepan Alexejewitſch hergejagt mit der Nachricht, | 
daß es mit der Tante ſchlecht ſtehe. Um meine Frau nicht | 
zu erſchrecken, ſagte ich ihr kein Wort davon, ſonde | 
ſchuͤtzte einen andersartigen notwendigen Anlaß vor und 
fuhr zum Onkel und zur Tante hin. Ich fand die letztere | 


mehr tot als lebendig. Genau um fünf Uhr hatte fie einen 
Schlaganfall gehabt, ſchon den dritten innerhalb zweier 
Jahre. Karl Fjodorowitſch, der Hausarzt der Familie, 
erklaͤrte, ſie werde vielleicht die Nacht nicht uͤberleben. 
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Stellen Sie ſich meine Lage vor, mein teuerſter Freund! 
Die ganze Nacht uͤber war ich auf den Beinen und hatte 
dieſes und jenes zu beſorgen; und dann der Kummer! Erſt 
am Morgen legte ich mich, voͤllig entkraͤftet und koͤrperlich 
und geiſtig erſchoͤpft, dort bei ihnen auf ein Sofa, vergaß 
Jaber zu ſagen, daß man mich rechtzeitig wecken möge, und 
ſo wachte ich denn erſt um halb zwoͤlf auf. Der Tante 
ging es beſſer. Ich fuhr zu meiner Frau; die Armſte hatte 
ſich ganz zermartert vor Unruhe uͤber mein Ausbleiben. 
Ich aß ſchnell einen Biſſen, umarmte meinen Kleinen, be— 
ruhigte meine Frau und begab mich zu Ihnen. Sie waren 
nicht zu Hauſe. Wohl aber fand ich Jewgeni Nikolaje— 
witſch bei Ihnen. Nach Hauſe zuruͤckgekehrt, griff ich zur 
Feder und ſchreibe jetzt an Sie. Knurren Sie nicht, und 
ſeien Sie mir nicht boͤſe, mein wahrer Freund! Pruͤgeln 
Sie mich, ſchlagen Sie mir armem Suͤnder den Kopf ab; 
aber entziehen Sie mir nicht Ihr Wohlwollen! Von Ihrer 
Gattin erfuhr ich, daß Sie heute abend bei Slawjanows 
ſind. Ich werde beſtimmt dort ſein und erwarte Sie mit 
der groͤßten Ungeduld. 

Bis dahin verbleibe ich uſw. 

P. S. Unſer Kleiner bringt uns geradezu zur Verzweif⸗ 
lung. Karl Fjodorowitſch hat ihm ein Rhabarbertraͤnkchen 
erſchrieben. Er ſtoͤhnt immerzu und hat geſtern nieman— 
den erkannt. Heute jedoch hat er angefangen uns zu er— 
kennen und ſtammelt immer: „Papa, Mama, wehweh!“ 
Meine Frau hat den ganzen Vormittag geweint. 
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IV 


(Iwan Petrowitſch an Peter Iwanowitſch.) 


Sehr geehrter Herr Peter Iwanowitſch! 


N ch ſchreibe an Sie in Ihrer Wohnung, in Ihrem Zimmer, 
J an Ihrem Schreibtiſche; aber bevor ich zur Feder griff, 
habe ich uͤber drittehalb Stunden auf Sie gewartet. Ge⸗ 
ſtatten Sie mir jetzt, Peter Iwanowitſch, Ihnen meine 
Meinung uͤber dieſes ſchaͤndliche Benehmen offen und un⸗ 
verhohlen auszuſprechen. Aus Ihrem letzten Briefe ſchloß 
ich, daß Sie bei Slawjanows erwartet wurden und mich 
dorthin beſtellten; ich erſchien und ſaß da fuͤnf Stunden 
lang, aber von Ihnen war nichts zu ſehen. Na, meinen 
Sie etwa, ich ſei dazu da, mich von den Leuten aus lachen 
zu laſſen? Erlauben Sie mal, ſehr geehrter Herr ... Ich 
kam heute morgen nach Ihrer Wohnung in der Hoffnung, 
Sie zu treffen; denn ich mache es nicht wie gewiſſe hinter⸗ 
liſtige Leute, die einen Gott weiß wo ſuchen, waͤhrend ſie 
einen zu jeder anſtaͤndig gewählten Tageszeit zu Haufı 
finden koͤnnten. Aber zu Hauſe war keine Spur von Ihnen. 
Ich weiß nicht, was mich jetzt abhalten ſollte, Ihnen di 
ganze Wahrheit in ſcharfer Form zu ſagen. Ich will abe 
nur ſoviel bemerken: ich ſehe, daß Sie anſcheinend Ih 
Wort hinſichtlich unſerer bekannten Abmachungen zuruͤck⸗ 
ziehen. Und wenn ich jetzt die ganze Sache uͤberdenke, | 
muß ich bekennen, daß ich uͤber die Schlauheit Ihres Ver⸗ 
fahrens geradezu erſtaunt bin. Ich ſehe jetzt klar, daß Su 
Ihre unedle Abſicht ſchon ſeit geraumer Zeit gehegt haben, 
Als Beweis für dieſe meine Annahme dient der Umſtand, 
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daß Sie ſchon in der vorigen Woche ſich auf eine beinah 
unerlaubte Weiſe in den Beſitz jenes Ihres an mich ge— 
richteten Briefes geſetzt haben, in welchem Sie ſelbſt, 
wiewohl in ziemlich dunkler, unklarer Art, unſere Ab— 
machungen betreffs der Ihnen ſehr wohl bekannten An— 
gelegenheit darlegten. Sie fuͤrchten ſich vor ſchriftlichen 
Beweisſtuͤcken und ſchaffen ſie daher aus der Welt; mich 
aber halten Sie zum Narren. Aber ich werde mich nicht 
zum Narren halten laſſen; denn fuͤr einen ſolchen hat mich 
bisher noch niemand angeſehen, und alle haben mein Ver— 
fahren in dieſer Angelegenheit gebilligt. Ich werde die 
Augen offen halten. Sie wollen mich von der Hauptſache 
ablenken, machen mir mit Ihren Redensarten uͤber Jew— 
zeni Nikolajewitſch blauen Dunſt vor, und wenn ich in 
betreff Ihres mir bisher unverſtaͤndlichen Briefes vom 
Siebenten dieſes Monats mich mit Ihnen auszuſprechen 
wuͤnſche, ſo beſtimmen Sie mir hinterliſtigerweiſe Ren— 
dezvous, zu denen Sie ſelbſt nicht erſcheinen. Meinen 
Sie denn, ſehr geehrter Herr, daß ich nicht imſtande 
bin, alles das zu durchſchauen? Sie verſprechen, mich fuͤr 
die Ihnen recht wohl bekannten Dienſte betreffs der Emp— 
fehlung verſchiedener Perſoͤnlichkeiten zu belohnen, und 
richten es dabei auf eine unbegreifliche Weiſe ſo ein, daß 
Sie ſelbſt von mir beträchtliche Geldſummen ohne Quit⸗ 
tung erhalten, wie das erſt noch in der vorigen Woche ge— 
ſchehen iſt. Jetzt aber, wo Sie das Geld haben, halten Sie 
ſich verſteckt und beſtreiten noch, daß ich Ihnen hinſichtlich 
Jewgeni Nikolajewitſchs einen Dienſt erwieſen habe. Sie 
ſpekulieren vielleicht auf meine baldige Abreiſe nach Sims 
birf und meinen, ich würde keine Zeit mehr haben, die 
Sache mit Ihnen zu erledigen. Aber ich erklaͤre Ihnen 
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feierlich und mit meinem Ehrenworte, daß ich noͤtigenfallt 
willens bin, expreß noch ganze zwei Monate in Petersburg 
zu bleiben, und daß ich meine Sache durchzuſetzen, mein 
Ziel zu erreichen und Sie zu finden wiſſen werde. Auch 
unſereiner verſteht es manchmal, jemandem einen Poſſen 
zu ſpielen. Zum Schluſſe erklaͤre ich Ihnen folgendes: 
wenn Sie ſich nicht noch heute mir gegenuͤber zunaͤchſt 
brieflich, dann aber perſoͤnlich unter vier Augen in bez 
friedigender Weiſe ausſprechen und nicht in Ihrem Briefe 
von neuem alle Hauptpunkte der zwiſchen uns beſtehenden 
Abmachungen rekapitulieren und Ihre Gedanken uͤber Jew⸗ 
geni Nikolajewitſch nicht endguͤltig klarlegen, ſo werde ich 
mich genoͤtigt ſehen, Maßregeln zu ergreifen, die Ihnen 
ſehr unangenehm ſein werden, und die ſogar mir ſelbſt 
widerſtreben. 
Genehmigen Sie uſw. 


V 


(Peter Iwanowitſch an Iwan Petrowitſch.) 


Den 11. November 
Mein liebſter, verehrteſter Freund Iwan Petrowitſch! 


Ihr Brief hat mich in tiefſter Seele betruͤbt. Schaͤmen 
5 Sie ſich denn nicht, mein teurer, aber ungerechter 
Freund, ſo mit einem Menſchen zu verfahren, der es mit 
Ihnen ſo gut meint wie ſonſt niemand? Schaͤmen Sie ſich 
denn nicht, ſich ſo zu uͤbereilen und mich mit einem ſo belei⸗ 
digenden Verdachte zu kraͤnken, ftatt die Aufklaͤrung der ganz 
zen Sache abzuwarten? Aber ich beeile mich, auf Ihre Be⸗ 
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ſchuldigungen zu antworten. Sie haben mich geſtern des— 
wegen nicht zu Hauſe getroffen, Iwan Petrowitſch, weil 
ich plotzlich und ganz unerwartet an ein Totenbette gerufen 
worden war. Meine Tante Jewfimija Nikolajewna iſt 
geſtern abend um elf Uhr in die Ewigkeit hinuͤbergegangen. 
Durch einhelligen Beſchluß der Verwandten wurde mir 
der Auftrag erteilt, alles, was mit dem Begraͤbnis und 
den Trauerzeremonien zuſammenhaͤngt, zu ordnen. Damit 
hatte ich ſo viel zu tun, daß ich heute morgen nicht Zeit fand, 
Sie aufzuſuchen oder Sie auch nur brieflich durch eine 
Zeile zu benachrichtigen. Das zwiſchen uns eingetretene 
Mißverſtaͤndnis ſchmerzt mich in der Seele. Was ich 
ſcherzend und nur ſo beilaͤufig uͤber Jewgeni Nikolajewitſch 
geſchrieben hatte, haben Sie vollſtaͤndig falſch aufgefaßt 
und der ganzen Sache einen fuͤr mich tief kraͤnkenden Sinn 
beigelegt. Sie erwaͤhnen das Geld und ſprechen daruͤber 
Ihre Beunruhigung aus. Aber ich bin ohne alle Winkel— 
zuͤge bereit, Ihre ſaͤmtlichen Wuͤnſche und Forderungen zu 
befriedigen, obgleich ich nicht umhin kann, Sie hier bei— 
laͤufig daran zu erinnern, daß ich das Geld, die drei— 
hundertfuͤnfzig Rubel, in der vorigen Woche von Ihnen 
unter beſtimmten Abmachungen, aber nicht leihweiſe er— 
halten habe. Waͤre das letztere der Fall geweſen, ſo wuͤrde 
unbedingt eine Quittung vorhanden ſein. Zu einer Er— 
1 örterung der übrigen Punkte, die Sie in Ihrem Briefe be— 
ruͤhrt haben, kann ich mich nicht herabwuͤrdigen. Ich ſehe, 
daß dies ein Mißverſtaͤndnis iſt, und erkenne darin Ihre 
gewoͤhnliche Haſt, Heißbluͤtigkeit und Offenherzigkeit. Ich 
weiß, daß Ihr edler, aufrichtiger Charakter das Verbleiben 
eines Zweifels in Ihrem Herzen nicht zulaſſen wird, und 
daß Sie ſchließlich ſelbſt als erſter mir die Hand zur Ver⸗ 
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ſoͤhnung hinſtrecken werden. Sie haben ſich geirrt, Iwan 
Petrowitſch; Sie haben ſich arg geirrt! 

Trotzdem Ihr Brief mein Herz ſchwer verwundet hat, 
wuͤrde ich gleich heute bereit ſein, meinerſeits zuerſt mit 
einem Schuldbekenntnis zu Ihnen zu kommen; aber ich 
habe ſeit geſtern ſo enorm viel zu tun, daß ich jetzt ganz wie 
zerſchlagen bin und mich kaum auf den Beinen halten kann. 
Um das Ungluͤck voll zu machen, hat ſich meine Frau ins 
Bett legen muͤſſen; ich befuͤrchte eine ernſthafte Krankheit. 
Was unſern Kleinen anlangt, ſo geht es ihm, Gott ſei 
Dank, beſſer. Aber ich lege die Feder hin; die Geſchaͤfte 
rufen mich, und es iſt ihrer eine große Menge. Ich ver⸗ 
bleibe, mein teuerſter Freund, uſw. 


VI 


(Iwan Petrowitſch an Peter Iwanowitſch.) 


Den 14. November. 
Sehr geehrter Herr Peter Iwanowitſch! 


Och habe drei Tage gewartet und mich bemuͤht, ſie nuͤtz⸗ 
J lich zu verwenden; inzwiſchen aber habe ich, da nach 
meinem Gefuͤhle Hoͤflichkeit und Anſtand die erſten Zier⸗ 
den eines jeden Menſchen ſind, ſeit meinem letzten Briefe 
vom Zehnten dieſes Monats mich weder mit einem Worte 
noch mit einer Tat Ihnen in das Gedaͤchtnis zuruͤckgerufen, 
teils um Ihnen die Moͤglichkeit zu geben, Ihre Chriſten⸗ 
pflicht Ihrer Tante gegenuͤber ungeſtoͤrt zu erfuͤllen, teils 
aber auch, weil ich für gewiſſe Überlegungen und Nach⸗ 
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forſchungen in der bewußten Angelegenheit Zeit noͤtig 
hatte. Jetzt aber beeile ich mich, mich mit Ihnen in end— 
guͤltiger, entſchiedener Weiſe auseinanderzuſetzen. 

Ich geſtehe Ihnen offen, daß ich beim Leſen Ihrer beiden 
erſten Briefe allen Ernſtes dachte, Sie verſtaͤnden nicht, 
was ich eigentlich wollte; dies war der Grund, weshalb 
ich eine perſoͤnliche Zuſammenkunft mit Ihnen und eine 
Ausſprache unter vier Augen dringend wuͤnſchte, der Feder 
mißtraute und mich der Undeutlichkeit im ſchriftlichen 
Ausdrucke meiner Gedanken zieh. Es iſt Ihnen bekannt, 
daß es mir an hoͤherer Bildung und feinen Manieren 
mangelt; hohles Scheinweſen aber haſſe ich, weil ich durch 
bittere Erfahrungen ſchließlich zu der Erkenntnis gelangt 
bin, wie truͤgeriſch mitunter das Außere iſt, und daß ſich 
unter den Blumen manchmal eine Schlange verbirgt. In— 
deſſen hatten Sie mich recht wohl verſtanden; aber Sie 
antworteten mir abſichtlich nicht, wie es ſich gehoͤrte, weil 
Sie in der Treuloſigkeit Ihres Herzens von vornherein vor— 
hatten, Ihrem Ehrenworte und den zwiſchen uns beſtehen— 
den freundſchaftlichen Beziehungen zuwiderzuhandeln. 
Vollſtaͤndig bewieſen haben Sie das durch Ihr ſchaͤnd— 
liches, meinen Intereſſen nachteiliges Benehmen gegen 
mich in der letzten Zeit, ein Benehmen, das ich nicht 
erwartet hatte, und an das ich bis zur letzten Minute nicht 
hatte glauben wollen; denn ich hatte mich gleich am An— 
fang unſerer Bekanntſchaft durch Ihre klugen Manieren, 
durch Ihre feinen Umgangsformen, durch Ihre Sachkennt— 
nis und durch die Vorteile, die ich mir von dem Zuſammen— 
arbeiten mit Ihnen verſprach, blenden laſſen und glaubte 
einen wahren, wohlgeſinnten Freund gefunden zu haben. 
Jetzt aber habe ich klar erkannt, daß es viele Menſchen gibt. 
LXXIV.10 
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die unter einem gleisneriſchen, glaͤnzenden Außern in 
ihrem Herzen ein boͤſes Gift verbergen und ihren Verſtand 
dazu benutzen, Raͤnke gegen ihren Naͤchſten zu ſchmieden 
und ihn in unverzeihlicher Weiſe zu betruͤgen, und die daher 
den ordnungsmaͤßigen Gebrauch von Feder und Papier 
ſcheuen, vielmehr ihre ſtiliſtiſche Gewandtheit nicht zum 
Nutzen des Naͤchſten und des Vaterlandes verwenden, 
ſondern um den Verſtand derjenigen, die ſich mit ihnen auf 
allerlei Geſchaͤfte und Abmachungen eingelaſſen haben, 
einzuſchlaͤfern und zu betoͤren. Wie treulos Sie an mir ge⸗ 
handelt haben, ſehr geehrter Herr, das kann man deutlich 
aus dem Folgenden erſehen. | 

Erſtens: als ich Ihnen, ſehr geehrter Herr, brieflich in 
klaren, deutlichen Ausdruͤcken meine Lage auseinander⸗ 
ſetzte und Sie zugleich in meinem erſten Briefe fragte, was 
Sie mit gewiſſen Wendungen und Andeutungen nament⸗ 
lich mit Bezug auf Jewgeni Nikolajewitſch eigentlich 
meinten, da haben Sie ſich groͤßtenteils in Stillſchweigen 
gehuͤllt und, nachdem Sie durch Erregung von Verdacht 
und Zweifeln meine Seele in Unruhe verſetzt hatten, ſich 
ganz ſachte von der Angelegenheit wieder zuruͤckgezogen. 
Nachdem Sie ferner gegen mich Dinge veruͤbt hatten, die 
man mit gar keinem anſtaͤndigen Worte bezeichnen kann, 
ſchrieben Sie mir, daß Sie uͤber meine Außerungen betruͤbt 
ſeien. Wie ſoll man ein ſolches Benehmen nennen, ſehr 
geehrter Herr? Ferner, als jede Minute fuͤr mich koſtbar 
war und Sie mich zwangen, in der ganzen Reſidenz kreuz 
und quer auf Sie Jagd zu machen, da haben Sie mir 
unter der Maske der Freundſchaft Briefe geſchrieben, in 
denen Sie abſichtlich von der geſchaͤftlichen Angelegenheit 
ſchwiegen und von ganz nebenſaͤchlichen Dingen ſprachen: 


Be 
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von den Krankheiten Ihrer allerdings von mir ſehr ver— 
ehrten Gattin und davon, daß Ihr Kleiner Rhabarber ein— 
bekommen hat und bei ihm die Zaͤhne zum Durchbruch 
kommen. Alles das haben Sie in jedem Ihrer Briefe mit 
einer ſchaͤndlichen, fuͤr mich beleidigenden Regelmaͤßigkeit 
erwaͤhnt. Ich gebe ja gern zu, daß die Leiden des eigenen 
Kindes das Vaterherz martern; aber welchen Zweck hatte 
es, all dies zu erwaͤhnen, wo es ſich um etwas ganz anderes, 
um etwas Wichtigeres und Weſentlicheres handelte? Ich 
ſchwieg dazu und ertrug es; jetzt aber, wo ſeitdem ſchon ſo 
viel Zeit verſtrichen iſt, habe ich es fuͤr meine Pflicht ge— 
halten, mich daruͤber auszuſprechen. Endlich haben Sie mich 
mehrmals treuloſerweiſe durch die truͤgeriſche Anſetzung 
einer Zuſammenkunft betrogen und mich anſcheinend die 
Rolle Ihres Narren und Hanswurſtes ſpielen laſſen, 
welcher zu ſein ich nie beabſichtigt habe. Nachdem Sie mich 
ferner vorher zu ſich eingeladen und mich gehoͤrig genarrt 
hatten, teilten Sie mir mit, Sie ſeien zu Ihrer kranken 
Tante gerufen worden, die Punkt fuͤnf Uhr einen Schlag— 
anfall bekommen habe, indem Sie ſich auch hierbei in 
Ihren Angaben einer ſchmachvollen Genauigkeit bedienten. 
Gluͤcklicherweiſe, ſehr geehrter Herr, habe ich in dieſen drei 
Tagen Nachforſchungen anſtellen koͤnnen und auf dieſe 
Weiſe erfahren, daß Ihre Tante ſchon am Siebenten, kurz 
vor Mitternacht, der Schlag geruͤhrt hat. Daraus erſehe 
ich, daß Sie die Heiligkeit der verwandtſchaftlichen Be— 
ziehungen zur Taͤuſchung eines voͤllig Fernſtehenden miß— 
braucht haben. Endlich erwaͤhnen Sie in Ihrem letzten 
Briefe auch den Tod Ihrer Tante mit der Angabe, er ſei 
gerade zu der Zeit eingetreten, wo ich auf Ihre Einladung 
hin zu Ihnen gekommen war, um uͤber gewiſſe Geſchaͤfts— 
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angelegenheiten mit Ihnen Ruͤckſprache zu nehmen. Aber 
hier uͤberſteigt die Schaͤndlichkeit Ihrer rechneriſchen Er⸗ 
findungen geradezu allen Glauben; denn bei den Nach— 
forſchungen, die ich durch einen gluͤcklichen Zufall noch zur 
rechten Zeit anſtellen konnte, habe ich zuverlaͤſſig erfahren, 
daß Ihre Tante volle vierundzwanzig Stunden nach dem 
Zeitpunkte geſtorben iſt, den Sie ſo gottlos waren in Ihrem 
Briefe fuͤr ihren Tod anzugeben. Ich wuͤrde kein Ende 
finden, wenn ich alle die Anzeichen aufzaͤhlen wollte, an 
denen ich Ihre Treuloſigkeit gegen mich erkannt habe. Für 
einen unparteiiſchen Beobachter genügt ſchon der Umſtand, 
daß Sie mich in jedem Ihrer Briefe Ihren wahren Freund 
nennen und mich mit den liebenswuͤrdigſten Namen be⸗ 
legen, was Sie meines Erachtens zu keinem andern Zweck 
tun, als um meine Aufmerkſamkeit einzuſchlaͤfern. 

Ich komme jetzt zu Ihrer aͤrgſten Betruͤgerei und Treu⸗ 
loſigkeit gegen mich, welche in folgenden Stuͤcken beſteht: 
in dem ſteten Stillſchweigen, das Sie in der letzten Zeit 
uͤber alles das beobachtet haben, was unſer gemein⸗ 
ſames Intereſſe beruͤhrt; in der gottloſen Entwendung 
des Briefes, in welchem Sie, wenn auch nur dunkel und 
in einer mir nicht ganz verſtaͤndlichen Weiſe, unſere bei⸗ 
derſeitigen Abmachungen und Verabredungen angeführt 
hatten; in der rohen, gewaltſamen Zwangsanleihe von 
dreihundertundfuͤnfzig Rubeln, die Sie bei mir in meiner 
Eigenſchaft als Ihr Halbpartkompagnon machten, ohne 
mir eine Quittung auszuſtellen; und endlich in der ſchmaͤh⸗ 
lichen Verleumdung unſeres gemeinſamen Bekannten 
Jewgeni Nikolajewitſch. Ich ſehe jetzt klar und deutlich, 
daß Sie mir beweiſen wollten, man koͤnne von ihm, mit 
Erlaubnis zu ſagen, wie von einem Bocke weder Milch 


Ein Roman in neun Briefen 149 


noch Wolle erlangen, und er felbft ſei nicht dies und nicht 
das, weder Fiſch noch Fleiſch; und das machen Sie ihm in 
Ihrem Briefe vom Sechſten dieſes Monats zum Vorwurf. 
Ich fuͤr meine Perſon kenne Jewgeni Nikolajewitſch als 
einen beſcheidenen, wohlgeſitteten jungen Mann, Eigen— 
ſchaften, durch die er einem jeden zu gefallen und ſich all— 
gemeine Achtung zu erwerben vermag. Es iſt mir auch be— 
kannt, daß Sie ihm ganze zwei Wochen lang allabendlich 
ein paar Dutzend Rubel, manchmal ſogar hundert Rubel 
im Haſardſpiel abgenommen haben. Jetzt aber ſtreiten Sie 
das alles ab und weigern ſich nicht nur, ſich fuͤr meine 
Leiden erkenntlich zu zeigen, ſondern haben ſich ſogar Geld, 
das mir gehoͤrt, unwiederbringlich angeeignet, nachdem 
Sie mich vorher in meiner Eigenſchaft als Ihr Halbpart— 
kompagnon verleitet und mich durch die Vorſpiegelung von 
allerlei Vorteilen, die mir zufallen wuͤrden, betoͤrt hatten. 
Jetzt aber, wo Sie ſich mein und Jewgeni Nikolajewitſchs 
Geld in ungeſetzlicher Weiſe angeeignet haben, weigern Sie 
ſich, ſich erkenntlich zu zeigen, und bedienen ſich zu dieſem 
Zwecke einer haͤßlichen Verleumdung, durch die Sie leicht— 
fertig in meinen Augen einen jungen Mann anſchwaͤrzen, 
den ich erſt mit großer Muͤhe und Anſtrengung in Ihr Haus 
eingefuͤhrt habe. Sie ſelbſt dagegen behandeln ihn, nach 
der Ausſage von Freunden, bis auf den heutigen Tag mit 
der ausgeſuchteſten Liebens wuͤrdigkeit und ſtellen ihn vor der 
ganzen Welt als Ihren beſten Freund hin, obwohl niemand 
in der Welt ſo dumm iſt, daß er nicht gleich merken ſollte, 
wohin alle Ihre Abſichten zielen und was Ihr liebenswuͤr— 
diges, freundſchaftliches Benehmen fuͤr einen Wert hat. 
Ich aber ſage, daß es weiter nichts iſt als Betrug, Treuloſig— 
keit, Verleugnung alles Anſtandes und aller Menſchen— 
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rechte, arge Gottloſigkeit und Laſterhaftigkeit aller Art. Und 
dafuͤr ſtelle ich mich ſelbſt als Beiſpiel und Beweis hin. 
Was habe ich Ihnen zuleide getan, und womit habe ich es 
verdient, daß Sie mich in ſo gottloſer Weiſe behandeln? 
Ich ſchließe meinen Brief. Ich habe Ihnen meine Mei⸗ 
nung geſagt. Jetzt mein Ultimatum: wenn Sie, ſehr ge⸗ 
ehrter Herr, nicht in allerkuͤrzeſter Zeit nach Empfang dieſes 
Briefes mir erſtens die Summe, die ich Ihnen gegeben 
habe, im Betrage von dreihundertundfuͤnfzig Rubeln, volle 
zaͤhlig zuruͤckerſtatten und mir zweitens alle die Summen 
auszahlen, die mir nach Ihren Verſprechungen zukommen, 
ſo werde ich zu allen moͤglichen Mitteln greifen, um Sie 
zur Herausgabe des Geldes, ſelbſt mit offener Gewalt, zu 
zwingen; in zweiter Linie werde ich auch den Schutz der 
Geſetze anrufen. Und endlich erklaͤre ich Ihnen, daß ich im 
Beſitze gewiſſer Schriftſtuͤcke bin, die in den Haͤnden Ihres 
ergebenſten Dieners und Verehrers die Wirkung haben 
koͤnnten, Sie an den Pranger zu ſtellen und Ihren Namen 
in den Augen der ganzen Welt zu entehren. 
Genehmigen Sie uſw. 


VII 
(Peter Jwanowitſch an Iwan Petrowitſch.) 


Den 15. November. 
Iwan Petrowitſch! 


ls ich Ihr ungebildetes und zugleich ſeltſames Schrei⸗ 
ben erhielt, wollte ich es im erſten Augenblicke in 
Stuͤcke reißen, habe es dann aber doch der Kurioſitaͤt 
halber aufgehoben. Übrigens bedauere ich von Herzen 
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unſere Mißverſtaͤndniſſe und Mißhelligkeiten. Eigentlich 
wollte ich Ihnen nicht darauf antworten; aber die Not— 
wendigkeit zwingt mich dazu. Ich muß Ihnen naͤmlich 
durch dieſe Zeilen mitteilen, daß es mir ſehr unerwuͤnſcht 
ſein wuͤrde, Sie jemals wieder in meinem Hauſe zu ſehen; 
das gleiche gilt von meiner Frau: ſie iſt von ſchwacher Ge— 
ſundheit, und der Teergeruch Ihrer Stiefel koͤnnte ihr 
ſchaͤdlich ſein. Meine Frau ſchickt Ihrer Gattin mit vielem 
Dank ein Buch zuruͤck, das noch bei uns geblieben iſt, den 
Don Quijote de la Mancha. Was Ihre Gummiſchuhe an— 
langt, die Sie angeblich bei Ihrem letzten Beſuche bei uns 
vergeſſen haben, ſo muß ich Ihnen zu meinem Bedauern 
mitteilen, daß ſie bis jetzt nirgends zu finden geweſen ſind. 
Es wird noch weiter danach geſucht werden; ſollten ſie ſich 
aber uͤberhaupt nicht finden, ſo werde ich Ihnen ein Paar 
neue kaufen. 
Im uͤbrigen habe ich die Ehre zu verbleiben uſw. 


VIII 


Am 16. November erhaͤlt Peter Iwanowitſch durch die Stadt— 
poſt zwei an ihn adreſſierte Briefe. Er oͤffnet das erſte Kuvert 
und zieht ein eigenartig zuſammengefaltetes Briefchen auf blaß— 
roſa Papier heraus. Die Handſchrift iſt die ſeiner Frau. Adreſſiert 
iſt es an Jewgeni Nikolajewitſch, datiert vom 2. November. Weiter 
ЧЕ in dem Kuvert nichts zu finden. Peter Iwanowitſch lieſt: 


ieber Eugene! Geſtern war es ganz unmöglich, Mein 
Mann war den ganzen Abend uͤber zu Hauſe. Morgen 
aber komm unbedingt Punkt elf! Um halb elf faͤhrt mein 
Mann nach Zarſkoje⸗Selo und kommt erſt um Mitternacht 
zuruͤck. Ich habe mich die ganze Nacht uͤber geaͤrgert. Ich 
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danke Dir für die Überfendung der Nachrichten und der 
Korreſpondenz. Was fuͤr ein großer Haufe Papier! Hat 
ſie das wirklich alles geſchrieben? Der Stil iſt uͤbrigens 
gut. Ich danke Dir; ich ſehe, daß Du mich liebſt. Sei nicht 
boͤſe wegen geſtern und komm ja morgen! A. 


Peter Iwanowitſch erbricht den zweiten Brief. 
Peter Iwanowitſch! 


Ich haͤtte Ihr Haus ſowieſo nie wieder betreten; alſo 
haben Sie unnoͤtig Papier vollgeſchmiert. 1 

In der nächften Woche reife ich nach Simbirſk; in der 
Perſon Jewgeni Nikolajewitſchs bleibt ein teurer, liebens— 
wuͤrdiger Freund bei Ihnen; ich wuͤnſche Ihnen alles Gute; 
über die Gummiſchuhe brauchen Sie ſich nicht zu beun⸗ 
ruhigen. 


IX 


Am 17. November erhält Iwan Petrowitſch durch die Stadt: 
poſt zwei an ihn adreſſierte Briefe. Er oͤffnet das erſte Kuvert 
und zieht ein eilig und flüchtig geſchriebenes Briefchen heraus. Die 
Handſchrift iſt die ſeiner Frau. Adreſſiert iſt es an Jewgeni Niko⸗ 
lajewitſch, datiert vom 4. Auguſt. Weiter iſt in dem Kuvert 
nichts zu finden. Iwan Petrowitſch пей: 

eben Sie wohl, leben Sie wohl, Jewgeni Nikolajewitſch! 
Gott moͤge Sie auch hierfuͤr belohnen! Seien Sie 
gluͤcklich; mein Los aber iſt ein ſchreckliches, ein ganz ſchreck⸗ 
liches! Es war Ihr Wille. Wenn die Tante nicht geweſen 
waͤre, haͤtte ich mich Ihnen nicht ſo anvertraut. Lachen Sie 
aber weder uͤber mich noch uͤber die Tante! Morgen wer⸗ 
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den wir getraut. Die Tante freut ſich, daß ſich ein guter 
Menſch gefunden hat, der mich ohne Mitgift nimmt. Ich 
habe ihn heute zum erſtenmal aufmerkſam angeſehen. Er 
ſcheint wirklich ein guter Menſch zu ſein. Man treibt mich 
zur Eile. Leben Sie wohl, leben Sie wohl! ... Mein 
Teuerſter, denken Sie manchmal an mich; ich meinerſeits 
werde Sie nie vergeſſen. Leben Sie wohl! Ich unterſchreibe 
auch dieſen letzten Brief wie meinen erſten ... wiſſen 
Sie wohl noch? 
Tatjana. 


In dem zweiten Brief ſteht folgendes: 


Iwan Petrowitſch! Morgen erhalten Sie ein Paar neue 
Gummiſchuhe; ich bin nicht gewoͤhnt, mir fremdes Gut 
anzueignen; ebenſowenig iſt es mein Geſchmack, auf der 
Straße allerlei Papierfetzen aufzuſammeln. 

Jewgeni Nikolajewitſch reiſt in den naͤchſten Tagen in 
Angelegenheiten ſeines Großvaters nach Simbirſk und hat 
mich gebeten, ihm einen Reiſegefaͤhrten zu verſchaffen; 
haͤtten Sie Luſt? 
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Aus den Aufzeichnungen eines Unbekannten 


($ Morgens, als ich mich ſchon vollſtaͤndig fertig: 
5 gemacht hatte, um in den Dienſt zu gehen, trat meine 
Koͤchin, Waͤſcherin und Haushaͤlterin Agrafena zu mir ins 
Zimmer und begann zu meiner Verwunderung ein Ge— 
ſpraͤch mit mir. 

Bisher war dieſe ſchlichte Frau ſo ſchweigſam geweſen, 
daß ſie außer den paar Fragen taͤglich, was ſie mir zum 
Mittag kochen ſolle, in ſechs Jahren kaum ein Wort ge— 
ſprochen hatte. Wenigſtens hatte ich N mehr aus ihrem 
Munde gehoͤrt. 

„Ich wollte Ihnen ſagen, Herr,“ begann ſie unver— 
mittelt: „Sie ſollten doch die Kammer vermieten.“ 

„Was fuͤr eine Kammer?“ 

„Na, die neben der Kuͤche. Sie wiſſen ſchon, welche.“ 

„Wozu?“ 

„Wozu? Na, wozu eben die Leute Untermieter nehmen. 
Sie wiſſen ſchon, wozu.“ 

„Aber wer wird ſie mieten?“ 

„Wer ſie mieten wird? Ein Untermieter wird ſie mieten. 
Sie wiſſen ſchon, was fuͤr einer.“ 

„Aber, meine Beſte, da kann man ja nicht einmal ein 
Bett hinſtellen; es iſt zu eng. Wer ſoll da wohnen?“ 

„Warum ſoll auch einer da wohnen? Er braucht ja 
nur einen Platz zum Schlafen zu haben; wohnen kann er 
am Fenſter.“ 

„An welchem Fenſter?“ 

„Sie wiſſen ſchon, an welchem; wie ſollten Sie das nicht 
wiſſen! An dem Fenſter im Vorzimmer. Da kann er auf 
dem Fenſterbrett ſitzen und naͤhen oder ſonſt etwas tun. 
Auch auf einem Stuhl kann er ſitzen. Er hat einen Stuhl; 
auch einen Tiſch hat er; es iſt alles da.“ 
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„Was iſt es denn für ein Menſch?“ 1 
„Ein braver Menſch, der ſchon viel in der Welt erlebt hat. 
Ich werde fuͤr ſeine Bekoͤſtigung ſorgen. Fuͤr die Wohnung 
und das Eſſen werde ich nur drei Rubel monatlich nehmen.“ 

Nach langen Bemuͤhungen brachte ich es endlich heraus, 
daß ein ſchon aͤlterer Mann Agrafena dazu uͤberredet oder 
wenigſtens dazu geneigt gemacht hatte, ihn als Unter⸗ 
mieter und Penſionaͤr in die Kammer bei der Kuͤche aufzu⸗ 
nehmen. Was Agrafena ſich einmal in den Kopf geſetzt 
hatte, das mußte auch geſchehen; ich wußte, daß ſie mir 
ſonſt keine Ruhe ließ. Wenn es vorkam, daß etwas nicht 
nach ihrem Wunſche war, dann wurde ſie ſofort nachdenk⸗ 
lich und verſank in eine tiefe Melancholie, und ein der⸗ 
artiger Zuſtand dauerte dann zwei oder drei Wochen. 
Waͤhrend dieſer Zeit verdarb ſie das Eſſen, wuſch die 
Waͤſche nicht ordentlich, ſcheuerte den Fußboden nicht; 
kurz, es geſchahen viele unangenehme Dinge. Ich hatte 
ſchon laͤngſt bemerkt, daß dieſe ſchweigſame Frauens⸗ 
perſon fuͤr gewoͤhnlich nicht imſtande war, einen Entſchluß 
zu faſſen und bei einem eigenen Gedanken zu verharren; 
aber wenn ſich einmal in ihrem ſchwachen Gehirne zu⸗ 
faͤllig etwas herausgebildet hatte, was einem Gedanken, 
einem Vorhaben aͤhnlich war, dann durfte man ihr nicht 
an der Ausfuͤhrung hinderlich fein; das Hätte ſoviel be⸗ 
deutet, als ſie fuͤr eine gewiſſe Zeit ſeeliſch zu vernichten. 
Und daher erklaͤrte ich, der ich meine eigene Ruhe uͤber 
alles liebe, mich ſogleich einverſtanden. 4 

„Hat er wenigſtens irgendwelchen Ausweis, einen Paß 
oder dergleichen?“ . 

„Und ob! Natuͤrlich hat er. Er iſt ein braver, erfahrener 
Menſch; drei Rubel hat er verſprochen zu geben.“ N 
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Gleich am folgenden Tage erſchien in meiner beſcheidenen 
Junggeſellenwohnung der neue Untermieter; aber ich war 
daruͤber nicht verdrießlich, ſondern freute mich ſogar im 
ſtillen. Ich fuͤhre uͤberhaupt ein zuruͤckgezogenes Leben, 
ganz wie ein Einſiedler. Bekannte habe ich faſt gar keine; 
ausgehen tue ich nur ſelten. Nach zehn Jahren eines der— 
artigen Lebens bin ich natuͤrlich an die Einſamkeit gewoͤhnt. 
Aber weitere zehn, fuͤnfzehn oder vielleicht noch mehr Jahre 
dieſer ſelben Einſamkeit, mit dieſer ſelben Agrafena, in 
dieſer ſelben Junggeſellenwohnung, das iſt allerdings eine 
wenig reizvolle Perſpektive! Und daher war unter dieſen 
Umſtaͤnden ein neu hinzutretender friedlicher Menſch eine 
Wohltat des Himmels! 

Agrafena hatte nicht gelogen: mein Untermieter war 
wirklich ein erfahrener Menſch. Aus ſeinem Paſſe ging 
hervor, daß er ein verabſchiedeter Soldat war, was mir, 
noch ehe ich den Paß geſehen hatte, bei dem erſten Blicke 
aus ſeinem Geſichte klar geworden war. Das war leicht 
zu erkennen. Aſtafi Iwanowitſch, mein Untermieter, ge⸗ 
hoͤrte zu den Beſſeren ſeines Standes. Wir lebten uns gut 
miteinander ein. Aber das Beſte war, daß Aſtafi Iwano— 
witſch es manchmal verſtand, Geſchichten zu erzählen, Er⸗ 
eigniſſe aus feinem eigenen Leben. Bei der ftetigen Langen: 
weile meines Daſeins war ein ſolcher Erzaͤhler geradezu 
ein Schatz. Einmal erzaͤhlte er mir eine derartige Ge— 
ſchichte. Sie machte auf mich einigen Eindruck. Der Un: 
laß, bei dem er ſie mir vortrug, war folgender. 

Ich war einmal allein in der Wohnung: ſowohl Aſtafi 
als auch Agrafena waren in Geſchaͤften ausgegangen. 
ploͤtzlich hörte ich vom zweiten Zimmer aus, daß jemand 
in die Wohnung hereinkam, und zwar, wie es mir ſchien, 
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ein Fremder; ich ging hinaus: richtig, im Vorzimmer ſtand 
ein fremder Menſch, ein Burſche von kleiner Statur, im 
bloßen Rocke trotz der kalten herbſtlichen Witterung. 

„Was willſt du?“ 

„Ich wollte zu dem Beamten Alexandrow; wohnt der 
hier?“ 

„So einer wohnt hier nicht; adieu!“ 

„Aber der Hausknecht hat mir doch geſagt, daß er hier 
wohnt“, erwiderte der Beſucher, indem er ſich vorſichtig 
zur Tuͤr zuruͤckzog. 

„Mach, daß du fortkommſt; mach, daß du fortkommſt; 
marſch!“ 

Am andern Tage nach dem Mittageſſen, als Aſtafi 
Iwanowitſch mir einen Rock anprobierte, den er fuͤr mich 
umarbeitete, trat wieder jemand in das Vorzimmer. Ich 
oͤffnete die Tuͤr ein wenig. 

Der Herr von geſtern nahm vor meinen ſehenden Augen 
mit groͤßter Seelenruhe meinen ſchnurbeſetzten Pelzrock 
vom Kleiderſtaͤnder herab, nahm ihn unter den Arm und 
verließ eilig die Wohnung. Agrafena ſah ihm die ganze 
Zeit uͤber erſtaunt mit offenem Munde zu und tat weiter 
nichts zur Verteidigung des Pelzrockes. Aftafi Iwano⸗ 
witſch rannte dem Gauner nach und kam nach zehn Minu⸗ 
ten ganz atemlos mit leeren Haͤnden wieder zuruͤck. Der 
Menſch war ſpurlos verſchwunden! 

„Na, da haben wir Pech gehabt, Aſtaft Iwanowitſch. 
Nur gut, daß er uns noch den Mantel gelaſſen hat! Sonſt 
hätte er uns vollſtaͤndig aufs trockne geſetzt, der Halunke!“ 

Aber auf Altafı Iwanowitſch hatte dieſer Vorgang einen 
ſo gewaltigen Eindruck gemacht, daß ich bei ſeinem Anblick 
ſogar den Diebſtahl vergaß. Er konnte gar nicht wieder 
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recht zu ſich kommen. Alle Augenblicke warf er die Arbeit 
hin, mit der er beſchaͤftigt war; alle Augenblicke begann er 
von neuem die Geſchichte zu erzaͤhlen: wie das alles ge— 
ſchehen ſei, wie er dageſtanden habe, wie vor ſeinen Augen, 
zwei Schritte von ihm entfernt, der Menſch den Pelzrock 
herabgenommen habe, und wie es gekommen ſei, daß er 
ihn nicht habe ergreifen koͤnnen. Dann ſetzte er ſich wieder 
an die Arbeit; dann warf er wieder alles hin, und ich ſah, 
wie er ſchließlich zu dem Hausknecht hinging, um es dieſem 
zu erzaͤhlen und ihm Vorwuͤrfe zu machen, daß er in dem 
ſeiner Aufſicht anvertrauten Hauſe ſo etwas geſchehen 
laſſe. Dann kam er zuruͤck und begann Agrafena auszu— 
ſchelten. Dann ſetzte er ſich wieder an die Arbeit und 
murmelte noch lange vor ſich hin: wie das alles zuge— 
gangen ſei, und wie er da geſtanden habe und ich dort, und 
wie der Menſch vor unſern Augen, zwei Schritte von uns 
entfernt, den Pelzrock herabgenommen habe uſw. Kurz, 
Aſtafi Iwanowitſch verſtand ſich zwar gut auf feine Arbeit, 
aber es lag in ſeinem Weſen eine große Umſtaͤndlichkeit. 

„Er hat mich und dich ſchoͤn uͤbertoͤlpelt, Aftafı Iwano— 
witſch!“ ſagte ich am Abend zu ihm, als ich ihm eine Taſſe 
Tee gab. Aus Langerweile wollte ich die Geſchichte von 
dem geſtohlenen Pelzrock noch einmal aus ihm heraus— 
locken, die infolge der haͤufigen Wiederholung und der auf— 
richtigen Empfindung des Erzaͤhlers ſehr komiſch zu wer— 
den anfing. 

„Ja, er hat uns uͤbertoͤlpelt, Herr! Selbſt fuͤr einen, der 
nicht davon betroffen iſt, iſt die Sache empoͤrend, und mich 
packt die Wut, obgleich das geſtohlene Kleidungsſtuͤck nicht 
mir gehoͤrte. Meiner Anſicht nach gibt es auf der Welt keine 
ekelhaftere Kreatur als einen Dieb. So einer ſtiehlt einem 
LXXIV. п 
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etwas weg, was man fich mit Mühe erworben, wofür man 
ſeinen Schweiß vergoſſen und ſeine Zeit aufgewandt hat. 
Pfui, ſo eine Gemeinheit! Ich mag gar nicht davon reden; 
der Ingrimm packt mich. Ich wundere mich, Herr, daß es 
Ihnen um Ihr Eigentum ſo wenig leid iſt.“ 4 

„Ja, das iſt richtig, Aſtaft Iwanowitſch; man wuͤrde 
lieber wollen, daß ein Gegenſtand verbrennt; aber ihn 
einem Diebe zu laſſen, das empoͤrt einen, das mag man 
nicht.“ | 
„Nein, wahrhaftig nicht! Freilich ift zwiſchen Dieb und 
Dieb ein Unterſchied ... Es iſt mir einmal begegnet, Herr, 
daß ich auf einen ehrlichen Dieb ſtieß.“ h 

„Wie meinſt du das: auf einen ehrlichen Dieb? Welcher | 
Dieb ift denn ehrlich, Aſtafi Iwanowitſch?“ 4 

„Das ИТ ſchon wahr, Herr! Welcher Dieb iſt ehrlich? 
Einen ehrlichen Dieb gibt es eigentlich nicht. Ich wollte 
auch nur ſagen, daß ein Menſch ehrlich war und doch ſtahl. 
Er konnte einem ordentlich leid tun.“ 

„Wie hing denn das zuſammen, Aſtaft Iwanowitſch?“ 

„Das war vor zwei Jahren, Herr. Es traf ſich, daß ich 


damals faſt ein ganzes Jahr lang ohne Stellung war; aber 


ſchon vorher, als ich noch eine Stellung hatte, war ich mit 


einem ganz heruntergekommenen Menſchen bekannt ge⸗ 
worden. Wir hatten uns in einer Speiſewirtſchaft kennen?? 


gelernt. Er war ein Trunkenbold, ein Herumtreiber, ein 
Faulenzer; er hatte fruͤher irgendwo ein Amt gehabt, war 
aber wegen ſeiner Trunkſucht ſchon laͤngſt vom Dienſte 
entfernt worden. So ein unwuͤrdiges Subjekt! Sein An⸗ 
zug war ganz unbeſchreiblich! Manchmal fragte man ſich, 
ob er auch wirklich unter dem Mantel ein Hemd auf dem 
Leibe habe; alles Geld, das er in die Haͤnde bekam, ver⸗ 
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trank er. Aber ein Krakeeler war er nicht; er hatte einen 
friedlichen Charakter und war ſo freundlich und gutmuͤtig; 
auch bat er einen nie, er ſchaͤmte ſich immer: na, man ſah 
ja ſelbſt, daß der arme Kerl gern etwas getrunken haͤtte, 
und gab ihm etwas. Na, ſo waren wir alſo miteinander 
bekannt geworden, das heißt, er haͤngte ſich an mich. Ich 
hatte nichts dagegen. Und was war er fuͤr ein Menſch! 
So anhaͤnglich wie ein Huͤndchen: wenn ich irgendwohin 
ging, ging er hinter mir her; und dabei hatten wir uns zum 
erſten Male geſehen; ſo ein ſchlapper Kerl! Zuerſt fragte 
ich mich, ob ich ihn die naͤchſte Nacht bei mir ſchlafen laſſen 
ſollte na, ich ließ ihn: ich ſah, ſein Paß war in Ordnung, 
und in ſeinem Weſen war er ja doch ertraͤglich! Dann, am 
andern Tage, ließ ich ihn ebenfalls bei mir uͤbernachten; 
und auch am dritten kam er, ſaß den ganzen Tag am 
Fenſter und blieb wieder über Nacht. ‚Na,‘ dachte ich, ‚er 
hat ſich an mich gehaͤngt: nun kann ich ihm zu eſſen und zu 
trinken geben und ihn auch noch bei mir uͤbernachten laſſen, 
— ich bin ſelbſt ein armer Kerl, und nun ſitzt mir noch ein 
Koſtgaͤnger auf dem Halſe.“ Vorher aber war er, gerade: 
ſo wie jetzt zu mir, immer zu einem Beamten hingegangen, 
hatte ſich an den gehaͤngt, und ſie hatten immer zuſammen 
getrunken; der aber hatte ſich durch den Trunk zugrunde 
gerichtet und war infolge irgendwelches Kummers ge— 
ſtorben. Der anhaͤngliche Menſch aber hieß Jemeljan SI: 
jitſch. Ich überlegte und überlegte: „Was ſoll ich mit ihm 
anfangen?‘ Ihn fortjagen — das zu tun ſchaͤmte ich mich, 
und er tat mir leid: ſo ein jaͤmmerlicher, heruntergekom— 
mener Menſch, daß Gott erbarm! Und dabei war er ſo 
ſchweigſam, bat um nichts und ſaß ſtill da und ſah einem 
nur wie ein Hund nach den Augen. Da konnte man ſo 
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recht fehen, wie der Trunk den Menſchen zugrunde richtet! 
Ich dachte bei mir: ‚Wie waͤr's, wenn ich zu ihm fagte: _ 
mach, daß du fortkommſt, lieber Jemeljan; du haſt bei mir 
nichts zu ſuchen; du biſt an den Unrechten gekommen; ich 
werde ſelbſt bald nichts mehr zu beißen und zu brechen 
haben; wie ſoll ich dich da auf meine Koſten unterhalten?“ 
Ich ſaß und malte mir aus, was er wohl tun werde, wenn 
ich ſo zu ihm ſpraͤche. Na, und da ſah ich es ordentlich vor 
mir, wie er mich lange anſehen wuͤrde, nachdem er meine 
Rede gehoͤrt haͤtte; wie er lange daſitzen wuͤrde, ohne ein 
Wort davon zu verſtehen; wie er dann, wenn es ihm klar 
geworden wäre, vom Fenſter aufſtehen und fein Bündel: 
chen nehmen wuͤrde (ich ſehe es noch wie heute: ein kariertes, 
rotes, loͤcheriges Buͤndelchen, in das er Gott weiß was 
hineingebunden hatte, und das er uͤberallhin mit ſich 
ſchleppte); wie er ſeinen elenden Mantel zurechtſchieben 
würde, fo daß er warm hielte und anſtaͤndig aus ſaͤhe und 
die Löcher nicht зи ſehen wären (denn er war ein feinfuͤhliger 
Menſch!); wie er dann die Tür aufmachen und mit einem 
Traͤnchen im Auge auf die Treppe hinausgehen wuͤrde. 
Na, man darf doch einen Menſchen nicht ganz untergehen 
laſſen ... er tat mir leid! Aber dann dachte ich auch 
wieder: ‚Wie ſteht es mit mir ſelbſt? Warte mal, mein 
lieber Jemeljan, uͤberlegte ich bei mir,, dein gutes Leben 
bei mir wird nicht mehr lange dauern: ich werde bald um⸗ 
ziehen; dann wirft du mich nicht finden.‘ Na, Herr, ich zog 
denn auch um; mein damaliger Herr, Alexander Filimono⸗ 
witſch, ſagte noch zu mir: ‚Sch bin mit dir zufrieden ge⸗ 
weſen, Aſtafi; wenn wir alle vom Lande wieder zuruͤck⸗ 
kommen, werde ich dich nicht vergeſſen und dich wieder 
nehmen.“ Ich war nämlich bei ihm Hausmeiſter geweſen; 
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er war ein guter Herr, ſtarb aber noch in jenem ſelben 
Jahre. Na, als ich ihm bei ſeiner Abreiſe das Geleit ge— 
geben hatte, da nahm ich mein Hab und Gut und das biß— 
chen Geld, das ich hatte, und dachte, ich wollte mich ein 
Weilchen ausruhen; ich zog zu einer alten Frau und mietete 
ihr ein Kaͤmmerchen ab. Sie hatte nur das eine Kaͤmmer— 
chen frei. Sie war irgendwo Kinderfrau geweſen und lebte 
nun für ſich und bekam eine Penſion. ‚Na,‘ dachte ich, 
dann lebe wohl, mein lieber Jemeljan; nun wirſt du mich 
nicht finden!‘ Aber was meinen Sie, Herr? Als ich am 
Abend nach Haufe kam (ich hatte einen Bekannten befucht), 
da war das erſte, was ich ſah, Jemeljan, der auf meinem 
Kaſten ſaß und ſein kariertes Buͤndel neben ſich liegen 
hatte; ſo ſaß er in ſeinem ſchlechten Mantel da und wartete 
auf mich. Aus Langerweile hatte er ſich von der Alten 
noch ein geiſtliches Buch geben laſſen; das hielt er verkehrt 
in der Hand. Alſo hatte er mich doch gefunden! Die Arme 
ſanken mir am Leibe herab. ‚Ita,‘ dachte ich,, da ИЕ nun 
nichts zu machen; warum habe ich ihn nicht gleich anfangs 
weggejagt?' Ich fragte ihn alſo einfach: ‚Haft du auch 
deinen Paß mitgebracht, Jemeljan?“ 

„Dann ſetzte ich mich hin, Herr, und begann daruͤber 
nachzudenken, ob ſo ein heimatloſer Menſch mir wohl ſehr 
zur Laſt fallen werde. Und das Reſultat meines Nach— 
denkens war, es werde damit nicht allzu ſchlimm fein. Zu 
eſſen muß er etwas bekommen, dachte ich. ‚Na, morgens 
ein Stuͤckchen Brot, und damit es ſchmackhafter iſt, muß 
ich ihm eine Zwiebel dazu kaufen. Und zu Mittag muß ich 
ihm wieder ein Stuͤck Brot und eine Zwiebel geben, und 
zum Abendeſſen wieder eine Zwiebel mit Kwas, und ein 
Stuͤckchen Brot, wenn er das noch haben moͤchte. Und 
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wenn wir dann noch ab und zu eine Kohlſuppe haben, dann 
koͤnnen wir uns beide voͤllig ſatt eſſen. Ich fuͤr meine Per⸗ 
fon bin kein ſtarker Eſſer, und ein Trinker ißt bekanntlich 
auch nur wenig: der iſt zufrieden, wenn er nur ſein 
Schnaͤpschen hat. Aber mit ſeinem Trinken wird er mir 
Not machen‘, dachte ich, und da, Herr, kam mir ein anderer 
Gedanke in den Kopf und nahm mich ganz gefangen, der⸗ 
maßen, daß, wenn Jemeljan jetzt weggegangen waͤre, er 
mir ein großes Stuͤck meiner Lebensfreude geraubt haͤtte. 
Ich nahm mir naͤmlich damals vor, ſein Wohltaͤter und 
Retter zu werden. ‚Sch werde ihn vor dem Verderben ber — 
wahren‘, dachte ich; ‚ich werde ihm das Trinken abge⸗ 
woͤhnen! Warte du nur‘, dachte ich. Na gut, Jemeljan, 
bleib hier; aber halte dich jetzt bei mir ordentlich und tu, 
was ich dir befehle! 

„Und da dachte ich bei mir: Ich werde jetzt zuerſt ver⸗ 
ſuchen, ihn an das Arbeiten zu gewoͤhnen; aber nicht ſo 
plotzlich; mag er zuerſt noch ein bißchen herumbummeln; 
ich werde dich mir unterdeſſen naͤher beſchauen, Jemeljan, 
und zuſehen, wozu du eine Faͤhigkeit beſitzt.“ Denn zu 
jeder Arbeit, Herr, muß der Menſch von vornherein eine 
gewiſſe Faͤhigkeit beſitzen. So fing ich denn an, ihn im 
ſtillen zu beobachten. Ich ſah, daß mein Jemeljan ein 
ganz verzweifelter Kunde war. Zuerſt, Herr, verſuchte ich 
es mit guͤtlichem Zureden: ‚So und fo,‘ fagte ich, Jemel⸗ 
jan Iljitſch, du ſollteſt doch etwas mehr auf dich achten und 
dich ein bißchen beſſern. Du haſt genug herumgebummelt! 
Sieh doch nur, du gehſt ja in reinen Lumpen; dein Mantel 
iſt, mit Verlaub zu ſagen, als Sieb zu gebrauchen; das iſt 
ſchon nicht mehr ſchoͤn! Man muß doch auch wiſſen, was 
der Anſtand erfordert.! Mein Jemeljan ſaß da, ließ den 
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Kopf herunterhaͤngen und hoͤrte mich an. Was ſagen Sie 
dazu, Herr: es war durch das Trinken mit ihm ſchon dahin 
gekommen, daß er nicht mehr imftande war, ein ver— 
nuͤnftiges Wort zu ſagen. Man redete zu ihm von Gurken, 
und er antwortete einem von Bohnen! Er hoͤrte mir zu, 
hörte mir lange zu und ſeufzte dann. ‚Was ſeufzſt du denn, 
Jemeljan Iljitſch?' fragte ich. 

„„Ach, das tue ich bloß fo, Aſtafi Iwanowitſch; beun— 
ruhigen Sie ſich nicht darum! Aber heute haben ſich zwei 
Weiber auf der Straße gepruͤgelt, Aſtafi Iwanowitſch; die 
eine hatte der andern einen Korb mit Moosbeeren aus Ver: 
ſehen umgeſtoßen.“ 

„„Na, und?“ 

„Und die andere ſtieß ihr dafuͤr abſichtlich ihren eigenen 
Korb mit Moosbeeren um und trat noch mit dem Fuß in 
die Beeren hinein.“ 

„„Na, und was weiter, Jemeljan Iljitſch?“ 

„Weiter nichts, Пай Iwanowitſch; ich wollte es bloß 
erzählen,‘ 

„Weiter nichts; ich wollte es bloß erzählen! O weh, 
dachte ich,, mein lieber Jemeljan; du haſt dir deinen armen 
Kopf durch das Trinken und Bummeln ruiniert!“ 

„Und ein Herr hatte eine Banknote in der Gorochowaja— 
Straße auf das Trottoir fallen laſſen, oder nein, in der 
Sadowaja⸗Straße. Und ein Bauer ſah es und ſagte: „Das 
iſt mein Profit!“ Ein anderer hatte es auch geſehen und 
ſagte: „Nein, das iſt mein Profit; ich habe ſie vor dir ge— 
hen.“ | 

„„Na, und, Jemeljan Iljitſch?“ 

„»Und da fingen die Bauern ſich an zu pruͤgeln, Aſtafi 
Iwanowitſch. Und ein Schutzmann trat dazu, hob die 
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Banknote auf und gab ſie dem Herrn wieder, und den 
Bauern drohte er, er wuͤrde ſie alle beide auf die Wache 
bringen.“ | 

„„Na, und was ИЕ denn nun? Was ift daran fo Merk: 
wuͤrdiges, lieber Jemeljan ?‘ | | 

„Weiter wollte ich nichts ſagen. Die Leute lachten, Aſtaft 
Iwanowitſch.“ 

„Ach, mein lieber Jemeljan! Was kuͤmmern dich die Leute! 
Du haſt deine Seele fuͤr einen Kupfergroſchen verkauft. 
Aber weißt du, was ich dir ſagen will, Jemeljan Iljitſch?“ 

„„Was denn, Aſtafi Iwanowitſch?“ 

„„Du ſollteſt doch irgendwelche Arbeit vornehmen; wirk⸗ 
lich, das ſollteſt du tun. Zum hundertſten Male ſage ich 
dir: nimm eine Arbeit vor; erbarme dich deiner felbit!‘ 

„„Was ſoll ich denn arbeiten, Aſtaft Iwanowitſch? Ich 
weiß nicht, was fuͤr eine Arbeit ich vornehmen ſoll, und 
eine Stellung gibt mir niemand, Aſtaft Iwanowitſch.“ 

„„Wegen deiner Trunkſucht Haft du ja auch dein Amt ver⸗ 
loren, Jemeljan!“ 

„Und der Einſchenker Wlas iſt heute aufs Kontor gerufen 
worden, Aſtafi Iwanowitſch.“ N 

„Warum iſt er denn dahin gerufen worden, Jemeljan?“ 

„Ich weiß nicht, warum, Aſtafi Iwanowitſch. Es wird 
doch wohl notwendig geweſen ſein, und da haben ſie ihn 
vorgeladen ... 

„O weh, o weh, dachte ich,, wir gehen alle beide zugrunde, 
ich und du, mein lieber Jemeljan! Gott ſtraft uns fuͤr 
unfere Sünden!‘ Na, was ſollte ich mit einem 99 
Menſchen anfangen, Herr? | 

„Aber ein ſchlauer Burſche war er, das mußte man ihm 
laſſen! Er hoͤrte mir zu, hoͤrte mir lange zu; aber wenn es 
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ihm dann langweilig wurde und er ſah, daß ich mich er— 
eiferte, dann nahm er ſachte ſeinen Mantel und machte ſich 
aus dem Staube — weg war er! Den ganzen Tag uͤber 
trieb er ſich umher, und am Abend kam er betrunken nach 
Hauſe. Von wem er traktiert worden war, oder wo er das 
Geld herbekommen hatte, das mag Gott wiſſen; ich war 
jedenfalls daran unſchuldig! 

„„Nein, Jemeljan ЗИ, ſagte ich,, du darfſt dich nicht 
zugrunde richten! Hoͤr' auf mit dem Trinken; hoͤrſt du 
wohl, hoͤr' auf! Ein andermal, wenn du betrunken nach 
Haufe kommſt, kannſt du hier auf der Treppe übernachten. 
Ich werde dich nicht hereinlaffen !‘ 

„Als mein Jemeljan dieſe Drohung gehoͤrt hatte, blieb er 
einen Tag und noch einen Tag zu Hauſe; aber am dritten 
war er wieder verſchwunden. Ich wartete und wartete, er 
kam nicht! Ich bekam es ſchon, offen geſagt, mit der Angſt 
zu tun, und er tat mir leid. ‚Was habe ich bei ihm angerich— 
tet?“ dachte ich. Ich habe ihn verſchuͤchtert. Na, wo mag er 
jetzt geblieben ſein, der arme Kerl? Am Ende wird er noch 
umkommen, Herr du mein Gott!‘ Es wurde Nacht; aber 
er kam nicht. Am andern Morgen trete ich auf den Flur 
hinaus und ſehe, daß er die Nacht auf dem Flur zugebracht 
hat. Er hatte den Kopf auf die Schwelle gelegt und lag ſo 
da; vor Kaͤlte war er ganz ſtarr geworden. 

„‚Was machſt du nur, Jemeljan? Um Gottes willen! 
Wie kannſt du hier liegen!“ 

„Aber Sie waren doch neulich fo boͤſe und ärgerlich und 
ſagten, Sie wuͤrden mich nur auf dem Flur ſchlafen laſſen; 
und da habe ich nicht gewagt hereinzukommen, Aſtafi 
Iwanowitſch, und habe mich hier draußen hingelegt ... 

„Zorn und Mitleid ergriffen mich gleichzeitig! 
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„„Du koͤnnteſt dir auch eine andere Tätigkeit ſuchen, J к 
meljan‘, fagte ich. ‚Wozu brauchſt du die Treppe zu be⸗ 
wachen?‘ 

„‚Was denn fuͤr eine andere Tätigkeit, Aſtaft JTwano⸗ 
witſch?“ 

„Na, du verlorene Seele, fagte ich (ein ſtarker Ingrimm 
hatte mich gepackt), ‚Eönnteft du nicht zum Beiſpiel das 
Schneiderhandwerk erlernen? Wie ſieht dein Mantel aus! 
Nicht genug, daß er ganz zerriſſen iſt, du fegſt auch noch 
die Treppe damit! Du ſollteſt doch eine Nadel nehmen und 
die Riſſe zunaͤhen, wie es der Anſtand erfordert. O weh, 
du Trunkenbold du!“ 4 

„Was glauben Sie, Herr? Er nahm wirklich eine Nadel 
zur Hand; ich hatte es ja zu ihm eigentlich nur ſo zum 
Spott geſagt; aber er hatte Angſt bekommen und griff nach 
der Nadel. Er zog ſich den Mantel aus und verſuchte einen 
Faden einzufaͤdeln. Ich beobachtete ihn; na, man kennt 
das ja: die Augen waren ihm geroͤtet und eitrig, die Haͤnde 
zitterten ihm; es ging nicht! Er ſtieß und ſtieß mit dem 
Faden gegen das Ohr; aber der Faden ging nicht hinein. 
Er kniff die Augen zuſammen, benetzte den Faden mit 
Speichel und drehte ihn mit den Fingern zuſammen — aber 
nein! Er legte Nadel und Faden hin und ſah mich an... ° 

„„Na, Jemeljan, du wollteſt dich wohl willfaͤhrig zeigen! 
Du einfaͤltiger Menſch, ich hatte es dir doch nur ſo zum 
Spott, als Vorwurf geſagt. Laß das nur, in Gottes 
Namen! Sitze meinetwegen ſo da; aber tu' nichts, wor⸗ 
uͤber man ſich ſchaͤmen muͤßte, naͤchtige nicht auf der 
Treppe, mach mir keine Schande!‘ ö 

„Aber was ſoll ich tun, Aſtafi Iwanowitſch; ich weiß ja 
ſelbſt, daß ich ein Trunkenbold bin und zu nichts tauge! 
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Ich mache nur Ihnen, meinem Wo. .. Wohltaͤter, unnötig 
Arger 

„Und da fingen auf einmal ſeine blauen Lippen an zu 

beben, und ein Traͤnchen rollte uͤber ſeine blaſſe Wange 
und zitterte auf feinen unrafierten Bartſtoppeln, und dann 
brach meinem Jemeljan ploͤtzlich ein ganzer Traͤnenſtrom 
aus den Augen ... O Gott, es war mir, als ſtieße mir 
jemand ein Meſſer ins Herz. 
„Ach, dachte ich,, du empfindſamer Menſch, das haͤtte ich 
a gar nicht gedacht! Wer hätte das geglaubt oder geahnt? 
Nein, Jemeljan, ich werde mich ganz von dir losſagen; 
meinetwegen verkomme wie ein alter Lappen!“ 

„Na, Herr, was iſt da noch lange zu erzaͤhlen! Die ganze 
Sache iſt ja ſo gering, ſo klaͤglich, nicht der Erwaͤhnung 
wert; Sie zum Beiſpiel, Herr, wuͤrden dafuͤr nicht zwei 
zerbrochene Groſchen geben; ich aber wuͤrde viel darum 
geben, wenn ich viel haͤtte, damit nur das alles nicht paſſiert 
wäre! Ich beſaß eine Reithoſe, Herr, hol' fie dieſer und 
jener, eine gute, prächtige Reithoſe, blaukarriert; ein Guts— 
beſitzer, der nach Petersburg gekommen war, hatte ſie bei 
mir beſtellt, fie aber dann nicht abgenommen; er ſagte, fie 
ſei ihm zu eng; ſo hatte ich ſie denn auf dem Halſe be— 
halten. Ich dachte: es iſt immerhin ein wertvoller Gegen— 
ſtand! Auf dem Troͤdelmarkt haͤtten ſie vielleicht fuͤnf 
Rubel dafuͤr gegeben; und wenn nicht, ſo konnte ich daraus 
fuͤr Petersburger Herren zwei Paar Pantalons machen, 
und es waͤre noch ein Stuͤckchen zu einer kleinen Weſte fuͤr 
mich uͤbriggeblieben. Wiſſen Sie, für einen armen Mens 
ſchen, wie unſereiner, iſt alles gut! Aber der gute Jemeljan 
hatte damals eine ſchwere, traurige Zeit durchzuͤmachen. 
Ich ſah, daß er den einen Tag nicht trank, auch den zweiten 
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nicht, und daß auch am dritten kein Tropfen Branntwein 
in feinen Mund kam; er war ganz verſtoͤrt; er konnte einem 
leid tun; den Kopf auf die Hand geſtuͤtzt, ſaß er in trüb: 
finnigem Bruͤten da. ‚Na,‘ dachte ich, entweder haft du 
nur kein Geld, Menſch, oder du biſt von ſelbſt wieder auf 
den rechten Weg gekommen, haſt baſta geſagt und auf die 
Stimme der Vernunft gehoͤrt. So lagen die Dinge, Herr; 
es fiel aber in jene Zeit gerade ein hoher Feiertag. Ich war 
zur Abendmeſſe gegangen; als ich zuruͤckkam, ſaß mein 
Jemeljan auf dem Fenſterbrett, war betrunken und wiegte 
ſich hin und her. ‚Ach herrje!' dachte ich. Шо Haft du 
es doch wieder getan, du Patron!“ Aus irgendwelchem 
Grunde ging ich an meinen Kaſten. Ich ſehe hinein: die 
Reithoſe ИЕ nicht da ... Ich ſuche hier und da: fie iſt ver⸗ 
ſchwunden! Na, als ich nun alles umgewuͤhlt hatte, ohne 
ſie zu finden, da zog ſich mir ordentlich das Herz zuſammen! 
Ich ſtuͤrzte zu der alten Frau hin; denn die hatte ich zu⸗ 
naͤchſt im Verdacht; auf Jemeljan aber verfiel ich gar 
nicht, obgleich der Umſtand, daß er betrunken war, mich 
haͤtte ſtutzig machen koͤnnen. ‚Nein, mein lieber Herr, 
ſagte die Alte; ich bitte Sie, was ſollte ich mit einer Reit⸗ 
hoſe; kann ich die tragen? Mir iſt ſelbſt neulich ein Rock 
weggekommen; es wird wohl ein guter Menſch aus Ihrer 
Bekanntſchaft geweſen ſein; na, das heißt, ich weiß es 
nicht; beſtimmt ſagen kann ich es nicht‘, ſagte fie, ‚Wer iſt 
hier geweſen?' fragte ich. „Wer iſt hergekommen?“ ‚Es ift 
niemand hergekommen, lieber Herr; ich bin die ganze Zeit 
uͤber hier geweſen. Jemeljan Iljitſch iſt ausgegangen und 
nachher wiedergekommen; da ſitzt er! Fragen Sie den!“ 
— ‚Haft du vielleicht, Jemeljan, ſagte ich, zu irgend⸗ 
welchem Zwecke meine neue Reithoſe genommen, du be⸗ 
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ſinnſt dich wohl, ich hatte fie für einen Gutsbeſitzer ge— 
macht?" ‚Nein, Aſtafi Iwanowitſch,“ antwortete er, ich, 
hm, das heißt, ich habe ſie nicht genommen.“ 

„Eine dumme Geſchichte. Ich fing wieder an zu ſuchen 
und ſuchte und ſuchte — nichts zu finden! Jemeljan aber 
ſaß da und wiegte ſich hin und her. Da kauerte ich nun ſo 
vor ihm auf dem Kaſten, Herr, und auf einmal ſchielte ich 
fo nach ihm hin ... „O je!' dachte ich, und das Herz in der 
Bruſt fing mir auf einmal an zu brennen, und das Blut 
ſtieg mir ſogar ins Geſicht. Ploͤtzlich ſah mich auch Je— 
meljan an. 

„Nein, Aſtafi Iwanowitſch, ſagte er, ‚ich habe Ihre Reit— 
hoſe nicht, hm... Sie denken vielleicht, бт... aber ich 
habe ſie nicht genommen.“ 

„„Aber wo kann ſie denn geblieben fein, Jemeljan Il— 
ИНО? 

„Nein, Aſtafi Iwanowitſch, fagte er, ‚ich habe fie gar 
nicht gefehen.‘ 

„Na, dann ИЕ fie alfo wohl von ſelbſt verſchwunden, Зе: 
meljan Shitfch?‘ 

„„Vielleicht iſt fie wirklich von ſelbſt verſchwunden, Aſtafi 
Iwanowitſch.“ 

„Nachdem ich ihn ſo verhoͤrt hatte, ſtand ich auf, trat zu 
ihm, ſteckte mir Licht an und ſetzte mich an meine Naͤh— 
arbeit. Ich aͤnderte gerade fuͤr einen Beamten, der unter 
uns wohnte, eine Weſte um. Aber in der Bruſt fuͤhlte ich 
eine brennende Hitze und einen dumpfen Schmerz. Es 
waͤre mir leichter zumute geweſen, wenn ich mit meiner 
ganzen Garderobe den Ofen geheizt haͤtte. Auch Jemeljan 
merkte, daß mir der Arger am Herzen fraß. Wenn ein 
Menſch etwas Schlechtes begangen hat, Herr, dann wittert 
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er ſchon von weitem das Unheil, fo wie der Vogel dns be⸗ 
vorſtehende Gewitter. к. 
„„Was ich ſagen wollte, Aſtafi Iwanowitſch, begann Je⸗ 
meljan, aber die Stimme zitterte ihm nur ſo, heute hat 
der Heilgehilfe Antip Prochorowitſch die Witwe des Kut⸗ 
ſchers, der vor einiger Zeit geftorben iſt, geheiratet ... 
„Ich ſah ihn nur an, ſo recht zornig ſah ich ihn an. Je⸗ 
meljan verſtand das. Da ſah ich: er ſtand auf, ging zum 
Bette hin und fing an dort herumzuſtoͤbern. Ich wartete; 
er machte ſich da lange zu ſchaffen und ſagte immer dabei: 
„Nein, nein, wo mag das nichtswuͤrdige Ding nur ge⸗ 
blieben ſein!! Ich wartete, was daraus werden wuͤrde; 
da ſah ich, daß Jemeljan ſich auf die Knie niederließ und 
unter das Bett kroch. Ich konnte mich nicht laͤnger be⸗ 
herrſchen. 
„Warum kriechen Sie denn auf den Knien herum, Je⸗ 
meljan Iljitſch?' ſagte ich. 
„Ich wollte zuſehen, ob die Reithoſe vielleicht da waͤre, 
Aſtafi Iwanowitſch; ob fie da irgendwo herumlaͤge.“ 
„Wie kommen Sie nur darauf, mein Herr, ſagte ich (in 
meinem Ingrimm redete ich ihn mit ‚Herr‘ an), ‚wie 
kommen Sie nur darauf, einem armen, einfachen Men⸗ 
ſchen, wie ich, behilflich zu ſein und unnoͤtigerweiſe auf den 
Knien herumzurutſchen?“ 1 
„„Das tut ja nichts, Aſtafi Iwanowitſch ... Vielleicht 
findet ſie ſich doch irgendwo, wenn man nur ordentlich 
ſucht.“ | 
„рт... ſagte ich. ‚Höre mal, Jemeljan Shitfeh!‘ 
„„Was denn, Aſtafi Iwanowitſch?' erwiderte er. 
Haft nicht etwa du fie mir einfach geſtohlen, als ein 
Dieb und Gauner, zum Dank für meine Gaſtfreundſchaft?“ 
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Nämlich, Herr, ich war zu empört darüber, daß er da vor 
meinen Augen auf den Knien herumrutſchte. 

„Nein... Aſtafi Iwanowitſch ... 

„Und wie er da war, blieb er unter dem Bette auf dem 
Bauche liegen. Lange lag er ſo da; dann kroch er heraus. 
Ich ſah: er war ganz blaß, wie Leinwand. Er ſtand auf, 
ſetzte ſich neben mich ans Fenſter und ſaß jo etwa zehn 
Minuten lang da. 

„Nein, Aſtafi Iwanowitſch', ſagte er auf einmal, indem 
er aufſtand und noch naͤher an mich herantrat; ich ſehe ihn 
noch wie jetzt vor mir: er ſah ſchrecklich aus, wie die leib— 
hafte Suͤnde. ‚Nein, Aſtafi Iwanowitſch, fagte er, ‚ich 
habe Ihre Reithoſe, hm, nicht genommen.“ 

„Er bebte am ganzen Leibe, ſtieß ſich mit einem zitternden 
Finger gegen die Bruſt, und auch die Stimme zitterte ihm 
ſo, daß ich, Herr, es ſelbſt mit der Angſt bekam und ſtarr 
ſitzen blieb, als ob ich am Fenſter angewachſen waͤre. 

„„Na, ſagte ich, ‚verzeihen Sie ſchon, Jemeljan Iljitſch, 
wenn ich Sie in meiner Dummheit faͤlſchlich beſchuldigt 
habe. Mag die Reithoſe in Gottes Namen verloren ſein; 
ich werde auch ohne ſie nicht umkommen. Ich habe, Gott 
ſei Dank, meine Haͤnde und werde mich nicht aufs Stehlen 
legen ... und bei einem fremden armen Menſchen betteln 
werde ich auch nicht; ich werde mir ſchon mein Brot ver— 
dienen ... 

„Jemeljan hoͤrte mich an und ſtand lange vor mir; 
ſchließlich ſetzte er ſich hin. So ſaß er den ganzen Abend 
über da, ohne ſich zu ruͤhren; auch als ich ſchlafen ging, ſaß 
er immer noch ſtill auf demſelben Fleck. Am andern 
Morgen ſah ich: er lag zuſammengekruͤmmt, in ſeinen 
Mantel gewickelt, auf dem bloßen Fußboden; er hatte ſich 
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legen moͤgen. Na, Herr, ich liebte ihn in jener Zeit nicht; 


das heißt, in den erſten Tagen haßte ich ihn ſogar. Gerade 
als wenn mich, zum Beiſpiel geſagt, mein eigener Sohn 
beſtohlen und mir eine blutige Kraͤnkung zugefuͤgt haͤtte. 
„Ach, Jemeljan, Jemeljan!“ dachte ich. Jemeljan aber, 
Herr, trank etwa vierzehn Tage lang, ohne jemals nuͤchtern 
zu werden. Naͤmlich er war ordentlich in Raſerei geraten 
und trank ſich zuſchanden. Am Morgen ging er weg, und 
erſt ſpaͤt in der Nacht kam er wieder nach Hauſe, und die 
ganzen zwei Wochen uͤber bekam ich von ihm auch nicht ein 
Wort zu hoͤren. Naͤmlich gewiß nagte der Kummer an ihm, 
oder er wollte ſich irgendwie den Garaus machen. Endlich 
hoͤrte er damit auf, weil er naͤmlich alles vertrunken hatte, 
und ſetzte ſich wieder aufs Fenſterbrett. Ich erinnere mich, 
daß er ſo drei Tage lang daſaß und ſchwieg; auf einmal 
ſah ich, daß er weinte. Naͤmlich er ſaß da, Herr, und 
weinte; aber wie weinte er! Es war geradezu ein Brun⸗ 
nen, und er ſelbſt ſchien es gar nicht zu merken, daß ihm 
die Traͤnen aus den Augen ſtroͤmten. Es iſt ein ſchmerz⸗ 
licher Anblick, Herr, wenn ein erwachſener Menſch und 
noch dazu ein ſo alter Menſch, wie Jemeljan, vor Gram 
und Leid zu weinen anfaͤngt. 
„„Was haſt du, Jemeljan?“ ſagte ich. Г 
„Er zuckte zuſammen, und ein Schütteln ging durch feinen 
ganzen Körper. Ich hatte ihn namlich zum erſten Male 
ſeit jener Zeit angeredet. N 
„Ich habe nichts, Aſtaft Iwanowitſch.“ 
„ „Um Gottes willen, Jemeljan, mag das Ding immer ver⸗ 


loren fein! Warum ſitzt du denn fo da wie eine Eule?‘ Er 


tat mir leid. 
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„„Ach, Aſtafi Iwanowitſch, das iſt es nicht. Ich moͤchte 
eine Arbeit haben, Aſtafi Iwanowitſch.“ 

„Was denn fuͤr eine Arbeit, Jemeljan Iljitſch?“ 

„Irgendwelche. Vielleicht finde ich eine Stelle, wie ich 
fie früher hatte; ich bin ſchon zu Fedoſjei Iwanowitſch 
gegangen und habe ihn gebeten ... Es iſt nicht recht, daß 
ich Sie zu Schaden bringe, Aſtafi Iwanowitſch. Wenn ich 
eine Stelle bekommen ſollte, Aſtafi Iwanowitſch, dann 
werde ich Ihnen alles erſtatten und Ihnen alle Ihre Un— 
koſten erfeßen.‘ 

„Hoͤr' auf, Jemeljan, hör’ auf! Na, es war eine Sünde; 
na, aber nun iſt's vorbei. Schwamm druͤber! Laß uns 
wieder in der alten Weiſe leben!“ 

„„Nein, Aſtafi Iwanowitſch, Sie meinen vielleicht immer 
noch... hm. .. aber ich habe Ihre Reithoſe nicht ge— 
nommen.“ 

„„Na, ſchoͤn, ſchoͤn; laſſen wir's gut fein, lieber Jemeljan!“ 

„„Nein, Aſtafi Iwanowitſch, ich kann nicht laͤnger bei 
Ihnen wohnen bleiben; das iſt klar. Nehmen Sie es mir 
nicht übel, Aſtafi Iwanowitſch!“ 

„Aber ich bitte dich, ſagte ich,, wer tut dir denn etwas zu— 
leide, Jemeljan Iljitſch? Wer treibt dich denn aus dem 
Hauſe? Ich etwa?“ | 

„„Nein, aber es ſchickt fich nicht, daß ich bei Ihnen wohnen 
bleibe, Aſtafi Iwanowitſch ... Es iſt ſchon beſſer, daß ich 
fortgehe ... 

„Er fuͤhlte ſich naͤmlich gekraͤnkt und ſagte daher immer 
dasſelbe. Ich ſah ihn an: er ſtand wirklich auf und zog 
ſich den Mantel an. 

„‚Aber wo willſt du denn hin, Jemeljan Iljitſch? So 
nimm doch Vernunft an! Was willſt du? Wohin gehſt du?“ 
LXXIV. 12 
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„Nein, ich muß Ihnen {бой Lebewohl fagen, Aſtafi 


Iwanowitſch; ſuchen Sie mich nicht mehr zuruͤckzuhalten 
(er ſchluchzte wieder) ; ich gehe von dem Ungluͤcksorte weg, 
Aſtafi Iwanowitſch. Sie find jetzt ein anderer geworden.“ 

„‚Wieſo ein anderer? Ich bin immer noch derſelbe. Aber 
du wirſt wie ein kleines, unvernuͤnftiges Kind ſo ganz 
allein zugrunde gehen, Jemeljan Ilfitſch.“ 

„„Nein, Aſtafi Iwanowitſch, wenn Sie jetzt weggehen, 
ſchließen Sie immer Ihren Kaſten zu, und wenn ich das 
ſehe, Aſtafi Iwanowitſch, dann muß ich weinen ... Nein, 
laſſen Sie mich lieber gehen, Aſtaft Iwanowitſch, und ver⸗ 
zeihen Sie mir alles, was ich Ihnen waͤhrend unſeres Zu⸗ 
ſammenlebens Übles getan habe.“ 

„Was meinen Sie, Herr? Der Menſch ging wirklich fort. 
Ich wartete einen Tag; ich dachte, er werde zum Abend 
zuruͤckkommen; aber nein. Auch am zweiten Tage kam er 
nicht; ebenſowenig am dritten. Ich bekam es mit der Angſt 
zu tun; die Sorge quaͤlte mich; ich konnte nicht eſſen, nicht 
trinken, nicht ſchlafen. Vollſtaͤndig entwaffnet hatte mich 
der Menſch! Am vierten Tage machte ich mich auf, ſah in 
alle Schenken hinein und fragte nach Jemeljan — aber 
ohne Erfolg; er war verſchwunden! ‚Biſt du umgekom⸗ 
men, du armer Kerl?“ dachte ich. Vielleicht biſt du in Бе: 
trunkenem Zuſtande irgendwo an einem Zaune krepiert 
und liegſt nun da wie ein moderndes Stuͤck Holz.“ Mehr 
tot als lebendig kehrte ich nach Hauſe zuruͤck. Ich beab⸗ 
ſichtigte, meine Nachforſchungen am folgenden Tage fort⸗ 
zuſetzen. Und ich verfluchte mich ſelbſt, weil ich zugelaſſen 
hatte, daß der dumme Menſch ſo nach ſeinem Kopfe von 
mir wegging. Aber am fuͤnften Tage (es war ein Feſttag) 


hörte ich, als es kaum hell wurde, wie die Tuͤr knarrte. Ich 
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blickte hin: Jemeljan kommt herein! Er ſah ganz blau aus, 
und die Haare waren ihm ganz ſchmutzig, wie wenn er auf 
der Straße geſchlafen haͤtte, und mager war er geworden 
wie ein Span; er zog den Mantel aus, ſetzte ſich zu mir auf 
den Kaſten und ſah mich an. Ich freute mich; aber der 
Gram in meiner Seele wurde noch ſtaͤrker als vorher. Und 
das hing ſo zuſammen, Herr: haͤtte ich meinerſeits ſo eine 
menſchliche Suͤnde begangen gehabt, ſo waͤre ich (das kann 
ich ſicher ſagen) lieber wie ein Hund krepiert, als daß ich 
zuruͤckgekommen waͤre. Aber Jemeljan kam zuruͤck. Na, 
es iſt peinlich, einen Menſchen in einer ſolchen Lage zu 
ſehen. Ich begann ihn zu ſtreicheln, zu liebkoſen und zu 
troͤſten. ‚Na, lieber Jemeljan, fagte ich, ‚ich freue mich, 
daß du zuruͤckgekommen biſt. Waͤrſt du ein klein bißchen 
ſpaͤter gekommen, ſo waͤre ich auch heute wieder in den 
Schenken herumgegangen, um dich zu ſuchen. Haſt du 
etwas gegeſſen?“ 
„Ja, ich habe gegeſſen, Aſtafi Iwanowitſch.“ 
„Wirklich, Haft du gegeſſen? Sieh mal, Brüderchen, es 
iſt noch ein bißchen Kohlſuppe von geſtern uͤbrig; ſie iſt mit 
Rindfleiſch gekocht, nicht ſo nuͤchtern; und da iſt auch Brot 
und eine Zwiebel. Iß, ſagte ich, ‚das wird dir gut tun.“ 
„Ich ſetzte es ihm vor; na und da ſah ich, daß er vielleicht 
ganze drei Tage nichts gegeſſen hatte; einen ſolchen Appetit 
entwickelte er. Alſo hatte ihn der Hunger wieder zu mir 
getrieben. Das Herz wurde mir ganz weich, wie ich ihn ſo 
anſah. ‚Sch werde in einen Branntweinladen laufen“, 
dachte ich, ‚und ihm eine Herzſtaͤrkung holen, und unter 
alles Vergangene wollen wir einen Strich machen! Nein, 
ich bin dir nicht mehr boͤſe, lieber Jemeljan!“ Ich brachte 
den Branntwein. „Hier, Jemeljan Iljitſch, fagte ich,, wir 
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wollen dem Feſttage zu Ehren einen Schluck trinken. 
Magſt du trinken? Das iſt geſund.“ 
„Er ſtreckte ſchon die Hand aus, und zwar mit einer Art 
von Gier, und faßte das Glas, hielt aber dann inne; er 
wartete ein Weilchen. Dann ſah ich, wie er das Glas nahm 
und zum Munde fuͤhrte; dabei ſchuͤlperte er den Brannt⸗ 
wein uͤber, ſo daß er ihm auf die Hand floß. Aber nein, er 
führte das Glas zwar zum Munde, ſtellte es jedoch ſo— 
gleich wieder auf den Tiſch. 

„Was haſt du, lieber Jemeljan?“ 

„„Nichts; ich will nur ... hm. .. Aſtafi Iwanowitſch.“ 

„,Willſt du nicht trinken, wie?‘ 

„Nein, Aſtafi Iwanowitſch, ich werde ... ich werde nicht 
mehr trinken, Aſtafi Iwanowitſch.“ 

„‚Wie denn? Haft du dir vorgenommen uͤberhaupt auf⸗ 
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zuhören, oder willſt du nur heute nicht trinken, lieber Jemel⸗ 


jan?“ 

„Er ſchwieg. Nach einem Weilchen ſah ich, daß er den 
Kopf auf den Arm legte. 

„„Was machſt du? Du biſt doch nicht krank, Jemeljan?“ 

„Ja, mir iſt nicht gut, Aftafı Iwanowitſch.“ 

„Ich brachte ihn ſchleunigſt zu Bette. Ich ſah, daß es 
wirklich ſchlecht mit ihm ſtand: der Kopf gluͤhte, und der 
Leib wurde vom Fieber geſchuͤttelt. Ich pflegte ihn den Tag 
uͤber; zur Nacht wurde es ſchlechter. Ich tat ihm etwas 
Butter und Zwiebel an den Kwas und brockte ihm Brot 
hinein. ‚Da!‘ fagte ich, iß die Brotſuppe; vielleicht wird 
dir dann beſſer werden!“ Er ſchuͤttelte den Kopf. ‚Nein,‘ 
fagte er, ich mag heute nichts eſſen, Aſtafi Iwanowitſch.“ 
Ich ließ ihm auch Tee machen und ſetzte die Alte tuͤchtig in 
Bewegung; aber es wurde nicht beſſer. ‚Na,‘ dachte ich, 
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Убит!“ Am dritten Tage ging ich zum Arzte. Ich 
kannte da in der Naͤhe einen Arzt, namens Koſtoprawow. 
Ich hatte ihn ſchon fruͤher kennengelernt, als ich noch bei 
Boſomjagins im Dienſt war; er hatte mich behandelt. Der 
Arzt kam und beſah den Kranken: ‚Sa,‘ Гаде er, ‚es ſteht 
ſchlecht. Da haͤtten Sie mich gar nicht mehr zu rufen 
brauchen‘, fagte er. ‚Aber wir koͤnnen ihm ja meinetwegen 
noch Pulver geben.‘ Na, die Pulver gab ich ihm nicht ein; 
ich dachte: „Das iſt nur ſo eine Spielerei vom Arzte.“ 
Unterdes aber kam der fuͤnfte Tag heran. 

„Er lag vor mir da, Herr, und es ging mit ihm zu Ende. 
Ich ſaß auf dem Fenſterbrett und hatte meine Arbeit in 
den Haͤnden. Die Alte heizte den Ofen. Wir ſchwiegen 
alle. Mir wollte das Herz um den Taugenichts brechen, 
Herr; es war mir zumute, als ſollte ich meinen eigenen 
Sohn verlieren. Ich wußte, daß Jemeljan jetzt nach mir 
hinſah; ſchon am Morgen hatte ich bemerkt, daß er ſich 
Gewalt antat, mir etwas ſagen wollte, es aber offenbar 
nicht wagte. Endlich blickte ich ihn an; da ſah ich: in den 
Augen des armen Kerls lag ein tiefer Gram; er hielt 
ſeinen Blick unverwandt auf mich gerichtet; als er aber 
bemerkte, daß ich ihn anfah, ſchlug er ſofort die Augen 
nieder. | 

„‚Aſtafi Iwanowitſch!“ 

„Was willſt du, lieber Jemeljan?“ 

„Ich wollte ſagen: wenn man zum Beiſpiel meinen 
Mantel nach dem Troͤdelmarkt braͤchte, würden fie viel da= 
für geben, Aſtafi Iwanowitſch?“ | 

„„Na, antwortete ich, ‚ich weiß nicht, ob fie viel dafür 
geben würden. Vielleicht würden fie drei Rubel dafür geben, 
Jemeljan Iljitſch .. ̃ 
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„Aber in Wirklichkeit würden fie, wenn er hingegangen 
waͤre und den Mantel hingebracht hätte, ihm nichts ges _ 
geben, ſondern ihm nur ins Geſicht gelacht haben, daß er 
einen ſolchen Schund zum Kauf anboͤte. Ich redete nur ſo, 
weil ich ſeine Einfalt kannte, um ihn zu troͤſten. 

„Ich habe auch gedacht, daß ſie drei Rubel fuͤr ihn geben 
wuͤrden, Aſtafi Iwanowitſch; er iſt ja doch von Tuch, 
Aſtafi Iwanowitſch. Gewiß, drei Rubel iſt er wert, da er 
von Tuch iſt; nicht wahr?“ 

„Ich weiß es nicht, Jemeljan Iljitſch', erwiderte ich; 
‚wenn du ihn hinbringen willſt, mußt du natürlich zunaͤchſt 
drei Rubel dafuͤr verlangen.“ 

„Jemeljan ſchwieg ein Weilchen; dann rief er wieder: 

„‚Aſtafi Iwanowitſch!“ 

„Was denn, lieber Jemeljan?' fragte ich. 

„Verkaufen Sie meinen Mantel, wenn ich tot bin, und 
begraben Sie mich ohne ihn! Ich kann auch ſo liegen, und 
er iſt doch ein wertvolles Stuͤck und kann Ihnen zuſtatten 
kommen.“ 

„Da befiel mich eine ſolche Herzbeklemmung, Herr, daß 
ich nicht imſtande war zu reden. Ich ſah, daß die Todes⸗ 
angſt an den Kranken herantrat. Wir ſchwiegen wieder. 
So verging eine Stunde. Ich blickte wieder nach ihm hin: 
er ſah mich immer noch an; aber als unſere Blicke ſich be⸗ 
gegneten, ſchlug er wieder die Augen nieder. 

„Willſt du nicht ein bißchen Waſſer trinken, Jemelſan 
Iljitſch?“ fragte ich ihn. | 

„Ja, geben Sie mir, wenn ich bitten darf, Aſtaft Jwano⸗ 
witſch!“ 

„Ich gab ihm zu trinken. Er trank. ‚Sch danke Ihnen, 
Aſtafi Iwanowitſch', ſagte er. 
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„Haft du fonft noch einen Wunſch, lieber Jemeljan?“ 
„Nein, Aſtafi Iwanowitſch, ich brauche nichts; ich wollte 
nur 

„Was denn?“ 

n.. 

„Was moͤchteſt du denn, lieber Jemeljan?“ 

„‚Die Reithoſe ... бт... ich habe fie Ihnen damals 
weggenommen, Aſtafi Iwanowitſch ... 

Na, ſagte ich,, Gott wird es dir verzeihen, lieber Jemel— 

jan, du armer Kerl du! Geh hin in Frieden! ... Ich 
ſelbſt aber, Herr, konnte gar keine Luft bekommen; die 
Traͤnen ſtuͤrzten mir aus den Augen, und ich wandte mich 
fuͤr einen Augenblick ab. 

„„Aſtafi Iwanowitſch . .. 

„Ich ſah: Jemeljan wollte mir noch etwas ſagen, hob ſich 
ein wenig in die Hoͤhe, ſtrengte ſich an, bewegte die Lip— 
pen... Sein ganzes Geſicht wurde auf einmal rot, er 
blickte mich an... Ploͤtzlich {аб ich: er wurde wieder blaß, 
ganz blaß, bekam in einem Augenblicke ein ganz ver— 
fallenes Ausſehen, warf den Kopf zuruͤck, ſeufzte einmal 
und hauchte feinen Фей aus ...“ 
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en der Wohnung der Penſionshalterin Uſtinja Fjodo— 
rowna hatte als Penſionaͤr die dunkelſte, beſcheidenſte 
Schlafſtelle Semjon Iwanowitſch Prochartſchin inne, ein 
ſchon aͤlterer, geſetzter, nuͤchterner Mann. Da Herr Pro— 
chartſchin nur ein niedriges Amt bekleidete und ſomit auch 
nur ein ſeinen dienſtlichen Faͤhigkeiten entſprechendes ge— 
ringes Gehalt bezog, ſo konnte ihm Uſtinja Fjodorowna 
ſchlechterdings nicht mehr als fuͤnf Rubel monatlich fuͤr 
das Logis abnehmen. Manche ſagten, ſie habe dabei ihre 
beſondere Spekulation; aber wie dem auch ſein mochte, 
jedenfalls war Herr Prochartſchin, allen, die ihm Übles 
nachredeten, gleichſam zum Trotz, ſogar der Guͤnſtling der 
Wirtin geworden, wobei man dieſe Wuͤrde in anſtaͤndigem, 
ehrenhaftem Sinne zu verſtehen hat. Ich muß hier noch 
folgendes bemerken. Uſtinja Fjodorowna, eine ſehr acht— 
bare, korpulente Dame, die eine beſondere Neigung zu 
gutem Eſſen und zum Kaffeetrinken hatte und ſich immer 
nur mit großer Muͤhe durch die Faſtenzeiten hindurchquaͤlte, 
hielt ſich eine ziemliche Anzahl ſolcher Penſionaͤre; dieſe 
bezahlten zwar zum Teil noch einmal ſoviel wie Semjon 
Iwanowitſch, ſtanden aber, weil ſie nicht friedfertig waren, 
ſondern im Gegenteil ſaͤmtlich uͤber ſie als alleinſtehende, 
ſchutzloſe Frau „haͤßliche Witze“ machten, in ihrer Achtung 
ſehr tief, fo daß, wenn fie ihre Penſion nicht pünktlich bes 
zahlt haͤtten, fie fie nicht nur ermittiert, ſondern ihnen auch 
verboten haben wuͤrde, ſich jemals wieder in der Wohnung 
blicken zu laſſen. In die Stellung eines Guͤnſtlings aber 
war Semjon Iwanowitſch gleich damals aufgeruͤckt, als 
man feinen Vorgänger nach dem Wolkowſki-Kirchhofe 
hinausgetragen hatte; es war dies ein von einer heftigen 
Leidenſchaft fuͤr ſtarke Getraͤnke erfuͤllter Beamter geweſen, 
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der in den Ruheſtand getreten oder vielleicht, richtiger ge⸗ 
ſagt, vom Amte entfernt worden war. Obgleich dieſem 
abgeſetzten Liebhaber des Alkohols ein Auge ausgeſchlagen 
war (ſeiner Angabe nach infolge ſeiner Tapferkeit) und er 
nur ein Bein hatte (das andere hatte er ebenfalls auf irgend⸗ 
eine Weiſe infolge ſeiner Tapferkeit verloren), ſo hatte er 
es doch verſtanden gehabt, das ganze Wohlwollen, deſſen 
Uſtinja Fjodorowna faͤhig war, zu gewinnen und auszu⸗ 
nutzen, und haͤtte wahrſcheinlich noch lange als ihr ge— 
treueſter Gehilfe und Paraſit bei ihr gewohnt, wenn er ſich 
nicht ſchließlich in tief bedauerlicher Weiſe zu Tode ge— 
trunken haͤtte. Das alles hatte ſich noch zu der Zeit zuge— 
tragen, als Uftinja Fjodorowna auf den Peſki! wohnte und 
im ganzen nur drei Penſionaͤre hielt; als ſie dann in die 
neue Wohnung umzog, wo fie ihrem Geſchaͤfte als Ver⸗ 
mieterin einen groͤßeren Zuſchnitt gab und etwa ein Dutzend 
neue Penſionaͤre aufnahm, blieb von den fruͤheren drei nur 
Herr Prochartſchin bei ihr. 

Mochte nun Herr Prochartſchin ſeinerſeits unverbeſſer⸗ 
liche Maͤngel beſitzen oder ein jeder der anderen Penſionaͤre 
mit ſolchen Maͤngeln behaftet ſein, jedenfalls wollte ſich 
gleich von Anfang an das Verhaͤltnis von beiden Seiten 
nicht harmoniſch geſtalten. Wir bemerken hier, daß Uſtinja 
Fiodorownas neue Penſionaͤre ſaͤmtlich unter ſich wie Bruͤ⸗ 
der lebten; einige von ihnen waren bei derſelben Behoͤrde 
angeſtellt; alle verſpielten ſie an jedem Erſten abwechſelnd 
aneinander ihr Gehalt in Kartenſpielen wie Pharo und 
Preference und auf dem Billard; fie liebten es, in einer 
vergnuͤgten Stunde alle zuſammen, wie ſie es nannten, 


1 Ein Stadtteil im Oſten von Petersburg. Anmerkung des 
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„die ſchaͤumenden Augenblicke des Lebens zu genießen“; 
ſie liebten es auch, manchmal von hohen Dingen zu ſpre— 
chen; es ging zwar im letzteren Falle ſelten ohne Streit ab; 
aber da veraltete Anſchauungen aus dieſer ganzen Geſell— 
ſchaft verbannt waren, ſo wurde das gegenſeitige Einver— 
ſtaͤndnis bei ſolchen Gelegenheiten in keiner Weiſe geſtoͤrt. 
Von den Penſionaͤren waren folgende beſonders bemerkens— 
wert: Mark Iwanowitſch, ein verſtaͤndiger, beleſener 
Menſch ; ferner der Penſionaͤr Oplewaniew, ebenfalls ein be: 
ſcheidener, braver Menſch; ferner war da noch ein gewiſſer 
Sinowi Prokofjewitſch, der es ſich zum feſten Ziele gemacht 
hatte, in die hoͤchſten Geſellſchaftskreiſe einzudringen; dann 
der Schreiber Okeanow, der ſeinerſeits Herrn Prochar— 
tſchin beinah die Palme des Vorranges und der Guͤnſtling— 
ſchaft entriſſen haͤtte; ferner noch ein anderer Schreiber 
namens Sudjbin; der abgabenfreie Nichtadlige Kantarew; 
es waren auch noch andere da. Aber zu all dieſen Leuten 
ſtand Semjon Iwanowitſch nicht in kameradſchaftlichem 
Verhaͤltniſſe. übles wuͤnſchte ihm allerdings niemand, um 
ſo weniger, da ſie ihm alle gleich von Anfang an hatten 
Gerechtigkeit widerfahren laſſen und ſich uͤber ihn das Ur— 
teil gebildet hatten, er ſei (dies waren Mark Iwanowitſchs 
Ausdruͤcke) ein guter, friedlicher Menſch, obwohl ohne welt: 
maͤnniſche Gewandtheit, verlaͤßlich, kein Schmeichler; er 
habe allerdings auch ſeine Fehler; aber wenn es ihm ein— 
mal ſchlecht gehen ſollte, ſo werde der Grund davon einzig 
und allein ſein Mangel an eigenem Denkvermoͤgen ſein. 
Ja noch mehr: Herr Prochartſchin, dem auf dieſe Weiſe 
das eigene Denkvermoͤgen abgeſprochen war, konnte auch 
durch ſeine Geſtalt und ſeine Manieren auf niemand einen 
beſonders vorteilhaften Eindruck machen (woruͤber ja Spoͤt⸗ 
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ter mit Vorliebe herfallen); aber auch in dieſer Hinſicht 
kam er leichten Kaufs davon, als ob nichts Gravierendes 
vorlaͤge, und Mark Iwanowitſch, als verſtaͤndiger Menſch, 
uͤbernahm in aller Form Semjon Iwanowitſchs Verteidi⸗ 
gung, indem er geſchickt und in ſchoͤnem, blumenreichem 
Stil erklaͤrte, Prochartſchin ſei ein aͤlterer, geſetzter Mann 
und habe die Zeiten elegiſcher Schwaͤrmerei ſchon laͤngſt 
hinter ſich. Wenn ſomit Semjon Iwanowitſch es nicht ver⸗ 
ſtand, ſich mit den Leuten gut zu ſtellen, ſo mußte die Schuld 
ausſchließlich an ſeinem eigenen Verhalten liegen. 

Das erſte, was einem auffiel, war ohne Zweifel Semjon 
Iwanowitſchs Sparſamkeit und Geiz. Das bemerkte ein 
jeder ſofort und ſetzte es ihm aufs Kerbholz; denn Semjon 
Iwanowitſch verſtand ſich nie und unter keinen Umſtaͤnden 
dazu, jemandem ſeine Teekanne zur Benutzung zu uͤber⸗ 
laſſen, auch nicht auf ganz kurze Zeit; und dies war um ſo 
mehr unrecht von ihm, da er ſelbſt faſt nie Tee trank, ſon⸗ 
dern nur im Beduͤrfnisfalle einen ſehr angenehmen Abſud 
von Feldblumen und gewiſſen heilſamen Kraͤutern, von 
denen er immer einen bedeutenden Vorrat liegen hatte. 
Übrigens ſpeiſte er auch in anderer Weiſe, als es Penſio⸗ 
naͤre ſonſt zu tun pflegen. Er erlaubte es ſich zum Beiſpiel 
niemals, das ganze Diner zu eſſen, welches Uſtinja Fjodo⸗ 
rowna taͤglich ihren Penſionaͤren darbot. Das Diner koſtete 
fuͤnfzig Kopeken; Semjon Iwanowitſch wandte nur fuͤnf⸗ 
undzwanzig Kopeken daran, ein Satz, über den er nie hin⸗ 
ausging, und aß daher nur entweder eine Portion Kohl⸗ 
ſuppe mit Paſtete oder nur eine Portion Rindfleiſch; am 
haͤufigſten aber aß er weder Kohlſuppe noch Rindfleiſch, 
ſondern nur ein ordentliches Stuͤck Brot mit Zwiebeln, mit 
Quark, mit Salzgurke oder einer anderen Beigabe, was 
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e angleichlich viel billiger war, und kehrte erſt dann, wenn 
f damit nicht mehr beſtehen konnte, zu ſeinem halben Diner 
uruͤck. 
bier bekennt der Biograph, daß er ſich um keinen Preis 
dazu entſchloſſen haben würde, von ſolchen wertloſen, uns 
wuͤrdigen, ja peinlichen und ſogar (um noch mehr zu ſagen) 
fuͤr manchen Liebhaber eines edlen Stiles beleidigenden 
| 1 Einzelheiten zu reden, wenn ſie nicht eine Beſonderheit, 
einen hervorſtechenden Zug im Charakter des Helden dieſer 
| Erzählung gebildet hätten. Und zwar war Herr Prochar— 
tſchin, wie er ſelbſt manchmal verſicherte, keineswegs ſo 
geizig, daß er ſich nicht einmal eine regelmaͤßige nahrhafte 
Koſt gegönnt hätte, ſondern er handelte fo, wie er hans 
delte, ohne Scheu vor uͤbler Nachrede und ſchlechtem Rufe, 
ſpeziell zur Befriedigung ſeiner eigenartigen Neigungen, 
K aus Sparſamkeit und Vorſicht, was uͤbrigens aus dem 
Folgenden noch klarer hervorgehen wird. Aber wir huͤten 
uns davor, den Leſer durch eine Schilderung aller Nei— 
gungen Semjon Iwanowitſchs zu langweilen, und wir 
laſſen zum Beiſpiel nicht nur die merkwuͤrdige und fuͤr den 
Leſer ſehr komiſche Darlegung aller ſeiner Einrichtungen 
weg, ſondern wuͤrden, wenn nicht Uſtinja Fjodorownas 
eigene Ausſage vorlaͤge, ſelbſt das kaum erwaͤhnen, daß 
3 Semjon Iwanowitſch ſich in ſeinem ganzen Leben nicht 
dazu entſchließen konnte, ſeine Waͤſche zum Waſchen zu 
| geben, oder es doch nur ſo ſelten tat, daß einem in den 
| Zwiſchenzeiten das Vorhandenſein von Waͤſche an ſeinem 
Leibe vollſtaͤndig unbekannt bleiben konnte. Nach Ausſage 
der Wirtin hatte ihr „lieber guter Semjon Iwanowitſch“ 
zwanzig Jahre lang bei ihr gehauft, ohne in dieſer Hinſicht 
etwas von Scham zu wiſſen; denn nicht nur hatte er ſich 
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waͤhrend der ganzen Dauer ſeines irdiſchen Daſeins be— 
ſtaͤndig und hartnaͤckig gegen Socken, Taſchentuͤcher und 
andere derartige Gegenſtaͤnde ablehnend verhalten, ſondern 
Uſtinja Fjodorowna hatte ſogar ſelbſt mit eigenen Augen 
unter Benutzung der Loͤcher des alten Bettſchirmes geſehen, 
daß er, der liebe Menſch, manchmal nichts gehabt habe, 
um ſein weißes Koͤrperchen zu bedecken. Solche Geruͤchte 
kamen indes erſt nach Semjon Iwanowitſchs Tode in Um: 
lauf. Aber bei ſeinen Lebzeiten (und das bildete einen der 
weſentlichſten Anlaͤſſe zum Streite) konnte er, ſelbſt wo 
die kameradſchaftlichen Beziehungen von angenehmer Art 
waren, es abſolut nicht vertragen, daß jemand ohne Er⸗ 
laubnis ſeine neugierige Naſe in ſein innerſtes Heiligtum 
ſteckte, ſei es auch unter Benutzung der Loͤcher des alten 
Bettſchirmes. Er war ein ganz unzugaͤnglicher, ſchweig⸗ 
ſamer Menſch, ein Feind unnuͤtzer Reden. Ratgeber waren 
ihm zuwider; Vorwitzige konnte er gleichfalls nicht leiden, 
einen Spoͤtter oder naſeweiſen Ratgeber kanzelte er immer 
gleich auf der Stelle tuͤchtig ab, machte ihn gehoͤrig her⸗ 
unter und erledigte die Angelegenheit in dieſer Weiſe: „Ein 
dummer Junge biſt du, ein Tagedieb, und kein Ratgeber, 
daß du es weißt; lerne erſt deine eigene Taſche kennen, 
mein Herr, und zaͤhle lieber die Faͤden an deinen eigenen 
Fußlappen, du Gruͤnſchnabel; da haſt du's!“ Semjon 
Iwanowitſch war ein einfacher Menſch und ſagte zu allen 
Leuten kurzweg du. Auch konnte er es gar nicht ausſtehen, 
wenn jemand, der ſeinen Schlupfwinkel kannte, aus reinem 
Mutwillen ihm mit Fragen zuſetzte, was er in ſeinem Kaſten 
liegen habe. Semjon Iwanowitſch beſaß naͤmlich einen 
Kaſten. Dieſer ſtand unter ſeinem Bette, und er behuͤtete 
ihn wie ſeinen Augapfel; und obgleich alle wußten, daß 


* 


4 
„ 


1 Herr Prochartſchin 193 
nichts darin war als alte Lumpen, zwei oder drei Paar 
Zerriſſene Stiefel und allerlei ſonſtiger Troͤdelkram, fo 
ſchaͤtzte Herr Prochartſchin dennoch dieſes ſein bewegliches 
Eigentum ſehr hoch, und es verlautete ſogar einmal, er 
habe, nicht zufrieden mit dem daran befindlichen alten, 
aber recht ſtarken Schloſſe, davon geredet, ein anderes an— 

bringen zu laſſen, ein ganz beſonderes, von deutſcher Ar— 
beit, mit allerlei verſchmitzten Einrichtungen und einer ge— 
heimen Feder. Als aber einmal Sinowi Prokofjewitſch, 
von ſeinem jugendlichen Temperamente fortgeriſſen, den 
hoͤchſt unpaſſenden, rohen Gedanken ausſprach, Semjon 
Iwanowitſch verberge wahrſcheinlich in feinem Koffer Er: 
ſparniſſe, um fie feinen Nachkommen zu hinterlaſſen, da 
wurden alle dabei Anweſenden geradezu ſtarr uͤber die 
außerordentlichen Folgen, die dieſer Witz Sinowi Prokof— 
jewitſchs nach ſich zog. Zunaͤchſt konnte Herr Prochartſchin 
auf eine ſo unverbluͤmte, rohe Bemerkung gar nicht gleich 
eine angemeſſene Erwiderung finden. Lange Zeit kamen 
von ſeinen Lippen nur Worte ohne jeden Sinn; erſt nach 
einer Weile ließ ſich ſo viel verſtehen, daß Semjon Iwano— 
witſch ſeinem Gegner Sinowi Prokofjewitſch wegen einer 
laͤngſt vergangenen widerwaͤrtigen Angelegenheit Vor— 
wuͤrfe machte; dann hörte man heraus, daß Semjon За: 
nowitſch vorherſagte, Sinowi Prokofjewitſch werde unter 
keinen Umſtaͤnden in die hoͤheren Geſellſchaftskreiſe ein— 
dringen; der Schneider, dem er noch das Geld fuͤr einen 
Anzug ſchuldig ſei, werde ihn durchpruͤgeln, unbedingt da— 
fuͤr durchpruͤgeln, daß der dumme Junge ſo lange nicht 
bezahle. Und dann fügte Semjon Iwanowttſch noch hin— 
zu: „Du willſt bei den Huſaren als Junker eintreten, du 
dummer Junge; aber das wird dir nicht gelingen, daraus 
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wird nichts werden, und wenn die Behörde alles erfährt, 
wird man dich zum Schreiber degradieren ; fo iſt das, hoͤrſt 
du wohl, du dummer Junge?“ Dann beruhigte ſich Sem— 
jon Iwanowitſch; aber nachdem er ungefähr fünf Stun⸗ 
den lang ſtill gelegen hatte, kam er zum groͤßten Erſtaunen 
aller, wie wenn er die Sache inzwiſchen hin und her über: 
legt haͤtte, zu einem Entſchluſſe und begann, zuerſt fuͤr ſich 
allein, dann aber zu Sinowi Prokofjewitſch gewendet, ihm 
aufs neue Vorwuͤrfe zu machen und ihn auszuſchelten. 
Aber auch damit war die Sache noch nicht zu Ende; Гоп: 
dern als am Abend Mark Iwanowitſch und ein anderer 
Penſionaͤr namens Prepolowenko zuſammen Tee tranken 
und den Schreiber Okeanow zum Mittrinken eingeladen 
hatten, da kroch Semjon Iwanowitſch aus ſeinem Bette, 
ſetzte ſich expreß zu ihnen, gab feine fünfzehn oder zwanzig 
Kopeken und begann, unter dem Vorwande, daß er auf 
einmal großen Appetit auf Tee bekommen habe, ſehr aus: 
fuͤhrlich auf den früheren Gegenſtand einzugehen und aus: 
einanderzuſetzen, daß er ein armer Menſch ſei, nur ein 
armer Menſch und weiter nichts, und daß ein armer Menſch, 
wie er, keine Erſparniſſe machen koͤnne. So geſtand alſo 
Herr Prochartſchin (wie er ſagte, einzig und allein, weil 
nun einmal die Rede darauf gekommen ſei), daß er ein 
armer Menſch ſei; noch vorgeſtern habe er jenen dreiſten 
Menſchen bitten wollen, ihm einen Rubel zu leihen; jetzt 
aber werde er es nicht tun, damit der dumme Junge nicht 
damit prahle; ſein Gehalt ſei ſo gering, daß er kaum davon 
leben koͤnne; aber obwohl er, wie jeder ſehe, ein ſo armer 
Menſch ſei, ſchicke er doch noch allmonatlich ſeiner Schwaͤ⸗ 
gerin fuͤnf Rubel nach Twer, und wenn er ſeiner Schwaͤ⸗ 
дет nicht allmonatlich die fünf Rubel nach Twer ſchickte, 
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ſo wuͤrde die Schwaͤgerin ſterben, und wenn die von ihm 
unterſtuͤtzte Schwägerin geſtorben wäre, fo würde er ſich 
ſchon laͤngſt einen neuen Anzug haben machen laſſen. Und 
Semjon Iwanowitſch ſprach fo lange und fo eingehend 
uͤber feine Armut und über die Rubel und über die Schwaͤ— 
gerin und wiederholte um des ſtaͤrkeren Eindrucks auf die 
AZauhoͤrer willen fo oft ein und dasſelbe, daß er ſchließlich 
ganz konfus wurde und verſtummte; und erſt drei Tage 
darauf, als ſchon kein Menſch mehr daran dachte, mit ihm 
anzubinden, und alle den Vorfall mit ihm vergeſſen hatten, 
fuͤgte er zum Schluſſe etwas von folgender Art hinzu: 
wenn Sinowi Prokofjewitſch bei den Huſaren eintrete, 
dann werde dieſem dreiſten Menſchen im Kriege ein Bein 
abgeſchoſſen werden, und er werde ſtatt ſeines Beines ein 
hoͤlzernes bekommen, und dann werde Sinowi Prokofje— 
witſch kommen und ſagen: „Gib mir ein Stuͤck Brot, guter 
Semjon Iwanowitſch!“ Dann werde er, Semjon Iwano— 
witſch, ihm kein Stuͤck Brot geben und werde den einſt— 
mals ſo ſtreitſuͤchtigen Sinowi Prokofjewitſch gar nicht 
anſehen und zu ihm ſagen: „Soundſo, ſiehſt du, nun iſt's 
aus mit dir!“ 
Alles dies erſchien notwendigerweiſe ſehr merkwuͤrdig 
und wirkte gleichzeitig ſehr laͤcherlich. Alle Penſionaͤre taten 
р ſich unverzüglich zum Zwecke weiterer Nachforſchungen zu— 
ſammen und beſchloſſen, in der Hauptſache aus reiner Neu— 
gier, auf Semjon Iwanowitſch einen entſcheidenden Ge: 
neralangriff zu unternehmen. Und da Herr Prochartſchin 
in der letzten Zeit, das heißt ſeit er angefangen hatte ſich 
an dem geſelligen Leben feiner Mitpenſionaͤre zu beteiligen, 
Rees ebenfalls außerordentlich liebte, nach allem neugierig 
zu fragen und ſich zu erkundigen (was er wahrſcheinlich 
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aus beſonderen geheimnisvollen Gruͤnden tat), ſo kam der 
Verkehr der beiden feindlichen Parteien ohne alle anbahnen⸗ 
den Vorbereitungen und ohne vergebliche Anſtrengungen 
gewiſſermaßen zufaͤllig und ganz von ſelbſt in Gang. Zur 
Anknuͤpfung des Verkehrs hatte Semjon Iwanowitſch 
immer ein eigenes, beſonderes, recht ſchlau durchdachtes 
Manoͤver bereit, das dem Leſer bereits zum Teil bekannt 
iſt: er kroch um die Zeit des Teetrinkens aus ſeinem Bette, 
und wenn er ſah, daß ſich andere irgendwo zu einer Gruppe 
zwecks Bereitung dieſes Getraͤnkes zuſammengefunden hat⸗ 
ten, fo trat er als ein befcheidener, verſtaͤndiger, freund: 
licher Menſch zu ihnen, gab ſeinen feſtgeſetzten Beitrag von 
zwanzig Kopeken und erklaͤrte, er habe Luſt, ſich zu beteili⸗ 
gen. Dann wechſelten die jungen Leute Blicke miteinander 
und begannen, nachdem fie ſich fo gegen Semjon Iwano⸗ 
witſch verſchworen hatten, ein Geſpraͤch, das anfangs an⸗ 
ſtaͤndig und ſolide war. Dann begann einer in mutwilli⸗ 
gerer Weiſe, anſcheinend ohne beſondere Abſicht, allerlei 
Neuigkeiten zu erzaͤhlen, meiſt luͤgenhafte und ganz un⸗ 
glaubliche Geſchichten. So behauptete zum Beiſpiel je⸗ 
mand, heute gehoͤrt zu haben, wie Seine Exzellenz zu Demid 
Waſiljewitſch ſelbſt geſagt habe, daß nach ſeiner Meinung 
die verheirateten Beamten ſolider ſeien als die unverheira⸗ 
teten und ſich deshalb zum Aufruͤcken in hoͤhere Stellen 
beſſer eigneten; denn ſie haͤtten etwas Friedliches und er⸗ 
wuͤrben in der Ehe bedeutend mehr gute Eigenſchaften; 
daher wolle er, der Erzaͤhler, um ſolche Eigenſchaften zu 
erwerben und eine gute Karriere zu machen, ſich bemuͤhen, 
moͤglichſt bald mit irgendeiner Fewronja Prokofjewna in 
den Stand der heiligen Ehe zu treten. Dann wieder erzaͤhlte 
einer, es ſei zu wiederholten Malen an verſchiedenen Leuten 
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ihres Standes bemerkt worden, daß es ihnen an jeder welt— 
maͤnniſchen Gewandtheit und an guten, angenehmen Ma— 
nieren mangle und ſie infolgedeſſen auch in der Geſellſchaft 
den Damen nicht gefallen koͤnnten; zur Beſeitigung dieſes 
Mißſtandes ſolle daher unverzuͤglich einem jeden ein Ab— 
zug von dem Gehalte gemacht und fuͤr die ſo zuſammen⸗ 
kommende Summe ein Kurſus eingerichtet werden, in dem 
ſie tanzen lernen und ein anſtaͤndiges Benehmen, feine 
Lebensart, Höflichkeit, Reſpekt vor den Alteren, Charakter: 
feſtigkeit, ein gutes, dankbares Herz und allerlei angenehme 
Manieren erwerben koͤnnten. Endlich wurde auch behaup— 
tet, es ſei geplant, daß gewiſſe Beamte, und zwar zuerſt 
gerade die aͤlteſten, zum Zwecke baldiger Aneignung der 
erforderlichen Bildung ein Examen in allen Gegenſtaͤnden 
ablegen ſollten; auf dieſe Weiſe, fuͤgte der Erzaͤhler hinzu, 
werde viel Unwiſſenheit an den Tag kommen, und manche 
Herren wuͤrden genoͤtigt ſein, ſich in ihrer ganzen Bloͤße 

zu zeigen. Kurz, es wurden tauſend ſolche und aͤhnliche 
abſurde Dinge erzählt. Alle taten, als ob fie es fofort 
glaubten und ſich lebhaft dafuͤr intereſſierten; ſie ſtellten 
naͤhere Fragen und machten die Anwendung auf ſich ſelbſt; 
manche nahmen auch eine traurige Miene an, ſchuͤttelten 
die Koͤpfe und wollten von jedem Ratſchlaͤge haben, was 
ſie zu tun haͤtten, wenn die Sache an ſie herantraͤte. Natuͤr⸗ 
lich wäre auch ein weit minder harmloſer und ſchuͤchterner 
Menſch, als es Herr Prochartſchin war, infolge eines der— 
artigen allgemeinen Geſpraͤches wirr im Kopfe geworden. 
Aberdies konnte man aus allen Anzeichen mit zweifelloſer 
Sicherheit ſchließen, daß Semjon Iwanowitſch jedem neuen, 
fuͤr ſeinen Verſtand ungewoͤhnlichen Gedanken ſtumpf und 
ſchwerfaͤllig gegenüberftand, und daß, wenn er zum Bei⸗ 
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ſpiel irgendeine Neuigkeit erfuhr, er immer genoͤtigt war, 
ſie erſt gewiſſermaßen zu verdauen und wiederzukaͤuen und 
nach ihrem Sinne zu ſuchen, wobei er ſich zu verwirren 
und zu verwickeln pflegte, und daß er ſie hoͤchſtens erſt ganz 
zuletzt bewaͤltigen konnte, aber auch das nur auf eine ganz 
beſondere, ihm allein eigene Art ... Es wurden auf dieſe 
Weiſe an Semjon Iwanowitſch ploͤtzlich merkwuͤrdige, bis 
dahin ungeahnte Eigenſchaften entdeckt ... Es kam allerlei 
Gerede uͤber ihn in Umlauf, und alles dies fand, mit Zu⸗ 
ſaͤtzen verſehen, Schließlich auch feinen Weg in die Kanzlei. 
Aufſehen erregte es auch, daß Herr Prochartſchin, der ſeit 
undenklichen Zeiten faſt immer ein und dasſelbe Geſicht 
gehabt hatte, ploͤtzlich ohne ſichtbaren Anlaß ſeine Phyſio⸗ 
gnomie aͤnderte: ſein Geſicht bekam etwas Unruhiges; ſein 
Blick wurde aͤngſtlich, ſchuͤchtern und etwas mißtrauiſch; 
er fing an leiſe zu gehen, zuſammenzufahren und zu hor⸗ 
chen und zeigte, um all ſeinen neuen Eigenſchaften die 
Krone aufzuſetzen, einen großen Eifer fuͤr die Erforſchung 
der Wahrheit. Die Liebe zur Wahrheit brachte ihn ſchließ⸗ 
lich dahin, daß er es wagte, ein paarmal Demid Waſilje⸗ 
witſch ſelbſt nach der Glaubwuͤrdigkeit der Neuigkeiten zu 
fragen, die er taͤglich zu Dutzenden hoͤrte, und wenn wir 
hier uͤber die Folgen dieſes ſeines ſeltſamen Schrittes ſchwei⸗ 
gen, ſo geſchieht das lediglich aus herzlichem Mitleide mit 
ſeiner Reputation. Auf dieſe Weiſe fanden diejenigen, die 
auf dem Bureau mit ihm zu tun hatten, daß er ein Miſan⸗ 
throp ſei und den geſellſchaftlichen Anſtand vernachlaͤſſige. 
Sie fanden ferner, daß an ihm viel Phantaſtiſches ſei, und 
irrten ſich auch hierin durchaus nicht; denn es wurde wieder⸗ 
holentlich bemerkt, daß Semjon Iwanowitſch mitunter in 
vollſtaͤndige Selbſtvergeſſenheit geriet, mit offenem Munde 
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wie erſtarrt oder verſteinert auf ſeinem Platze ſaß, die Feder 
in die Luft hielt und mehr dem Schatten eines vernuͤnf— 
tigen Weſens als einem vernuͤnftigen Weſen ſelbſt glich. 
Es kam nicht ſelten vor, daß einer ſeiner Kollegen, der ihn 
* harmlos angaffte, wenn er auf einmal ſeinem umherirren— 
den, truͤben, nach etwas ſuchenden Blicke begegnete, es mit 
der Angſt bekam, zu zittern anfing und ſogleich auf ein 
wichtiges Aktenſtuͤck, das er vor ſich hatte, einen Klecks 
machte oder ein ganz falſches Wort hinſchrieb. Semjon 
Iwanowitſchs unziemliches Benehmen befremdete und ver— 
letzte alle anſtaͤndigen Leute ... Zuletzt konnte niemand 
mehr an Semjon Iwanowitſchs phantaftifcher Gedanken— 
richtung zweifeln, als ſich eines ſchoͤnen Morgens in allen 
Brureaus der Kanzlei das Gerücht verbreitete, Herr Pro— 
chartſchin habe ſogar feinem Vorgeſetzten Demid Waſilje— 
witſch ſelbſt einen Schreck eingejagt; denn bei einer Begeg— 
nung auf dem Korridor habe er ſich ſo wunderlich und ſelt— 
ſam benommen, daß dieſer ſich genoͤtigt geſehen habe, vor 
ihm zuruͤckzutreten ... Der von Semjon Iwanowitſch 
begangene Verſtoß kam ſchließlich auch ihm ſelbſt zu Ohren. 
Als er das gehoͤrt hatte, ſtand er ſofort auf, ging vorſichtig 
zwiſchen den Tiſchen und Stuͤhlen hindurch, begab ſich in 
das Vorzimmer, nahm eigenhaͤndig ſeinen Mantel her— 
unter, zog ihn an, ging hinaus — und verſchwand für un— 
beſtimmte Zeit. Ob er den Mut verloren hatte oder ihn 
etwas anderes fortzog, das wiſſen wir nicht; aber weder 
zu Hauſe noch in der Kanzlei ließ er го eine Zeitlang 
} } blicken. 

Wir wollen Semjon Iwanowitſchs Schickſal nicht ein: 
fach aus ſeiner phantaſtiſchen Geiſtesrichtung zu erklaͤren 
ſuchen; indes koͤnnen wir nicht umhin, den Leſer darauf 
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aufmerkſam zu machen, daß unſer Held kein Weltmann, 
ſondern ein durchaus ſtiller Menſch war und bis zu der 
Zeit, wo er in die Geſellſchaft der neuen Penſionaͤre hinein- 
geraten war, in vollſtaͤndiger Abgeſchiedenheit gelebt und 
ſich durch ein ſtilles, ja gewiſſermaßen geheimnisvolles 
Weſen ausgezeichnet hatte; denn in der ganzen letzten Zeit, 
während er auf den Peſki wohnte, hatte er hinter dem Bett: 
ſchirm auf dem Bette gelegen, geſchwiegen und mit nie— 
mand Verkehr unterhalten. Seine beiden alten Mitpenfio: 
naͤre hatten genau in derſelben Weiſe gelebt wie er; beide 
waren ebenfalls gewiſſermaßen geheimnisvolle Menſchen 
geweſen und hatten ebenfalls fuͤnfzehn Jahre lang hinter 
ihren Bettſchirmen gelegen. In patriarchaliſcher Ruhe 
waren die glücklichen, fchläfrigen Stunden und Tage паб: 
einander vorbeigezogen, und da alles ringsumher eben— 
falls ſeinen guten, geregelten Gang nahm, ſo konnten ſich 
weder Semjon Iwanowitſch noch Uſtinja Fjodorowna 
mehr recht erinnern, wann das Schickſal ſie eigentlich zu⸗ 
ſammengefuͤhrt habe. „Ich weiß nicht, ob es zehn oder 
fuͤnfzehn oder gar ſchon fuͤnfundzwanzig Jahre her iſt, daß 
der liebe Menſch zu mir gezogen iſt“, ſagte ſie manchmal 
zu ihren neuen Penſionaͤren. Daher iſt es ſehr natuͤrlich, 
daß der an Geſellſchaft nicht gewoͤhnte Held unſerer Er: 
zaͤhlung in unangenehmer Weiſe uͤberraſcht war, als er, 
der ſolide, beſcheidene Menſch, gerade vor einem Jahre auf 
einmal in dieſe unruhige, laͤrmende, etwa ein Dutzend Koͤpfe 
ſtarke Bande junger Leute, ſeiner neuen Mitpenſionaͤre, 
hineingeriet. 
Semjon Iwanowitſchs Verſchwinden rief in der Penſion 
keinen kleinen Aufruhr hervor. Erſtens weil er der Günft- 
ling der Wirtin war, zweitens weil ſich bei dieſer Gelegen- 
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he eit herausſtellte, daß ſein Paß, den die Wirtin in Verwah— 
kung gehabt hatte, zufaͤllig abhanden gekommen war. 
uſtinja Fiodorowna heulte — wozu fie in kritiſchen Fällen 
immer ihre Zuflucht nahm; ſie ſchalt und ſchimpfte zwei 
Tage lang auf ihre Penſionaͤre und machte ihnen Vor— 
wuͤrfe, daß fie, „alle dieſe ſchaͤndlichen Spoͤtter“, ihren 
Semjon Iwanowitſch wie ein armes Kuͤchlein verjagt und 
zugrunde gerichtet hätten; am dritten Tage aber trieb fie 
ſie alle hinaus auf die Suche, mit der Weiſung, den Fluͤcht—⸗ 
ling um jeden Preis lebend oder tot herbeizuſchaffen. Als 
erſter kam am Abend der Schreiber Sudjbin zuruͤck und 
berichtete, er habe die Spur gefunden und den Fluͤchtling 
auf dem Troͤdelmarkte und an anderen Orten geſehen; er 
ſei ihm nachgegangen und habe in ſeiner Naͤhe geſtanden, 

| aber nicht gewagt, ihn anzureden; auch habe er fich bei 
einer Feuersbrunſt nicht weit von ihm befunden, als ein 
Haus in der Krummen Gaſſe abgebrannt ſei. Eine halbe 
Stunde darauf erſchienen Okeanow und Kantarew; fie be— 
ſtaͤtigten Sudjbins Mitteilung Wort für Wort: fie hätten 
ebenfalls nur zehn Schritte von ihm entfernt geſtanden, 
aber auch nicht gewagt, ihn anzureden; beide hatten fie Бег 
merkt, daß Semjon Iwanowitſch mit einem ſchmarotzen— 
den Trunkenbold namens Simoweikin zuſammen war. 
Schließlich fanden ſich auch die uͤbrigen Penſionaͤre wieder 
ein und ſprachen, nachdem ſie die Meldungen aufmerkſam 
angehört hatten, ihre Meinung dahin aus, daß Prochar— 
tſchin jetzt nicht weit ſein koͤnne und bald kommen werde; 
ees ſei ihnen übrigens auch ſchon vorher allen bekannt gez 
weſen, daß er mit jenem Trunkenbolde verkehre. Dieſer 
Trunkenbold war ein ganz widerwaͤrtiges, dreiſtes, ſchmeich— 
leriſches Subjekt, und es war aus allem klar, daß er Sem⸗ 
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jon Iwanowitſch verlockt hatte. Er war gerade eine Woche $ 
* 


vor Semjon Iwanowitſchs Verſchwinden zuſammen mit 
ſeinem Kameraden Remnew in der Penſion erſchienen, 
hatte dort kurze Zeit gewohnt und erzaͤhlt, er leide fuͤr Wahr⸗ 
heit und Recht; er habe vorher in der Provinz ein Amt 
gehabt; da ſei ein Reviſor zu ihnen gekommen, und man 
habe ihn und ſeine Genoſſen, weil ſie immer fuͤr Wahrheit 
und Recht eingetreten waͤren, abgeſetzt; er ſei dann nach 
Petersburg gekommen und hier Porfiri Grigorjewitſch zu 
Füßen gefallen; auf deſſen Fuͤrſprache habe man ihn иле: 
der bei einer Behoͤrde angeſtellt; aber infolge der Grauſam⸗ 
keit des ihn verfolgenden Schickſals ſei er auch dort wieder 
brotlos geworden, weil die Behoͤrde ſelbſt aufgehoben ſei 
und eine andere Organiſation erhalten habe; in die umge⸗ 
ſtaltete Beamtenſchaft aber habe man ihn nicht aufgenom⸗ 
men, ſowohl wegen ſeiner angeblich mangelnden Qualifi⸗ 
kation fuͤr die dienſtliche Taͤtigkeit als auch wegen ſeiner 
Qualifikation zu einer ganz andersartigen Sache, außer 
alledem aber wegen ſeiner Liebe zu Wahrheit und Recht und 
ſchließlich infolge der Raͤnke ſeiner Feinde. Nach Beendi⸗ 
gung dieſer feiner Geſchichte, in deren Verlauf Herr Фито: 
weikin mehrmals ſeinen finſterblickenden, unraſierten 
Freund Remnew gekuͤßt hatte, hatte er ſich der Reihe nach 
vor allen im Zimmer Anweſenden bis zu den Füßen ver⸗ 
beugt, wobei er auch die Magd Awdotja nicht vergeſſen 
hatte, hatte ſie alle ſeine Wohltaͤter genannt und erklaͤrt, 
er ſei ein unwuͤrdiger, zudringlicher, dreiſter, dummer 
Menſch; gute Menſchen moͤchten ihn aber wegen ſeines 
klaͤglichen Schickſals und wegen ſeiner Einfalt nicht ver⸗ 
achten. Nachdem er alle um ihre Goͤnnerſchaft gebeten 
hatte, hatte ſich Herr Simoweikin als ein ſehr luſtiger Kauz 
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erwieſen, war hoͤchſt vergnuͤgt geworden, hatte der Wirtin 
Uſtinja Fjodorowna die Haͤnde gekuͤßt, obwohl ſie beſchei— 
den verſicherte, ihre Hand ſei nur eine ganz gewoͤhnliche 
und keine adlige; zum Abend aber hatte er der ganzen 
Geſellſchaft fein Talent in einem merkwuͤrdigen Charakter- 
tanze zu zeigen verſprochen. Aber gleich am folgenden Tage 
hatte ſein Aufenthalt ein bedauernswertes ſchnelles Ende 
gefunden, entweder weil der Charaktertanz ſich als gar zu 
charakteriſtiſch erwieſen hatte, oder weil er ſich gegen Uſtinja 
Fiodorowna nach ihrem Ausdruck „infam und reſpektlos“ 
benommen hatte, und dabei ſei fie doch mit Jaroſlaw Il— 
jitſch bekannt und koͤnne, wenn ſie nur ſelbſt wolle, laͤngſt 
eine Frau Polizeiinſpektor ſein; jedenfalls hatte Simo— 
weikin ſich davontrollen muͤſſen. Er war weggegangen, 
war wieder zuruͤckgekehrt, war wieder mit Schimpf und 
Schande weggejagt worden, hatte dann Semjon Iwano— 
witſchs Aufmerkſamkeit zu erregen und ſich in ſeine Gunſt 
einzudraͤngen geſucht, ihn fo nebenbei um eine neue Hofe 
aͤrmer gemacht und tauchte ſchließlich jetzt wieder als Sem— 
jon Iwanowitſchs Verfuͤhrer auf. 

Sowie die Wirtin erfahren hatte, daß Semjon Iwano— 
witſch am Leben und geſund ſei, und daß ſie den Paß jetzt 
nicht zu ſuchen brauche, hoͤrte ſie ſofort auf traurig zu ſein 
und beruhigte ſich. Da nun kamen einige Penſionaͤre auf 
den Gedanken, dem Fluͤchtling einen feierlichen Empfang 
zu bereiten: ſie oͤffneten gewaltſam den Verſchluß des Bett— 

ſchirmes, ruͤckten dieſen von dem Bette des Entlaufenen 
ab, zerwuͤhlten das Bett ein wenig, zogen den bekannten 
Kaſten hervor und ſtellten ihn am Fußende auf das Bett, 
auf das Bett aber ſetzten ſie die Schwaͤgerin, das heißt eine 
Puppe, die ſie aus einem alten Tuche, einer Haube und 
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einem Umhange der Wirtin hergeftellt hatten, und die der 7 
Schwägerin fo ähnlich ſah, daß man ſich ganz wohl täus 
ſchen konnte. Als ſie mit ihrer Arbeit fertig waren, war⸗ 
teten ſie, um nach Semjon Iwanowitſchs Ankunft ihm 
mitzuteilen, feine Schwägerin ſei aus der Provinz einges 
troffen; die Armſte habe ſich bei ihm hinter dem Bettſchirm 
einquartiert. Aber ſie warteten und warteten — Semjon 
Iwanowitſch kam nicht. Waͤhrend des Wartens hatte Mark 
Iwanowitſch ſchon fein halbes Monatsgehalt an Prepo— 
lowenko und Kantarew verloren; Okeanows Naſe war 
beim Noski und Dreiblatt ſchon ganz rot geworden und 
angeſchwollen !; die Magd Awdotzja hatte ſich ſchon faſt 
ganz ausgeſchlafen und hatte ſchon zweimal aufſtehen, Holz 
holen und den Ofen heizen wollen; und Sinowi Prokofje⸗ 
witſch war bis auf die Haut naß geworden, da er alle 
Augenblicke auf den Hof hinauslief, um nach Semjon 
Iwanowitſch Ausſchau zu halten; aber noch war niemand 
erſchienen, weder Semjon Iwanowitſch noch der ſchma⸗ 
rotzende Trunkenbold. Schließlich legten ſich alle ſchlafen, 
ließen aber fuͤr jeden Fall die Schwaͤgerin hinter dem Bett⸗ 
ſchirm, und erſt um vier Uhr ertoͤnte ein Klopfen am Haus⸗ 
tor; dafuͤr war es aber auch ſo ſtark, daß es die Wartenden 
voͤllig fuͤr all die ſchweren Muͤhen, denen ſie ſich unter⸗ 
zogen hatten, entſchaͤdigte. Er war es, er ſelbſt, Semjon 
Iwanowitſch, Herr Prochartſchin, aber in einem ſolchen 
Zuſtande, daß alle entſetzt aufſchrien und niemand mehr 
an die Schwaͤgerin dachte. Der Verlorengegangene war 
bewußtlos. Es brachte ihn oder, richtiger geſagt, trug ihn 
auf den Schultern ein ganz durchnaͤßter, froſtzitternder, 


1 Dem Verilerenden wird mit den Karten auf die Naſe ge: | 
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berlumpter Nachtdroſchkenkutſcher. Auf die Frage der Wir— 
tin, wo der Armſte ſich ſo betrunken habe, antwortete der 
у Kutſcher: „Betrunken ift er nicht und iſt es auch nicht ges 
5 weſen; das kann ich dir verſichern. Es hat ihn gewiß ſo 
u eine Ohnmacht befallen, oder er hat eine Art Starrkrampf 
| bekommen, oder vielleicht hat ihn auch der Schlag gerührt.” 
Man unterſuchte ihn naͤher, wobei man ihn der Bequem— 
lichkeit halber an den Ofen lehnte, und ſah, daß tatſaͤchlich 
keine Betrunkenheit vorlag; auch einen Schlaganfall hatte 
er nicht gehabt, ſondern es hatte ihn irgendein anderes Un⸗ 
gluͤck betroffen, infolgedeſſen Semjon Iwanowitſch auch 
die Zunge nicht bewegen konnte; krampfhafte Zuckungen 
Na gingen durch feinen Körper, und er klappte nur die Augen 
auf und zu, indem er verſtaͤndnislos bald den einen, bald 

р den andern der Zuſchauer anftarrte, die ihn in ihren Nacht- 
koſtuͤmen umſtanden. Man fragte dann den Droſchken— 
kutſcher, wo er ihn herbekommen habe. „Von ein paar 
; Männern aus Kolomna!”, antwortete er; „ob es richtige 
Herren waren oder nicht, das ap ich nicht; aber gekneipt 
hatten fie und waren luſtig. Die haben mir den hier Über: 
geben; vielleicht haben fie ihn durchgepruͤgelt, oder er hat 
Kraͤmpfe bekommen; Gott weiß, was geſchehen iſt. Aber 
luſtige Herren waren es, gute Herren!“ Man nahm Sem— 
jon Iwanowitſch; einer hob ihn auf ſeine kraͤftigen Schul— 
tern und trug ihn auf das Bett. Als aber Semjon Iwano— 
witſch auf das Bett gelegt wurde, ſeine Schwaͤgerin be— 
ruͤhrte und mit den Beinen gegen ſeinen heiligen Kaſten 
ſtieß, da ſchrie er aus voller Kehle, kauerte ſich nieder und 
bedeckte, am ganzen Leibe zitternd, ſo gut er konnte, mit 
den Haͤnden und dem Koͤrper den ganzen Raum auf ſeinem 

1 Ein Stadtteil im Weſten. Anmerkung des Überſetzers. 
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Bette; mit dem aͤngſtlichen, aber ſeltſam entſchloſſenen 


Blicke, den er uͤber die Anweſenden hingleiten ließ, ſchien 


er zu erklaͤren, daß er eher ſterben als auch nur den hundert⸗ 


ſten Teil ſeiner armſeligen Habe jemandem uͤberlaſſen 
werde. 

Semjon Iwanowitſch lag zwei oder drei Tage lang da, 
von dem Bettſchirm dicht umgeben und auf dieſe Weiſe 
von der ganzen Welt und all ihren nichtigen Aufregungen 
abgeſchloſſen. Wie es nicht anders ſein konnte, hatten ihn 
gleich am folgenden Tage alle vergeſſen; unterdes verging 
die Zeit; eine Stunde loͤſte die andere ab, ein Tag den an⸗ 
dern. Ein Mittelding zwiſchen Schlaf und Phantaſieren 
umfing den ſchweren, heißen Kopf des Kranken; aber er 
lag friedlich da, ſtoͤhnte nicht und klagte nicht; vielmehr 
verhielt er ſich ganz ſtill und ruhig und druͤckte ſich feſt an 
ſein Bett, wie ein Haſe ſich vor Furcht auf die Erde wirft, 
wenn er die Jagd hoͤrt. Zu gewiſſer Zeit trat in der Woh⸗ 
nung eine lange, melancholiſche Stille ein, ein Zeichen, daß 
alle Penſionaͤre zum Dienſt gegangen waren, und wenn 
Semjon Iwanowitſch wach geworden war, ſo konnte er 
ſich nach Belieben die Langeweile damit vertreiben, daß er 
auf das nahe Geraͤuſch in der Kuͤche hinhorchte, wo die 
Wirtin herumhantierte, oder auf das gleichmaͤßige Klat⸗ 
ſchen der niedergetretenen Schuhe der Magd Awdotja in 
allen Zimmern, wenn ſie ſtoͤhnend und ſich raͤuſpernd in 
allen Schlafſtellen aufraͤumte und aufwiſchte und alles in 
Ordnung brachte. Ganze Stunden vergingen auf dieſe 
Weiſe, ſchlaͤfrig, traͤge und langweilig, wie das Waſſer, das 
mit gleichmaͤßigem Geraͤuſche in der Kuͤche vom Hahn in 
das Becken tropfte. Endlich kehrten die Penſionaͤre, teils 
einzeln, teils in Gruppen zuruͤck, und Semjon Iwano⸗ 
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if ch konnte bequem hören, wie ſie uͤber das Wetter ſchimpf— 
ten, zu eſſen verlangten, wie ſie laͤrmten, rauchten, ſich 
zankten, ſich verſoͤhnten, Karten ſpielten und, wenn es ans 
Teetrinken ging, mit den Taſſen klapperten. Unwillkuͤrlich 
weer Semjon Iwanowitſch eine Anſtrengung, um auf— 

zuſtehen und in der uͤblichen Weiſe an dem Genuſſe dieſes 
4 Getraͤnkes teilzunehmen, verſank aber fogleich in Schlaf 
Я und traͤumte, er ſitze ſchon lange am Teetiſch, trinke mit 
und beteilige ſich an der Unterhaltung, und Sinowi Pro— 
f kofjewitſch habe bereits die Gelegenheit benutzt und ein 
Projekt uͤber die Schwaͤgerinnen und die moraliſchen Ver— 
pflichtungen verſchiedener guter Leute gegen fie im Ge: 
ſpraͤche angebracht. Hier wollte ſich Semjon Iwanowitſch 
ſchon beeilen, etwas zu erwidern und ſein Verhalten zu 
rechtfertigen; aber mit einem Male erſcholl aus jedem 
Munde die allmaͤchtige dienſtliche Redewendung „es iſt 
wiederholentlich bemerkt worden“ und ſchnitt endguͤltig 
alle ſeine Erwiderungen ab, und Semjon Iwanowitſch 
8. konnte nichts Beſſeres erſinnen, als einen neuen Traum 
: zu beginnen, naͤmlich davon, daß heute der Erſte ſei und 
er ſoundſoviel Silberrubel in ſeiner Kanzlei bekomme. Auf 
der Treppe ſchlug er das Papier, in dem ſie ſich befanden, 
auseinander, ſah ſich ſchnell um, teilte fo ſchnell wie moͤg— 
8 lich die ganze Haͤlfte des ſoeben empfangenen Gehaltes ab 
und verbarg dieſe Haͤlfte in ſeinem Stiefel; dann, immer 
noch auf der Treppe und ohne ſich darum zu kuͤmmern, 
daß er es auf ſeinem Bette im Schlafe tat, nahm er ſich 
vor, wenn er nach Hauſe gekommen ſein wuͤrde, unverzuͤg— 
lich ſeiner Wirtin das Erforderliche fuͤr Koſt und Logis zu 
bezahlen, hierauf noch irgend etwas Notwendiges zu kaufen 
und dann geeigneten Perſoͤnlichkeiten ſcheinbar abſichtslos 
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und zufällig zu zeigen, daß er einen Abzug erlitten habe, 
daß ihm ſo gut wie nichts uͤbrig geblieben ſei, und daß er 
auch ſeiner Schwaͤgerin jetzt nichts ſchicken koͤnne; dabei 


wollte er dann ein Trauerlied über feine Schwägerin an: 
ſtimmen, auch morgen und uͤbermorgen noch viel von ihr 
reden und nach ungefaͤhr zehn Tagen noch einmal im Vor⸗ 
beigehen auf ihre Armut zuruͤckkommen, damit ſeine Woh⸗ 
nungsgenoſſen es nur ja nicht vergaͤßen. Nachdem er ſich 
das vorgenommen hatte, ſah er, daß auch Andrei Jefimo⸗ 
witſch, jener kleine, ſchweigſame, kahlkoͤpfige Menſch, der 
in der Kanzlei ganze drei Zimmer von Semjon Iwano⸗ 
witſchs Platze entfernt ſaß und in zwanzig Jahren auch 
nicht ein Wort mit ihm geſprochen hatte, ebendort auf der 
Treppe ſtand, ebenfalls ſeine Silberrubel zaͤhlte, den Kopf 
ſchuͤttelte und zu ihm ſagte: „Das liebe, liebe Geld!“ 
„Ohne Geld keine Grüße”, fügte er, die Treppe hinab: 
ſteigend, finſter hinzu und ſchloß, als er bereits vor der 
Haustuͤr war: „Ich habe ſieben Kinder, mein Herr!“ Da⸗ 
bei zeigte der kahlkoͤpfige Menſch, wahrſcheinlich ebenfalls 
ohne zu bemerken, daß er das nur als Viſion und nicht in 
Wahrheit und Wirklichkeit tue, mit der Hand eine Elle hoch 
von der Erde, bewegte die Hand in abſteigender Linie und 
murmelte, der aͤlteſte gehe ſchon aufs Gymnaſium; hierauf 
blickte er Semjon Iwanowitſch entruͤſtet an, als ob gerade 
dieſer an ſeinen ſieben Kindern ſchuld ſei, druͤckte ſich den 
Hut ins Geſicht, ruͤttelte ſeinen Mantel zurecht, drehte ſich 
nach links herum und verſchwand. Semjon Iwanowitſch 
hatte einen großen Schreck bekommen, und obgleich er von 


feiner eigenen Unſchuld in betreff der bedauerlich hohen. 


Zahl von ſieben Kindern in einer Familie vollſtaͤndig uͤber⸗ 
zeugt war, ſo ſchien es in Wirklichkeit doch ſo herauszu⸗ 


Er 
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* , daß kein andrer als er die Schuld daran trage. 
Ign ſeiner Angſt fing er an zu laufen; denn es kam ihm fo 


vor, als ob der kahlkoͤpfige Herr umkehre, ihn verfolge, ihn 


viſitieren und ihm das ganze Gehalt abnehmen wolle, unter 


Berufung auf ſeine unumſtoͤßliche Zahl von ſieben Kin— 
dern und unter Beſtreitung irgendwelcher Beziehungen 
Semjon Iwanowitſchs zu irgendwelchen Schwaͤgerinnen. 


Semjon Iwanowitſch lief und lief und kam außer Atem 


ss. neben ihm liefen noch ſehr viele andere Menſchen, 


2 und bei allen klapperte das Gehalt in den hinteren Taſchen 


ihrer kurzen Fracks; ſchließlich lief das ganze Volk; die 
Trompeten der Feuerwehr ertoͤnten, und ganze Menſchen— 


ar 


wellen trugen ihn beinah auf den Schultern zu eben jener 
Feuersbrunſt hin, die er vor kurzem mit dem ſchmarotzen— 


den Trunkenbold zuſammen angeſehen hatte. Der Trunken— 


bold, alias Herr Simoweikin, befand ſich ſchon dort, be— 


gruͤßte Semjon Iwanowitſch, nahm ſich feiner fehr an, 


faßte ihn unter den Arm und fuͤhrte ihn mitten in das dich— 


teſte Gedraͤnge hinein. Ebenſo wie damals im Wachen 


“ 


llaͤrmte und braufte um fie herum eine unuͤberſehbare Volks— 
menge, die zwiſchen den beiden Bruͤcken den ganzen Kai 
der Fontanka und alle umliegenden Straßen und Gaſſen 
1 anfuͤllte; ebenſo wie damals wurden Semjon Iwanowitſch 


und der Trunkenbold in das Innere einer Umzaͤunung ge— 
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tragen, wo ſie auf einem großen, von Zuſchauern angefuͤll— 
ten Holzhofe wie in einer Zange zuſammengepreßt wurden; 
dieſe waren von den Straßen, vom Troͤdelmarkt und aus 
allen umliegenden Haͤuſern, Speiſewirtſchaften und Schen— 
keen zuſammengeſtroͤmt. Semjon Iwanowitſch {аб und 


empfand alles wie damals; in dem Wirbel des Fieberns 


und Phantaſierens huſchten allerlei ſonderbare Geſtalten 
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vor feinem Auge vorüber. An einige von ihnen erinnerte $ 
er ſich. Einer war jener fich ſtark aufſpielende, drei Ellen 
lange Herr mit dem ellenlangen Schnurrbart, der bei der 


Feuersbrunſt hinter Semjon Iwanowitſchs Ruͤcken ge⸗ 


ſtanden und ihm eine Aufmunterung hatte zuteil werden 
laſſen, als unſer Held eine Art von Begeiſterung empfand 
und mit den kurzen Beinchen trampelte, um auf dieſe Weiſe 
den Feuerwehrleuten ſeinen Beifall fuͤr ihre mannhafte 
Arbeit zu ſpenden, die er, der Lange, von feiner Höhe voll⸗ 
ſtaͤndig uͤberſah. Ein anderer war jener ſtaͤmmige Burſche, 
von welchem unſer Held, als er uͤber einen andern Zaun 
hatte ſteigen wollen, um vielleicht jemand zu retten, einen 
gehoͤrigen Stoß in Geſtalt einer Beihilfe von hinten emp⸗ 
fangen hatte. Auch die Geſtalt jenes alten Mannes mit 
dem Haͤmorrhoidengeſichte, in einem alten, mit einem Strick 
umguͤrteten wattierten Schlafrock, tauchte vor ſeinem Blicke 
auf; dieſer war ſchon vor dem Ausbruche des Feuers von 
Hauſe weg in einen Laden gegangen, um fuͤr ſeinen Unter⸗ 
mieter Zwieback, Tabak und anderes einzuholen, und ſuchte 
ſich nun mit einem Milchtopf in der Hand durch die Men⸗ 
ſchenmenge nach ſeiner Wohnung durchzuarbeiten, wo ſeine 
Frau, ſeine Tochter und in einer Ecke unter dem Federbett 
dreißig und ein halber Rubel verbrannten. Aber am deut⸗ 
lichſten ſtand ihm jene arme, wunderliche Frau vor Augen, 
von der er ſchon mehrmals in ſeiner Krankheit getraͤumt 
hatte; er ſah ſie ſo, wie ſie damals geweſen war: in Lum⸗ 
pen gekleidet, mit ſchlechten Baſtſchuhen an den Fuͤßen, 
einen Kruͤckſtock in der Hand, einen geflochtenen Querſack 
auf dem Ruͤcken. Sie ſchrie lauter als die Feuerwehr und 
das Volk, fuchtelte mit dem Kruͤckſtock und den Armen 
umher und rief, ihre eigenen Kinder haͤtten ſie von irgend⸗ 
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wo hinausgejagt, und dabei ſeien ihr zwei Fuͤnfkopekenſtuͤcke 


verloren gegangen. Die Kinder und die Fuͤnfkopekenſtuͤcke, 


die Fuͤnfkopekenſtuͤcke und die Kinder, das verwirrte ſich 
in ihrem Munde zu einem unverſtaͤndlichen Unſinn. Nach 


vergeblichen Bemuͤhungen, daraus klug zu werden, wand— 
ten ſich alle von ihr ab; aber das Weib ließ nicht nach: ſie 


ſchrie und heulte und ſchwenkte die Arme und kuͤmmerte 


ſich anſcheinend weder um die Feuersbrunſt, zu der ſie in 
dem Menſchenſtrome von der Straße hintrieb, noch um 


die ganze Volksmenge um ſie herum, noch um fremdes 


Ungluͤck, noch ſelbſt um die Funken und Brandſtuͤcke, die 
ſchon das ganze umherſtehende Volk zu uͤberſchuͤtten an— 


fingen. Zuletzt aber bekam Herr Prochartſchin einen ge— 
waltigen Schreck; denn er erkannte klar, daß das alles 


nicht ſo ohne Grund geſchah, und daß das Unheil an ihm 


nicht voruͤbergehen werde. Und wirklich war ebendort, 


nicht weit von ihm, ein Mann niederen Standes, in einem 


zerriſſenen langen Node ohne Gurt, mit verſengtem Haar 


und Bart, auf einen Holzhaufen geſtiegen und begann nun 


alle Leute gegen ihn, Herrn Prochartſchin, aufzuhetzen. Die 
Menge wurde immer dichter und dichter; der Mann ſchrie, 


und ſtarr vor Schreck erinnerte ſich Herr Prochartſchin auf 
einmal, daß dieſer Mann derſelbe Droſchkenkutſcher war, 


den er vor fuͤnf Jahren ſchmaͤhlich betrogen hatte, indem 


er, ohne bezahlt zu haben, in ein Tor, wo ein Durchgang 
war, hineingeſchluͤpft und ſo eilig davongerannt war, wie 


wenn er barfuß uͤber eine gluͤhende Eiſenplatte liefe. In 


ſeiner Verzweiflung wollte Herr Prochartſchin etwas ſagen, 
wollte ſchreien; aber die Stimme verſagte ihm. Er fuͤhlte, 
wie die ganze ergrimmte Menge ihn wie eine bunte Schlange 
umwand, ihn zuſammenpreßte, ihn wuͤrgte. Er machte 
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eine unnatuͤrliche Anſtrengung und erwachte. Da wurde 7 
er gewahr, daß er brannte, daß ſeine ganze Schlafſtelle 
brannte und ſein Bettſchirm und die ganze Wohnung ſamt 


Uſtinja Fjodorowna und allen ihren Penſionaͤren, und daß 


ſein Bett brannte und ſein Kopfkiſſen und ſeine Bettdecke 
und ſein Kaſten und endlich auch ſeine koſtbare Matratze. 
Semjon Iwanowitſch ſprang auf, ergriff ſeine Matratze 
und lief, ſie hinter ſich herſchleppend, davon. Aber in dem 
Zimmer der Wirtin, wohin unſer Held ſo, wie er war, bar⸗ 
fuß und im bloßen Hemde, ohne alles Anſtandsgefuͤhl 
gelaufen war, wurde er ergriffen, uͤberwaͤltigt, wieder hin⸗ 
ter den Bettſchirm zuruͤckſpediert (uͤbrigens brannte dieſer 
gar nicht, es brannte vielmehr nur Semjon Iwanowitſchs 
Kopf) und ins Bett gelegt. So legt der umherziehende, 
zerlumpte, unraſierte, muͤrriſche Beſitzer eines Kaſperle⸗ 
theaters ſeinen Hanswurſt in den Kaſten, nachdem dieſer 
allen moͤglichen Unfug getrieben, alle durchgepruͤgelt und 
ſeine Seele dem Teufel verkauft hat; dort liegt er nun bis 
zur naͤchſten Vorſtellung zuſammen mit eben jenem Teufel, 
mit dem Mohren, mit Mamſell Katerina und ihrem gluͤck⸗ 
lichen Liebhaber, dem Bezirkshauptmann. 

Alle, alt und jung, umringten ſofort Semjon Iwano⸗ 
witſch, ſtellten ſich in einer Reihe um ſein Bett herum und 
ſahen den Kranken mit erwartungsvollen Geſichtern an. 
Inzwiſchen war er wieder zur Beſinnung gekommen; aber 
er bemuͤhte ſich auf einmal aus aller Kraft, ſei es aus 
Schamgefühl oder aus einem andern Grunde, die Bett⸗ 
decke uͤber ſeinen Kopf zu ziehen, wahrſcheinlich um ſich dar⸗ 
unter vor den Blicken ſeiner teilnahmsvollen Wohnungs⸗ 
genoſſen zu verbergen. Endlich unterbrach Mark Iwano⸗ 
witſch als erſter das Stillſchweigen und ſagte als verſtaͤn⸗ 
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= 8 Mensch in ſehr freundlichem Tone, Semjon Iwano— 
witſch muͤſſe ſich ganz beruhigen; krank zu ſein ſei etwas 
Haͤßliches, deſſen man ſich ſchaͤmen muͤſſe; ſo benaͤhmen 
ſich nur kleine Kinder; er ſolle wieder geſund werden und 
dann auch wieder in den Dienſt gehen. Mark Iwanowitſch 
ſchloß mit einem Spaͤßchen, indem er ſagte, fuͤr Kranke 
ſei im Etat kein Gehalt angeſetzt, und da er beſtimmt wiſſe, 
daß auch nur ein ſehr geringer Rang damit verbunden ſei, 
ſo bringe, wenigſtens nach ſeinem Urteil, ein ſolcher Beruf 
oder Zuſtand keine großen materiellen Vorteile. Kurz, es 
war erſichtlich, daß alle an Semjon Iwanowitſchs Schickſal 

aufrichtig Anteil nahmen und ſich ſeiner Pflege widmen 
wollten. Aber mit unbegreiflicher Grobheit fuhr dieſer 
fort, im Bette zu liegen, zu ſchweigen und hartnaͤckig die 
Bettdecke immer mehr uͤber ſich heruͤberzuziehen. Mark 
Iwanowitſch gab ſich indeſſen noch nicht beſiegt und Гаде 
mit Selbſtuͤberwindung noch etwas ſehr Angenehmes zu 
Semjon Iwanowitſch, da er wußte, daß man einen Kran— 
ken fo behandeln muͤſſe. Aber Semjon Iwanowitſch wollte 
das nicht empfinden; vielmehr brummte er mit hoͤchſt miß— 
trauiſcher Miene etwas zwiſchen den Zaͤhnen und begann 
auf einmal in ganz feindſeliger Weiſe nach rechts und links 
zu ſchielen, als wolle er mit ſeinem Blicke alle, die ihn be— 
mitleideten, vernichten. Da war nun weiter nichts zu 
machen: Mark Iwanowitſch konnte ſich nicht mehr be— 
herrſchen, und da er ſah, daß dieſer Menſch ſich geradezu 
vorgenommen hatte eigenſinnig zu ſein, ſo kraͤnkte und 
verletzte ihn das, und er erklaͤrte ihm ohne Umſchweife und 
angenehme Redewendungen, es ſei jetzt Zeit zum Auf— 
ſtehen; man duͤrfe nicht auf der Baͤrenhaut liegen; Tag 
und Nacht etwas von Feuersbruͤnſten, Schwaͤgerinnen, 
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Trunkenbolden, Schlöffern, Kaften und der Teufel weiß 


wovon ſonſt noch zu ſchreien ſei dumm, unpaſſend und 
ein Unrecht gegen andere Leute; denn wenn Semjon Iwa⸗ 
nowitſch ſelbſt nicht ſchlafen wolle, ſo ſolle er wenigſtens 
andere nicht ſtoͤren; das moͤge er ſich hinter die Ohren 


ſchreiben. Dieſe Rede brachte eine Wirkung hervor; denn 


Semjon Iwanowitſch wandte ſich ſofort zu dem Redner 
hin und ſagte in feſtem Tone, wiewohl mit ſchwacher, 
heiſerer Stimme: „Halt's Maul, dummer Junge! Du 
Schwaͤtzer, du Schandmaul! Ein Stiefel biſt du, daß du's 
nur hoͤrſt! Biſt du etwa ein Fuͤrſt, he? Verſtehſt du etwas 
Rechtes?“ Als Mark Iwanowitſch eine derartige Antwort 
hoͤrte, fuhr er zunaͤchſt auf; dann aber ſagte er ſich, daß 
er mit einem Kranken zu tun habe, unterdruͤckte großmuͤtig 
das Gefuͤhl der Kraͤnkung und machte im Gegenteil den 
Verſuch, ihn zu beſchaͤmen; aber auch damit hatte er kein 
Gluͤck; denn Semjon Iwanowttſch erwiderte ihm ſofort, 
er laſſe ſich nicht zum beſten halten; Mark Iwanowitſch 
drechſle ſeine ſchoͤnen Phraſen ganz vergebens. Es folgte 
ein zwei Minuten dauerndes Stillſchweigen; endlich kam 
Mark Iwanowitſch von ſeinem Erſtaunen wieder zu ſich 
und erklaͤrte in gewaͤhlten Ausdruͤcken, aber offen, deutlich 
und nicht ohne Feſtigkeit, Semjon Iwanowitſch möge ſich 
bewußt ſein, daß er ſich unter anſtaͤndigen Menſchen be⸗ 
finde; „Sie ſollten Verſtaͤndnis dafuͤr haben, geehrter 
Herr,“ fuhr er fort, „wie man ſich einer anſtaͤndigen Perſon 
gegenuͤber zu benehmen hat.“ Mark Iwanowitſch verſtand 
es, bei Gelegenheit Schön zu reden, und imponierte gern feinen 
Zuhoͤrern. Semjon Iwanowitſch dagegen redete, wahr⸗ 
ſcheinlich infolge ſeiner langen Gewohnheit zu ſchweigen, 
mehr in abgebrochener Manier, und dazu kam noch etwas 
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anderes: wenn es ſich traf, daß er einen laͤngeren Satz zu 
ſprechen hatte, ſo war es, als ob, je mehr er in ihn hinein— 
geriet, jedes Wort noch ein anderes Wort gebar, das andere 
Я Wort gleich bei feiner Geburt ein drittes, das dritte ein 
viertes, und fo weiter, fo daß er den ganzen Mund voll 
hatte, ſich verſchluckte und die Worte ihm ſchließlich in male— 
riſcher Unordnung aus dem Munde hinauspolterten. Dies 
war der Grund, weswegen Semjon Iwanowitſch, der doch 
ein verſtaͤndiger Menſch war, mitunter ſchrecklichen Unſinn 
redete. „Du faſelſt,“ antwortete er jetzt, „du gruͤner Ben— 
gel, du Herumtreiber! Du wirſt dir noch einmal einen 
Querſack über die Schulter hängen und betteln gehn, du 
Freigeiſt, du Liedrian; da haſt du es, du Schoͤnredner!“ 

„Sie phantafieren wohl immer noch, nicht wahr, Sem— 
jon Iwanowitſch?“ 

„Weißt du,“ antwortete Semjon Iwanowitſch, „ein 
Dummkopf phantaſiert, ein Trunkenbold phantaſiert, ein 
Hund phantaſiert; aber ein weiſer Mann dient der Ver— 
nunft. Du verſtehſt nichts vom praktiſchen Leben, du lieder— 

licher Menſch, du Gelehrter, du geſchriebenes Buch! Und 
wenn du in Brand geraͤtſt, dann wirſt du gar nicht merken, 

wie dir der Kopf abbrennt; ich anf da fo eine Geſchichte 

N Be!” 

„Ja . . das heißt, wie denn ... das heißt, wie meinen 

N Sie denn das, Semjon Iwanowitſch, daß mir der Kopf 
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abbrennen wird? ...“ 

Mark Iwanowitſch ſprach nicht zu Ende; denn alle ſahen 
deutlich, daß Semjon Iwanowitſch noch nicht klar war 
und irre redete; aber die Wirtin konnte ſich nicht mehr hal— 
ten und ſchob hier die Bemerkung ein, daß das Haus in 
der Krummen Gaſſe neulich durch die Schuld eines kahl— 


216 Herr Prochartſchin 1 


koͤpfigen Dienſtmaͤdchens abgebrannt ſei; es wäre da ſo 
ein kahlkoͤpfiges Dienſtmaͤdchen geweſen, die habe eine 
Kerze angezuͤndet und dadurch die Rumpelkammer in Brand 
geſetzt. Aber bei ihr, der Redenden, komme ſo etwas nicht 


vor, und die Schlafſtellen ſeien ſicher. 

„Ja, ſehen Sie mal, Semjon Iwanowitſch!“ rief Sinowi 
Prokofjewitſch ganz außer ſich, indem er die Wirtin unter⸗ 
brach. „Sie ſind ja ein ganz wunderlicher, einfaͤltiger 


Menſch, Semjon Iwanowitſch; man macht mit Ihnen ein 


paar Spaͤßchen über Ihre Schwägerin und über Pruͤfun⸗ 
gen im Tanzen, und da halten Sie das fuͤr wahr?“ 
„Na, hoͤre du jetzt mal“, antwortete unſer Held, der ſeine 
letzte Kraft zuſammennahm und ſich auf dem Bette halb 
aufrichtete; er war furchtbar ergrimmt auf ſeine teilnahms⸗ 
vollen Mitpenſionaͤre. „Wer iſt hier der Narr? Du biſt 
ein Narr, ein naͤrriſcher Hund, ein Hansnarr; mir aber 
faͤllt es nicht ein, auf deinen Befehl Narrheiten zu machen; 
hörft du wohl, du dummer Junge, ich bin nicht dein Diener!“ 
Semjon Iwanowitſch wollte noch etwas hinzufügen, fiel 
aber kraftlos auf das Bett zuruͤck. Die teilnahms vollen 
Mitpenſionaͤre machten erſtaunt den Mund auf; denn ſie 
begriffen jetzt, was mit Semjon Iwanowitſch vorgegangen 


war, und wußten nicht, was ſie nun weiter tun ſollten. 


Auf einmal knarrte die Kuͤchentuͤr, oͤffnete ſich, und der 
trunkſuͤchtige Freund, alias Herr Simoweikin, ſteckte ſchuͤch⸗ 
tern feinen Kopf herein und witterte nach feiner Gewohn— 
heit vorſichtig umher. Es war, als haͤtte man ihn erwartet; 
alle winkten ihm gleichzeitig zu, er moͤchte ſchnell herein⸗ 
kommen, und Simoweikin draͤngte ſich außerordentlich er⸗ 
freut, ohne den Mantel abzulegen, eilig und hoͤchſt bereit⸗ 
willig zu Semjon Iwanowitſchs Bette durch. 
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Es war deutlich, daß Simoweikin die ganze Nacht in 
wachem Zuftande und in irgendwelcher ernſten Taͤtigkeit 
verbracht hatte. Die rechte Seite ſeines Geſichtes war mit 
etwas verklebt; ſeine geſchwollenen Augenlider waren 
feucht von Eiter; der Frack und die ganze Kleidung waren 
zerriſſen, und die ganze linke Seite des Anzugs ſchien 
mit etwas ſehr Haͤßlichem beſpritzt zu ſein, vielleicht mit 
Schmutz aus einer Pfuͤtze. Unter dem Arme trug er eine 
Geige, die Gott weiß wem gehoͤren mochte, und die er 
irgendwo verkaufen wollte. Anſcheinend hatten die Pen— 
ſionaͤre keinen Fehlgriff damit getan, daß ſie ihn zu Hilfe 
riefen; denn nachdem er erfahren hatte, um was es ſich 
handelte, wandte er ſich ſogleich an den ſchimpfluſtigen 
Semjon Iwanowitſch und ſagte mit der Miene eines Man— 
nes, der eine gewiſſe Autoritaͤt beſitzt und zudem die Sache 
durchſchaut: „Was fällt dir ein, Semjon? Steh doch auf! 
Du weiſer Prochartſchin, diene der Vernunft! Sonſt werde 
ich dich wegſchleppen, wenn du hier Randal machſt; alſo 
mach hier keinen Randal!“ Зее kurze, aber kraͤftige An— 
ſprache verſetzte die Anweſenden in Erſtaunen, und noch 
mehr wunderten ſich alle, als ſie bemerkten, daß Semjon 
Iwanowitſch beim Anhoͤren dieſer Worte und beim An— 
blicke dieſes Geſichtes dermaßen erfchraf und fo verwirrt 
und aͤngſtlich wurde, daß er kaum fluͤſternd die notwen— 
digſte Erwiderung durch die Zähne murmeln konnte: „Du 
Angluͤcklicher, geh fort!“ ſagte er; „du Ungluͤcklicher, du 
Dieb! Hoͤrſt du wohl, verſtehſt du wohl? Ein Hochfahren: 
der Menſch biſt du; denkſt wohl, du biſt ein Fuͤrſt!“ 
„Nein, Bruder“, antwortete Simoweikin, der vollſtaͤndig 
die Geiſtesgegenwart bewahrte, in gedehntem Tone. „Das 
iſt nicht ſchoͤn von dir, du weiſer Prochartſchin“, fuhr er 
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Semjon Iwanowitſch ein wenig parodierend, fort und ſah + 
fich ſelbſtzufrieden im Kreiſe um. „Mach hier keinen Ran⸗ 


dal! Sei friedlich, Semjon, ſei friedlich; ſonſt werde ich 
dich verraten, Bruͤderchen, und alles erzaͤhlen; verſtehſt du 
wohl?“ 

Es ſchien, daß Semjon Iwanowitſch alles verſtanden 
hatte; denn er zuckte zuſammen, als er die letzten Worte 
hoͤrte, und ſah ſich auf einmal ſchnell und mit ganz ver⸗ 
ſtoͤrtem Blicke rings um. Zufrieden mit der erzielten Wir⸗ 
kung wollte Herr Simoweikin fortfahren; aber Mark Iwa⸗ 
nowitſch verbot ihm ſogleich ſolche aufregende Reden, 
wartete, bis Semjon Iwanowitſch ſtill und zahm gewor⸗ 
den war und ſich faſt ganz beruhigt hatte, und begann 
dann in laͤngerer Rede ihm vernuͤnftig vorzuſtellen, der⸗ 
gleichen Gedanken zu hegen, wie er ſie jetzt im Kopfe habe, 
ſei erſtens unnuͤtz, zweitens nicht nur unnuͤtz, ſondern ſogar 
ſchaͤdlich; und endlich nicht nur ſchaͤdlich, ſondern ſogar 
hoͤchſt unmoraliſch; und die Urſache ſei, daß Semjon Iwa⸗ 
nowitſch alle verfuͤhre und ein ſchlechtes Beiſpiel gebe. 
Von dieſer Rede erwarteten alle eine verſtaͤndige Wirkung. 
Auch war Semjon Iwanowitſch jetzt in der Tat ganz ſtill 
und erwiderte in maßvollem Tone. Es entſpann ſich eine 
freundſchaftliche Debatte. Einige wandten ſich in bruͤder⸗ 
licher Weiſe an ihn und fragten ihn, warum er denn eigent⸗ 
lich ſo aͤngſtlich ſei. Semjon Iwanowitſch antwortete, 
aber ausweichend. Es wurde ihm etwas erwidert. Sem: 
jon Iwanowitſch antwortete auch darauf. Es folgte von 
beiden Seiten noch je eine Erwiderung; dann aber miſchten 
ſich alle in das Geſpraͤch, alt und jung; denn die Rede war 
plotzlich auf ein fo wunderbares, ſeltſames Thema ge: 
kommen, daß ſie ſchlechterdings nicht wußten, wie ſie alles 
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ausdrücken ſollten. Der Streit wurde ſchließlich heftig; 
es wurde geſchrien; ja, es kam zu Tränen, und Mark Iwa— 
nowitſch trat ſchließlich mit wutſchaͤumendem Munde weg 


und erklaͤrte, er habe noch nie einen ſo vernagelten Men— 
ſchen kennen gelernt. Oplewaniew ſpuckte aͤrgerlich aus; 


Okeanow bekam Angſt; Sinowi Prokofjewitſch brach in 


Traͤnen aus, und Uſtinja Fjodorowna heulte laut und jam— 


merte, fie verliere einen Penſionaͤr; er habe den Verſtand 
verloren und werde ſterben, ohne daß der Paß zu finden 
ſei, und ſie ſtehe allein und ſchutzlos in der Welt da und 


werde mit den Behoͤrden ihre Not haben. Kurz, alle ſahen 


ſchließlich klar ein, daß ihre Ausſaat gut geweſen war, daß 


alles, was zu ſaͤen ihnen in den Sinn gekommen war, 


hundertfaͤltige Frucht trug, daß der Boden wohlgeeignet 
geweſen war, und daß es Semjon Iwanowitſch gelungen 
war, in ihrer Geſellſchaft ſeinen Kopf in einer wunder— 


vollen, unwiederbringlichen Weiſe auszubilden. Alle ver— 


ſtummten; denn da fie ſahen, daß Semjon Iwanowitſch ſich 


vor allem fuͤrchtete, ſo wurden ſie ſchließlich ſelbſt aͤngſtlich. 
„Wie!“ rief Mark Iwanowitſch, „warum fuͤrchten Sie 


ſich denn ſo? Warum ſind Sie denn ſo verruͤckt geworden? 
Wer denkt denn uͤberhaupt an Sie, mein Herr? Haben Sie 
ein Recht, ſich zu fuͤrchten? Wer ſind Sie? Was ſind Sie? 
Eine Null ſind Sie, mein Herr, ein runder Pfannkuchen, 
daß Sie's nur wiſſen! Warum machen Sie Laͤrm? Ein 
altes Weib iſt auf der Straße uͤberfahren worden; muß 
Ihnen darum das gleiche geſchehen? Ein Trunkenbold hat 
ſeine Taſche nicht behuͤtet; werden darum auch Ihnen die 
Rockſchoͤße abgeſchnitten werden? Ein Haus iſt abgebrannt; 


wird darum auch Ihnen der Kopf abbrennen, wie? Iſt es 
ſo, mein Herr? Iſt es ſo, Verehrter? Iſt es ſo?“ 


220 Herr Prochartſchin 


* 
— 


„Du, du, du biſt dumm!“ murmelte Semjon Iwano⸗ 
witſch. „Man wird dir die Naſe abbeißen, und 5 wirſt я 
fie ſelbſt zum Brote effen, ohne es zu merken ...“ 1 

„Mag ich ein Stiefel ſein, mag ich ein Stiefel 
fein!” rief Mark Iwanowitſch, der nicht hingehoͤrt 
hatte; „mag ich meinetwegen nicht beſſer als ein Stie⸗ 
fel ſein! Aber ich brauche ja kein Examen abzulegen, 
brauche mich nicht zu verheiraten, brauche nicht tanzen 
zu lernen; der Boden bricht unter mir nicht zuſammen, 
mein Herr. Wie ſteht es, Verehrter? Haben Sie nicht 
ordentlich Platz? Sinkt der Boden unter Ihnen ein, 
wie?“ 7 

„Wird man etwa dich danach fragen? Sie ſchließen ſie, 
und dann iſt ſie nicht mehr vorhanden.“ | 

„Was ſchließen fie? Was haben Sie da wieder?“ 

„Aber den Trunkenbold haben ſie doch abgeſetzt.“ 

„Ja; aber das iſt auch ein Trunkenbold, und Sie und 
ich ſind Menſchen!“ f 

„Nun ja, wir ſind Menſchen. в, fie eriftiert, und auf 
einmal eriftiert fie nicht mehr ...“ 

„Sie exiſtiert nicht mehr!! Was für eine ‚fie denn?” 

„Na, пе, die Kanzlei ... die Kanz⸗ lei!!!“ 

„Aber Mann Gottes! Die iſt ja doch notwendig, die 
Kanzlei ...“ 1 

„Sie iſt notwendig, ſagſt du; heute iſt ſie notwendig, 
morgen iſt fie notwendig, aber übermorgen iſt fie auf ein⸗ 
mal nicht mehr notwendig. Da habe ich eine Geſchichte 
gehört ...“ | 

„Aber Sie werden doch ein Jahresgehalt weiterbeziehen! 
O Sie unglaͤubiger Thomas! Und bei manchen Stellen 
ſteigt das Gehalt mit dem Dienſtalter ...“ в: 
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„Gehalt? Wenn ich aber das Gehalt verzehrt habe oder 
Diebe kommen und es mir wegnehmen? Und ich habe eine 
Schwaͤgerin, hoͤrſt du wohl? Eine Schwaͤgerin! Du ver— 
nagelter Menſch du! ...“ 

„Eine Schwägerin! Nein, Sie find ein Menſch, der ...“ 
„Ein Menſch; ich, ich bin ein Menſch; aber du biſt trotz 
deiner Beleſenheit dumm; hoͤrſt du wohl, vernagelt biſt 
du, ganz vernagelt; nun weißt du's! Ich mache nicht ſolche 
Spaͤße wie du; aber es iſt eine Stelle, die ohne weiteres 
aufgehoben werden kann. Auch Demid, hoͤrſt du, Demid 
Waſiljewitſch fagt, die Stelle würde aufgehoben ...“ 
„Ach, was reden 25 wie wird denn Demid ... Sie 
ö perfündigen fich ja ...“ 

„Ja, haſt du nicht geſehen, iſt man ohne Stelle; und was 
macht man dann, ſiehſt du!“ 

„Sie reden ja einfach irre oder haben ganz den Verſtand 
verloren! Sagen Sie uns doch einfach: was iſt Ihnen? 
Geſtehen Sie es, wenn Ihnen ein Ungluͤck zugeſtoßen iſt! 
Dabei ИЕ doch nichts zu ſchaͤmen! Sind Sie verruͤckt ges 
worden, Verehrter, ja?“ 

„Er iſt verruͤckt geworden! Er hat den Verſtand ver— 
loren!“ wurde ringsumher gerufen, und alle rangen ver— 
zweifelt die Haͤnde. Die Wirtin aber faßte Mark Iwano— 
witſch mit beiden Armen um und bat ihn, Semjon За: 
nowitſch nicht laͤnger zu peinigen. 

„Ein Heide biſt du, eine heidniſche Seele haſt du, du 
Weiſer!“ flehte ihn auch Simoweikin an und fuhr dann, 
zu Semjon Iwanowitſch gewendet, fort: „Semjon, du 
biſt nicht uͤbelnehmeriſch, du biſt freundlich und liebens— 
wuͤrdig! Du biſt ein ſchlichter, tugendhafter Menſch, hoͤrſt 
du wohl? Das kommt alles von deiner Tugend her; ich 
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aber bin dreiſt und dumm, ich bin ein Bettler. Du haſt 
mich als guter Menſch nicht verlaſſen; ſei ſicher, dafuͤr 
wird dir Ehre zuteil werden; allen Herren hier und der 7 
Wirtin fage ich meinen Dank; ſiehſt du, ich verbeuge mich 
bis zur Erde, da, ſo; ich tue meine Schuldigkeit, meine 
Schuldigkeit, liebe Wirtin!“ Hier machte Simoweikin 
wirklich, und ſogar mit einer Art von pedantiſcher Wuͤrde, 
vor allen ringsumher Verbeugungen bis zur Erde. Hier⸗ 
auf wollte Semjon Iwanowitſch wieder weiterreden; aber 
diesmal geſtattete man es ihm nicht: alle drangen auf ihn 
ein, baten ihn, redeten ihm zu und beſchwichtigten ihn und i 
erreichten es auch, daß er ganz kleinlaut wurde und zuletzt 
nur mit ſchwacher Stimme bat, noch ein paar Worte ſagen 
zu duͤrfen. N 

„Nun ja, das ift ja richtig”, ſagte er; „ich bin freundlich 
und friedlich, ſiehſt du, und tugendhaft, anhaͤnglich und 
treu; weißt du, meinen letzten Blutstropfen, hoͤrſt du, du 
dummer Junge, du Protz ... mag fie beſtehen bleiben, die 
Stelle; aber ich bin arm; und wenn ſie ſie mir nehmen, 
hoͤrſt du, du protziger Menſch (ſchweige jetzt und höre zu!), 
wenn fie fie mir nehmen, dann . .. fie beſteht ja jetzt, Bru⸗ 
der; aber dann wird fie nicht mehr beſtehen .., verftehft 
du? Und ich, Bruder, werde noch mit dem Bettelſack ... 
hoͤrſt du?“ 

„Semjon!“ heulte Simoweikin wie ein Raſender und 
uͤbertoͤnte diesmal mit ſeiner Stimme den ganzen Lärm, 
der fich erhoben hatte. „Du Freigeift! Ich werde dich 
gleich verraten! Was biſt du denn fuͤr einer? Biſt du ein 
Krakeeler, du Schafskopf? Einen dreiſten, dummen Men⸗ 1 
ſchen wie mich halftern fie ohne weiteres ab; aber bift du 
etwa ſo einer?“ 
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„Aber es iſt doch fo eine Sache ...“ 

„Was heißt das: ‚es ИЕ fo eine Sache“?“ 

„Es iſt gegen ihn nichts anzufangen! ...“ 

„Was heißt das: es ЦЕ gegen ihn nichts anzufangen“?“ 

„Er hat ſeinen freien Willen; und wenn man immer ſo 

liegt und liegt, dann ...“ 

„Was?“ 

„Aber auch wegen Freigeiſterei ...“ 

„Wegen Frei⸗gei⸗ſte⸗rei! Semjon, du ein Freigeiſt!!“ 
„Halt!“ rief Herr Prochartſchin mit einer heftigen Arm— 
bewegung und unterbrach das ſich erhebende Geſchrei; „ich 
meinte es anders ... Verſteh doch nur, verſteh doch nur 
recht, du Schafskopf: ich bin friedlich, heute bin ich fried 
lich, morgen bin ich friedlich; aber dann bin ich nicht mehr 
friedlich, ich werde grob, und dann heißt es: ‚Mach, daß 
du wegkommſt, du Freigeiſt!“ 

„Aber was reden Sie denn da!“ donnerte ſchließlich 

Mark Iwanowitſch, ſprang von dem Stuhle auf, auf den 
er ſich niedergelaſſen hatte, um ſich zu erholen, und lief in 
groͤßter Aufregung, vor Arger und Ingrimm am ganzen 
Leibe zitternd, zum Bette hin. „Was reden Sie da? Sie 
Schafskopf! Hat weder Dach noch Fach! Sind Sie denn 
etwa allein auf der Welt? Iſt etwa die Welt für Sie ges 
ſchaffen? Sind Sie ein Napoleon? Was ſind Sie? Ein 
Napoleon, ja? Sind Sie ein Napoleon oder nicht?! Sagen 
Sie, mein Herr, ob Sie ein Napoleon find oder nicht! ...“ 
Aber Herr Prochartſchin gab auf dieſe Frage keine Ant— 
wort mehr. Nicht daß er ſich geſchaͤmt haͤtte ein Napoleon 
zu ſein, oder ſich gefuͤrchtet haͤtte, eine ſolche Verantwortung 
auf ſich zu nehmen; nein, er war nicht mehr imſtande zu 
ſtreiten oder ſachlich etwas zu eroͤrtern. Die Kriſis der 
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Krankheit war eingetreten, Ein Sprühregen von Tränen 
ſtuͤrzte auf einmal aus feinen grauen Augen, die von einem 
fieberhaften Feuer glaͤnzten. Mit ſeinen knochigen, durch 
die Krankheit ausgemergelten Haͤnden bedeckte er ſeinen 
heißen Kopf, richtete ſich im Bette auf und begann ſchluch⸗ 
zend zu reden: er ſei ganz arm; er ſei ein ungluͤcklicher, 
ſchlichter Menſch, ein dummer, ungebildeter Menſch; gute 
Leute moͤchten ihm verzeihen, ſich ſeiner annehmen, ihn 
beſchuͤtzen, ihm Speiſe und Trank geben, ihn in ſeiner Ar⸗ 
mut nicht verlaſſen, und Gott weiß was Semjon Iwano⸗ 
witſch noch alles jammerte. Waͤhrend er ſo jammerte, 
blickte er in ſcheuer Angſt um ſich, als erwarte er jeden 
Augenblick, daß die Zimmerdecke einſtuͤrzen oder der Fuß: 
boden zuſammenbrechen werde. Alle wurden beim An⸗ 
blicke des Armen von Mitleid ergriffen, und allen wurde 
das Herz weich. Die Wirtin ſchluchzte wie ein altes Weib, 
jammerte uͤber ihre ſchutzloſe Verlaſſenheit und legte 
ſelbſt den Kranken wieder ordentlich auf das Bett. Mark 
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war, die Erinnerung an Napoleon wachzurufen, bekam 
einen Anfall von Gutherzigkeit und ſuchte ſich ebenfalls 
hilfreich zu zeigen. Andere brachten, um auch ihrerſeits 
etwas zu tun, eine Himbeerlimonade in Vorſchlag, indem 
ſie ſagten, die helfe unverzuͤglich und gegen alles und werde 
dem Kranken ſehr angenehm ſein; aber Simoweikin wider⸗ 
ſprach ſofort allen und ſtellte vielmehr die Behauptung auf, 
in einem ſolchen Falle ſei nichts beſſer als eine gute Doſis 
ſtarken Kamillentees. Was Sinowi Prokofjewitſch an⸗ 
langte, der ein gutes Herz hatte, fo ſchluchzte er und vergoß 
heiße Tränen vor Reue darüber, daß er Semjon Iwano⸗ 
witſch durch allerlei Maͤrchen geaͤngſtigt hatte, und veran⸗ 3 
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laßt durch die letzten Worte des Kranken, daß er ganz arm 
ſei und man ihm zu eſſen geben moͤchte, nahm er die Ver— 
anſtaltung einer Kollekte in Angriff, bei der er ſich vor— 
laͤufig auf die Penſionaͤre beſchraͤnkte. Von allen hoͤrte 
man Ausdruͤcke des Bedauerns; alle waren von Mitleid 
und Betruͤbnis erfuͤllt, und alle wunderten ſich dabei, wie 
es nur moͤglich geweſen war, daß ein Menſch ſich ſo hatte 
ins Bockshorn jagen laſſen. Und was hatte er dazu für 
einen Grund gehabt? Ja, wenn er noch ein hohes Amt 
inne haͤtte, verheiratet waͤre, Kinder aufzuziehen haͤtte, und 
wenn man ihn dann vor Gericht gezogen haͤtte; aber er 
war ja doch nur ein ganz unbedeutender Menſch, der weiter 
nichts hatte als einen einzigen Kaſten mit einem deutſchen 
Schloſſe, ſeit mehr als zwanzig Jahren hinter ſeinem Bett— 
ſchirm lag und ſchwieg, von der Welt und ihrem Leide 
nichts wußte und haushaͤlteriſch lebte, — und einem ſolchen 
Menſchen fiel es nun auf einmal ein, infolge eines gewoͤhn-⸗ 
lichen muͤßigen Wortes ſich eine fixe Idee in den Kopf zu 
ſetzen und zu fuͤrchten, daß ihm das Leben in der Welt gar 
zu ſchwer werden wuͤrde. Und er bedachte gar nicht, daß 
es doch alle Menſchen ſchwer haben! „Haͤtte er ſich nur 
das uͤberlegt,“ ſagte Okeanow nachher, „daß es doch alle 
Menſchen ſchwer haben, dann haͤtte er den Kopf oben be— 
halten und keine Dummheiten gemacht und ſich nach Moͤg— 
lichkeit in die Verhaͤltniſſe geſchickt.“ Den ganzen folgen— 
den Tag uͤber wurde von nichts anderem geſprochen als 
von Semjon Iwanowitſch. Sie gingen zu ihm hin, er— 
kundigten ſich nach ſeinem Befinden und troͤſteten ihn; aber 
gegen Abend mochte er die Troͤſtungen nicht mehr anhoͤren. 
Der Arme bekam ſtarke Hitze und fing an zu phantaſieren; 
mitunter verlor er das Bewußtſein, ſo daß ſie ſchon den 
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Arzt holen laſſen wollten. Die fämtlichen Penſionaͤre ver⸗ 5 
abredeten ſich und gaben ſich untereinander das Wort, die 
ganze Nacht uͤber der Reihe nach bei Semjon Iwanowitſch 
Wache zu halten und ihn zu beruhigen und, wenn etwas 
vorfiele, ſogleich alle zu wecken. In dieſer Abſicht ſetzten 
ſie ſich, um nicht einzuſchlafen, zum Kartenſpiel hin, nach⸗ 
dem ſie bei dem Kranken deſſen trunkſuͤchtigen Freund an⸗ 
geſtellt hatten, der ſich ſchon den ganzen Tag uͤber in der 
Penſion bei dem Bette des Kranken aufgehalten und dann 
um die Erlaubnis gebeten hatte, auch die Nacht uͤber da⸗ 
bleiben zu duͤrfen. Da ſie aber nur auf Kredit ſpielten und 
das Spiel kein beſonderes Intereſſe erregte, ſo wurde es 
ihnen bald langweilig. Sie hoͤrten damit auf; dann ſtrit⸗ 
ten ſie uͤber irgend etwas; darauf fingen ſie an zu ſchreien 
und zu laͤrmen, und ſchließlich gingen ſie nach ihren Schlaf⸗ 
ſtellen auseinander, redeten dort noch lange heftig mit— 
einander, und da ſie auf einmal alle aͤrgerlich geworden 
waren, ſo hatten ſie keine Luſt mehr, abwechſelnd Wache 
zu halten, und ſchliefen ein. Bald darauf war es in der 
Penſion ſo ſtill wie in einem leeren Keller, um ſo mehr, 
da es eine furchtbare Kaͤlte war. Einer der letzten, die ein⸗ 
ſchliefen, war Okeanow. „Ich war ſo in einem Mittel⸗ 
zuſtand zwiſchen Schlafen und Wachen,“ erzaͤhlte er ſpaͤter; 
„da ſchien es mir, als ob in meiner Naͤhe ſo vor ein Uhr 
morgens zwei Menſchen miteinander ſpraͤchen.“ Okeanow 
berichtete, er habe Simoweikin erkannt; dieſer habe neben 
ihm ſeinen alten Freund Remnew aufgeweckt, und ſie haͤt⸗ 
ten lange miteinander gefluͤſtert; dann ſei Simoweikin hin⸗ 
ausgegangen, und es ſei zu hoͤren geweſen, wie er in der 
Kuͤche eine Tuͤr aufzuſchließen verſuchte. Der Schluͤſſel 
hatte, wie die Wirtin nachher verſicherte, unter ihrem Kopf⸗ 
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e gelegen und war in dieſer Nacht abhanden gekom— 
| men. Zuletzt, erzählte Okeanow, ſei es ihm geweſen, als 
bol ſie beide zu dem Kranken hinter den Bettſchirm gingen 
und dort ein Licht anzuͤndeten. „Weiter“, ſagte er, „weiß 
ich nichts; ich bin dann erſt mit allen zuſammen aufge— 
wacht, als alle in der Penſion auf einmal von den Betten 
ſprangen, weil hinter dem Bettſchirm ein ſolches Geſchrei 
erſcholl, daß ein Toter davon hätte erwachen koͤnnen“, — 
und da ſchien es vielen, daß auf einmal dort das Licht 
erloſch. Es entſtand ein arger Wirrwarr; alle waren heftig 
erſchrocken; ſie ſtuͤrzten, ſo wie ein jeder war, nach dem 
Geſchrei hin; aber in dieſem Augenblicke ließ ſich hinter 
Е dem Bettſchirm Lärm, Schimpferei und Pruͤgelei verneh— 
men. Sie zuͤndeten Licht an und ſahen, daß Simoweikin 
und Remnew ſich miteinander ſchlugen und einander 
ſchimpften; als ſie ſie beleuchteten, ſchrie der eine: „Ich 
bin es nicht geweſen, ſondern dieſer Raͤuber hier!“ und der 
andre, naͤmlich Simoweikin, ſchrie: „Ruͤhr' mich nicht an; 
ich habe keine Schuld; das will ich ſofort beſchwoͤren!“ 
Die Geſichter beider ſahen ganz entſtellt aus; aber im erſten 
Augenblick konnte man ſich nicht mit ihnen abgeben; denn 
es ſtellte ſich heraus, daß ſich der Kranke nicht mehr auf 
ſeinem fruͤheren Platze hinter dem Bettſchirm befand. So⸗ 
fort trennte man die Kaͤmpfer und zog ſie auseinander und 
ſah nun, daß Herr Prochartſchin unter dem Bette lag, 
jedenfalls voͤllig bewußtlos; die Bettdecke und das Kiſſen 
hatte er mit heruntergezogen, ſo daß ſie auf ihm lagen; 
auf der Bettſtelle war nur die kahle, alte, ſchmutzige Ma⸗ 
tratze zuruͤckgeblieben (ein Laken hatte nie darauf gelegen). 
Man zog Semjon Iwanowitſch hervor und legte ihn auf 
die Matratze, bemerkte aber gleich, daß es keinen Zweck 
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mehr hatte, fich mit ihm noch viele Mühe zu geben, da es 
ſchon vollſtaͤndig mit ihm zu Ende ging: ſeine Arme waren 
ſchon ſteif geworden, und es war kaum noch Leben in ihm. 
Die Penſionaͤre ſtellten ſich um ihn herum: er zuckte und 
zitterte immer noch ein klein wenig uͤber den ganzen Koͤrper 
hin; er verſuchte mit den Haͤnden etwas zu tun; die Zunge 
konnte er nicht bewegen; aber er blinzelte mit den Augen 
in ganz aͤhnlicher Art, wie angeblich der noch ganz warme, 
blutige, lebende Kopf blinzelt, den das Beil des Henkers 
ſoeben vom Rumpfe getrennt hat. 

Zuletzt wurde alles ſtiller und ſtiller; das dem Tode vor— 
hergehende Zittern und die Kraͤmpfe erſtarben; Herr Pro- 
chartſchin ſtreckte die Beine aus und begab ſich mit ſeinen 
guten Taten und mit ſeinen Suͤnden ins Jenſeits. Ob 
Semjon Iwanowitſch über irgend etwas einen Schreck бе: 
kommen oder einen boͤſen Traum gehabt hatte, wie Rem⸗ 
new nachher verſicherte, oder irgendein anderes Ungluͤck 
ſich begeben hatte, das iſt unbekannt; Tatſache iſt nur, daß, 
auch wenn jetzt der Kanzleidirektor ſelbſt in der Wohnung 
erſchienen waͤre und perſoͤnlich dem armen Semjon Iwa⸗ 
nowitſch wegen Freigeiſterei, Haͤndelſucht und Trunkſucht 
ſeine Entlaſſung aus dem Dienſte mitgeteilt haͤtte, oder 
wenn ſogar durch die andere Tuͤr eine ſich als Semjon 
Iwanowitſchs Schwaͤgerin bezeichnende Bettlerin herein⸗ 
getreten waͤre, oder wenn ſogar Semjon Iwanowitſch auf 
der Stelle eine Gratifikation von zweihundert Rubeln er⸗ 
halten haͤtte oder endlich das Haus und Semjon Iwano⸗ 
witſchs eigener Kopf zu brennen angefangen hätten, — daß 
er auch dann keinen Finger mehr geruͤhrt haben wuͤrde. 
Und waͤhrend bei den Anweſenden die erſte Erſtarrung vor⸗ 
uͤberging und ſie die Sprache wiedergewannen und in wir⸗ 
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rem Durcheinanderſchreien allerlei Vorſchlaͤge machten und 
allerlei Zweifel äußerten, und während Uſtinja Fjodorowna 


den Kaſten unter dem Bette hervorzog und haſtig unter 


dem Kopfkiſſen, unter der Matratze und ſogar in den Stie— 
feln Semjon Iwanowitſchs umherſuchte, und waͤhrend 
Remnew und Simoweikin ins Verhoͤr genommen wurden: 
in dieſem Augenblicke bewies der Penſionaͤr Okeanow, der 
bis dahin der beſchraͤnkteſte, beſcheidenſte und ſtillſte von 


allen geweſen war, ploͤtzlich eine große Geiſtesgegenwart, 


beſann ſich auf ſein Talent und ſeine beſondere Begabung, 
ergriff ſeine Muͤtze und ſchluͤpfte unter dem Laͤrm leiſe aus 
der Wohnung. Und als alle Schrecken der Anarchie bei den 
aufgeregten, bisher ſo friedlichen Penſionaͤren ihren Gipfel— 
punkt erreicht hatten, da oͤffnete ſich die Tuͤr, und es er— 
ſchienen ploͤtzlich wie ein Blitz aus heiterem Himmel erſtens 
ein Herr von anſtaͤndigem Außern mit ernſtem, aber unzu— 
friedenem Geſichte, hinter ihm Jaroſlaw Iljitſch, hinter 
Jaroſlaw Iljitſch feine Beamten, ſoweit fie hier erforder— 
lich waren, und hinter allen der aufgeregte Herr Okeanow. 
Der ernſte Herr mit dem anſtaͤndigen Außern ging gerades— 
wegs zu Semjon Iwanowitſch hin, befuͤhlte ihn, ſchnitt 
eeine Grimaſſe, zuckte mit den Schultern und ſprach etwas 
aus, was allen bereits bekannt war, naͤmlich daß der Ver— 
ſtorbene ſchon tot ſei, wobei er noch von ſich aus hinzu— 
fügte, ebendasſelbe habe ſich kuͤrzlich mit einem ſehr an— 
geſehenen hohen Herrn im Schlafe begeben, der ebenfalls 
ohne weiteres geftorben ſei. Nach dieſen Worten trat der 
Herr mit dem anftändigen Außern und der unzufriedenen 
Miene von dem Bette zuruͤck, ſagte, daß man ihn unnötiger= 
deiſe belaͤſtigt habe, und ging hinaus. Sogleich trat Ja— 
roflaw Iljitſch an feine Stelle (auf feine Anweiſung wur— 
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den Remnew und Simoweikin von den Poliziſten vers 
haftet), befragte einen und den andern, bemächtigte fich 
geſchickt des Kaſtens, den die Wirtin ſchon zu verbergen 
geſucht hatte, ſtellte die Stiefel an ihren fruͤheren Platz, 
wobei er ſich dahin aͤußerte, daß ſie ganz zerriſſen und voͤllig 
unbrauchbar ſeien, verlangte das Kopfkiſſen zuruͤck, rief 
Okeanow heran, fragte nach dem Schluͤſſel zum Kaſten, 
der ſich dann in der Taſche des trunkſuͤchtigen Freundes 
fand, und oͤffnete feierlich vor den Augen aller berechtigten 
Zeugen das Eigentum Semjon Iwanowitſchs. Alles lag 
nun offen da: zwei Lappen, ein Paar Socken, ein halbes 
Taſchentuch, ein alter Hut, einige Knoͤpfe, alte Stiefel⸗ 
ſohlen und Stiefelſchaͤfte, dann noch eine Ahle, ein Stuͤck⸗ 
chen Seife, etwas elende Waͤſche, lauter Plunder, Schund, 
alter Kram, der einen haͤßlichen Geruch verbreitete; das 
einzige gute Stuͤck war das deutſche Schloß. Jaroſlaw 
Iljitſch rief Okeanow heran und ſprach in ſtrengem Tone 
mit ihm; aber Okeanow erklaͤrte ſich bereit, feine Ausſagen 
zu beſchwoͤren. Der Beamte ließ ſich auch das Kopfkiſſen 
geben und beſichtigte es: es war nur ſehr ſchmutzig, glich 
aber in jeder andern Hinſicht einem Kopfkiſſen. Nun wurde 
die Matratze vorgenommen; die Poliziſten machten ſich 
daran, ſie aufzuheben, und hielten dabei ein wenig inne, 
um zu uͤberlegen; aber auf einmal fiel ganz unerwartet 
etwas Schweres mit lautem Geraͤuſch auf den Fußboden. 
Sie buͤckten ſich, ſuchten und erblickten eine Papierrolle; 
in der Papierrolle befanden ſich zehn Rubelſtuͤcke. „Aha, 
aha!“ ſagte Jaroſlaw Iljitſch und zeigte in der Matratze 
auf eine defekte Stelle, aus welcher Roßhaar und Werg⸗ 
flocken hervorquollen. Die Offnung wurde beſichtigt, und 
es wurde feſtgeſtellt, daß ſie ſoeben erſt mit einem Meſſer 
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hineingeſchnitten und etwa eine halbe Elle lang war; Ja— 
roflaw ЗИ ſteckte die Hand in den Schlitz und zog ein 
wahrſcheinlich in der Haft dort ſtecken gelaſſenes, der Wir— 
tin gehoͤriges Kuͤchenmeſſer heraus, mit welchem die Ma— 
tratze aufgeſchnitten worden war. Kaum hatte er das 
Meſſer aus der beſchaͤdigten Stelle herausgezogen und 
wieder „Aha!“ geſagt, als noch eine zweite Rolle heraus— 
fiel und nach ihr mehrere einzelne Muͤnzen herausrollten: 
zwei halbe Rubel, ein Viertelrubel, dann einige kleinere 
Silberſtuͤcke, darunter auch ein altertuͤmliches, wohlerhal— 
tenes Fuͤnfkopekenſtuͤck. Alles wurde ſogleich aufgeſam— 
melt. Man ſah, daß es zweckmaͤßig ſein wuͤrde, die ganze 
Matratze mit einer Schere aufzuſchneiden, und verlangte 
eine ſolche ... 

Unterdeſſen beleuchtete der Stummel des ſchon weit Бег: 
abgebrannten Talglichtes eine fuͤr den Beſchauer uͤberaus 
reizvolle Szene. Die Penſionaͤre, etwa ein Dutzend an 
Zahl, hatten ſich in den maleriſchſten Koſtuͤmen um das 
Bett gruppiert, alle ungekaͤmmt, unraſiert, ungewaſchen, 
mit verſchlafenen Geſichtern, ſo wie ſie aus den Betten 
gekommen waren. Einige von ihnen waren ganz blaß; 
anderen war der Schweiß auf die Stirn getreten; manche 
wurden vom Froſte geſchuͤttelt; andere gluͤhten vor innerer 
Hitze. Die Wirtin, die ganz betaͤubt war, ſtand ſtill dabei, 
hielt die Haͤnde gefaltet und uͤberließ ſich der Gnade Jaro— 
ſlaw Iljitſchs. Von oben, vom Ofen, ſchauten mit aͤngſt— 
licher Neugier die Köpfe der Magd Awdotja und der Lieb— 
lingskatze der Wirtin herunter; ringsumher lagen die Stücke 
des zerriſſenen und zerbrochenen Bettſchirmes an der Erde; 
der offene Kaſten zeigte ſein wenig vornehmes Inneres; die 
Bettdecke und das Kopfkiſſen lagen, von Flocken aus der 
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Matratze bedeckt, auf dem Fußboden, und endlich glaͤnzte auf 


einem dreibeinigen hoͤlzernen Tiſche ein allmaͤhlich wachſen⸗ 
der Haufe von allerlei Silbermuͤnzen. Nur Semjon Iwa⸗ 
nowitſch behielt vollſtaͤndig ſein kaltes Blut, lag friedlich 
auf dem Bette und ſchien ſein Ungluͤck gar nicht zu ahnen. 
Als die Schere gebracht war und Jaroſlaw Iljitſchs Ge: 
hilfe, um ſich dienſteifrig zu zeigen, an der Matratze etwas 
ungeduldig ruͤttelte, um ſie bequemer unter dem Ruͤcken 
des Eigentuͤmers hervorziehen zu koͤnnen, da machte Sem⸗ 
jon Iwanowitſch, welcher wußte, was die Höflichkeit ver- 
langte, zuerſt ein wenig Platz, indem er ſich auf die Seite 
drehte und den Nachſuchenden den Ruͤcken zuwandte; dann, 
bei einem zweiten Rucke, legte er ſich auf den Bauch; und 
zuletzt wich er noch weiter zuruͤck, und da an dem Bette 
das letzte Seitenbrett fehlte, plumpſte er plößlich ganz uner⸗ 
wartet mit dem Kopfe nach unten, ſo daß nur ſeine beiden 
knochigen, mageren, blaͤulichen Beine ſichtbar blieben, die 
wie zwei Aſte eines verbrannten Baumes in die Hoͤhe rag⸗ 
ten. Da Herr Prochartſchin ſich ſchon zum zweiten Male 
an dieſem Morgen unter ſein Bett begab, ſo erregte dies 
unverzuͤglich Verdacht, und einige der Penſionaͤre krochen 
unter Sinowi Prokofjewitſchs Anfuͤhrung ebenfalls hin⸗ 
unter, um nachzuſehen, ob da nicht vielleicht etwas ver- 
borgen ſei. Aber die Suchenden ſtießen nur ergebnislos 
mit den Köpfen zuſammen, und da Jaroflaw Iljitſch fie 
ſogleich anſchrie und ihnen befahl, Semjon Iwanowitſch 
unverzuͤglich aus ſeiner unangenehmen Lage zu befreien, 
ſo faßten zwei der Verſtaͤndigſten ihn jeder mit beiden Haͤn⸗ 
den an ein Bein, zogen den unerwarteten Kapitaliſten wie⸗ 
der an die Oberwelt und legten ihn quer uͤber das Bett. 
Unterdeſſen flogen Roßhaar und Wergflocken ringsumher, 
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der Silberhaufen wuchs, und, o Gott! was lag da nicht 
alles: vornehme Rubelſtuͤcke, ſolide, ſtarke Anderthalb— 
rubelſtuͤcke, huͤbſche halbe Rubel, plebejiſche Viertelrubel 
und Zwanzigkopekenſtuͤcke, ſogar duͤrftige ſilberne Zehn: 
und Fuͤnfkopekenſtuͤcke, wie ſie die alten Weiber aufzuheben 
pflegen, alles in beſondere Papierchen eingewickelt und in 
peinlichſter Ordnung. Es waren auch Seltenheiten darun— 
ter: zwei Denkmuͤnzen irgendwelcher Art, ein Napoleondor 
und eine unbekannte, aber jedenfalls ſehr ſeltene Muͤnze. 
Einige der Rubelſtuͤcke zeichneten ſich auch durch hohes 
Alter aus; da waren abgeſcheuerte und zerhackte Eliſabe— 
thaniſche deutſche Kreuzrubel, Rubel von Peter dem Gro— 
ßen und Katerina; es waren auch kleinere, jetzt ſehr ſeltene 
Muͤnzen da, alte Fuͤnfzehnkopekenſtuͤcke, durchlocht zum 
Tragen an den Ohren, alle ſtark abgeſcheuert, aber mit dem 
geſetzlichen Paſſiergewicht; ſogar Kupfer war da, aber ſchon 
ganz grün und verroftet, Auch ein roter Zehnrubelſchein 
fand ſich — mehr war aber nicht da. Als endlich die ganze 
anatomiſche Sektion zu Ende war und man bei mehrmali— 
gem Schuͤtteln des Matratzenbezuges gefunden hatte, daß 
nichts mehr klapperte, da legte man alles Geld auf den 
Tiſch und begann es zu zählen. Auf den erſten Blick konnte 
man ſich ſogar ſtark täufchen und es geradezu auf eine Mil⸗ 
lion taxieren, ein ſo gewaltiger Haufe war es! Aber es 
war keine Million, obwohl doch eine recht betraͤchtliche 
Summe herauskam: genau zweitauſendvierhundertſieben— 
undneunzig Rubel und fuͤnfzig Kopeken, ſo daß, wenn tags 
zuvor die von Sinowi Prokofjewitſch geplante Subſkrip— 
tion zur Ausfuͤhrung gelangt waͤre, vielleicht die Summe 
von zweitauſendfuͤnfhundert Rubeln voll geworden ſein 
I würde, Das Geld wurde zuſammengepackt, in den Kaſten 
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des Verſtorbenen gelegt und dieſer verfiegelt; Jaroſlaw 
Iljitſch hoͤrte die Klagen der Wirtin an und teilte ihr mit, 
wann und wo ſie ihre Anſpruͤche hinſichtlich der kleinen 
Summe, die ihr der Verſtorbene ſchuldig geblieben war, 
geltend zu machen habe. Das Protokoll wurde von еп: 
jenigen Perſonen, denen das zukam, unterſchrieben; die 
Penſionaͤre ließen dabei auch ein Wort von der Schwaͤgerin 
fallen; aber da man allgemein der Überzeugung war, die 
Schwaͤgerin ſei nur eine Art von Mythus, das heißt ein 
Produkt des mangelhaften Denkvermoͤgens Semjon Iwa⸗ 
nowitſchs, was die Penſionaͤre auf Grund von Erkundi⸗ 
gungen dem Verſtorbenen auch zu wiederholten Malen vor⸗ 
gehalten hatten, ſo wurde von einer weiteren Verfolgung 
dieſes Gedankens als eines zweckloſen und dem guten Na⸗ 
men des Herrn Prochartſchin nachteiligen Abſtand genom⸗ 
men; damit endete die Sache. Als der erſte Schreck vorbei 
war und die Penſionaͤre ihre Gedanken wieder geſammelt 
hatten und zu der Erkenntnis gelangt waren, was fuͤr ein 
Menſch der Verſtorbene geweſen war, da wurden ſie ſtill 
und ſchweigſam und begannen einander mit einer Art von 
Mißtrauen anzuſehen. Einige nahmen ſich Semjon Iwa⸗ 
nowitſchs Benehmen ſehr zu Herzen und fuͤhlten ſich ſogar 
gewiſſermaßen gekraͤnkt. Ein ſolches Kapital! Soviel hatte 
der Menſch zuſammengeſpart! Mark Iwanowitſch, der 
ſeine Geiſtesgegenwart nicht verloren hatte, wollte zu er⸗ 
klaͤren ſuchen, warum Semjon Iwanowitſch es ſo ploͤtzlich 
mit der Angſt bekommen hatte; aber die andern hoͤrten ihm 
nicht zu. Sinowi Prokofjewitſch war ſehr nachdenklich; 
Okeanow betrank ſich ein bißchen; die uͤbrigen befanden ſich 
in gedruͤckter Stimmung, und der kleine Kantarew, der 
ſich durch ſeine Sperlingsnaſe auszeichnete, zog am Abend 
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aus der Wohnung aus, nachdem er alle ſeine Kaſten und 
Buͤndel ſehr ſorgſam zugeklebt und zuſammengebunden 
Pie und erklaͤrte neugierigen Fragern fühl, die Zeiten 
ſeien gar zu ſchwer, und er те hier mehr bezahlen, als 
ihm fein Portemonnaie geſtatte. Die Wirtin heulte und 
jammerte ohne Unterbrechung und verwuͤnſchte Semjon 
Iwanowitſch, weil er ſie arme alleinſtehende Frauensperſon 
zu Schaden gebracht habe. 
Mark Iwanowitſch wurde gefragt, warum eigentlich der 

| Verſtorbene fein Geld nicht in der Bank zinsbar angelegt 

habe. „Dazu war er zu einfaͤltig, meine Beſte“, antwor— 
| tete Mark Iwanowitſch, fich zur Wirtin wendend; „fein 
g Denkvermoͤgen reichte dazu nicht aus.“ 
. „Na, und Sie find auch einfältig, liebe Wirtin“, fügte 
Okeanow hinzu. „Zwanzig Jahre hat fich der Menſch bei 
Ihnen geſtaͤrkt und iſt nun doch von einem Naſenſtuͤber 
umgepurzelt; bei Ihnen aber kochte gerade die Kohlſuppe, 
und Sie hatten keine Zeit, fich um ihn zu kuͤmmern! ... O 
weh, meine Verehrteſte! ...“ 
i „Ach, was redeſt du da für dummes Zeug!“ erwiderte die 
Wirtin. „Und wozu haͤtte er das Geld in die Bank legen 
ſollen? Wenn er mir ſeine Handvoll Geld gebracht und 
zu mir geſagt haͤtte: Da, nimm, liebe Uſtinja; das iſt dein 

wohloerdienter Lohn; behalte mich dafuͤr in Wohnung und 

Koſt, folange mich die liebe Mutter Erde trägt!" ſiehſt du, 
i das waͤre das Richtige geweſen; dann haͤtte ich ihm zu 
| eſſen und zu trinken gegeben und ihn gepflegt und gewartet. 
Ach, ſo ein Suͤnder, ſo ein Betruͤger! Getaͤuſcht und be— 
trogen hat er mich arme, alleinſtehende Frauensperſon !..“ 
Manche traten von neuem an Semjon Iwanowitſchs 


Bett heran. Er lag jetzt da, wie es ſich gehoͤrt, in ſeinem 
. 
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beſten Anzuge, der allerdings fein einziger war, das er⸗ 
ſtarrte Kinn hinter dem etwas ungeſchickt umgebundenen 
Halstuche verborgen, gewaſchen, gekaͤmmt, nur nicht ra⸗ 
ſiert, da ein Raſiermeſſer in der Penſion nicht vorhanden 
war; das einzige, welches Sinowi Prokofjewitſch gehoͤrt 
hatte, war ſchon im vorigen Jahre ſchartig geworden und 
vorteilhaft auf dem Troͤdelmarkte verkauft worden; die 
andern Penſionaͤre gingen von jeher zum Barbier. Die 
Unordnung im Zimmer zu beſeitigen hatte man noch nicht 
Zeit gefunden. Die Bruchſtuͤcke des Bettſchirmes lagen noch 
wie vorher auf der Erde, ließen Semjon Iwanowitſchs ein⸗ 
ſames Lager ſichtbar werden und verſinnbildlichten gleich⸗ 
ſam die Tatſache, daß der Tod den Vorhang von allen 
unſeren Geheimniſſen, Intrigen und Ausfluͤchten wegzieht. 
Die Fuͤllung der Matratze war ebenfalls noch nicht weg⸗ 
geraͤumt, ſondern lag in dichten Haͤufchen ringsumher. 
Dieſe ganze ploͤtzlich erkaltete Schlafſtelle haͤtte ein Dichter 
ſehr paſſend mit dem zerſtoͤrten Neſte einer Hausſchwalbe 
vergleichen koͤnnen: der Sturm hat es voͤllig zerſchlagen 
und in Stuͤcke geriſſen; die jungen Voͤgelchen mitſamt der 
Mutter ſind getoͤtet und ihr warmes Bettchen aus Daunen, 
Federchen und Floͤckchen ringsumher verſtreut. Allerdings 
ſah Semjon Iwanowitſch mehr wie ein alter Egoiſt und 
diebiſcher Spatz aus. Er war jetzt ſtill geworden und ſchien 
ſich zu verſtellen, als ob er nichts begangen und keinen 
ſchlauen Schwindel in Szene geſetzt haͤtte, um in ſcham⸗ 
und gewiſſenloſer, hoͤchſt unanſtaͤndiger Weiſe alle guten 
Leute hinters Licht zu fuͤhren und zu betruͤgen. Er hoͤrte 
jetzt nicht mehr das Weinen und Schluchzen ſeiner armen, 
alleinſtehenden, von ihm ſchwer geſchaͤdigten Wirtin. Viel⸗ 
mehr ſchien er wie ein erfahrener, geriebener Kapitaliſt, der 
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V —— —— — 
auch im Sarge keine Minute untaͤtig verlieren moͤchte, voll— 
ſtaͤndig mit irgendwelchen ſpekulativen Berechnungen be— 
ſchaͤftigt zu ſein. Auf ſeinem Geſichte zeigte ſich der Aus— 
druck eines tiefen Nachdenkens, und ſeine Lippen waren mit 
einer ſo bedeutſamen Miene zuſammengepreßt, wie man 
ſie ihm bei ſeinen Lebzeiten niemals zugetraut haͤtte. Es 
machte den Eindruck, als ſei er kluͤger geworden. Das rechte 
Auge hatte er gewiſſermaßen ſchalkhaft zuſammengeknif— 
fen; es ſchien, als wolle er etwas ſagen, eine ſehr notwen— 
dige Mitteilung machen, und zwar ohne Zeitverluſt, ſo 
ſchnell wie moͤglich, da die Geſchaͤfte draͤngten und er keine 
Zeit mehr habe. Es war einem, als hoͤrte man ihn ſagen: 
„Was haſt du denn? Hoͤr auf, du dummes Weib, hoͤrſt 
du wohl? Plinze nicht! Schlaf dich ordentlich aus, meine 
Beſte, hoͤrſt du wohl? Ich bin ja geſtorben und brauche 
nichts mehr; wirklich nicht! Es iſt ſchoͤn, fo dazuliegen .. 
Aber ich wollte etwas anderes ſagen; du biſt ja ein famoſes 
Frauenzimmer, paß mal auf: ich bin ja jetzt geſtorben; 
aber wenn ich nun .. hm. .. das heißt ... wenn ich am 
Ende .. es iſt ja nicht moͤglich ... aber wenn ich nun, hm, 
nicht geſtorben bin und wieder aufſtehe, was wird dann, 
he?“ 
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1 Diefe und die folgenden Erzählungen find von Doftojewffi nicht 
[8 beſondere Erzählungen veröffentlicht worden, ſondern find Ein— 
gen in feine literarhiſtoriſchen Schriften aus den Jahren 1873—77. 
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р | iesmal! ſetze ich die „Aufzeichnungen eines Unbe— 

u kannten“ hierher. Ich bin dieſer Unbekannte nicht; 

der iſt eine ganz andere Perſoͤnlichkeit. Ich glaube, einer 
weiteren Vorrede bedarf es nicht. 


Aufzeichnungen eines Unbekannten 
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& Seien Ardaljonowitſch ſagte vorgeſtern auf einmal 
zu mir: 


„Aber ſage mir um des Himmels willen, Iwan Iwano— 


| witſch, wirft du denn jemals nüchtern werden?“ 


| 


Ein fonderbares Verlangen. Sch fühle mich nicht Бе: 
leidigt; ich bin ein ftiller, beſcheidener Menſch; aber aller— 
dings hat man aus mir ſchon einen Verruͤckten gemacht. 
Ein Maler malte mein Portraͤt, ſo gelegentlich; „du biſt 
ja doch ein Schriftſteller“, ſagte er. Ich ließ es mir ge— 
fallen, und er ſtellte das Bild auch aus. Da las ich denn: 
„Das Publikum wolle kommen und ſich dieſes kranke, dem 
Irrſinn nahe Geſicht anſehen.“ 

Na, meinetwegen; aber wie konnte er das nur ſo gerade— 
zu drucken laſſen? Was man drucken laͤßt, muß doch alles 
edel klingen, muß ideal fein; aber da hat er nun... 

Er haͤtte doch wenigſtens nur andeutungsweiſe reden 
ſollen; dazu ſind doch die ſtiliſtiſchen Kunſtgriffe erfunden. 
Aber nein, das hat er nicht gewollt. Heutzutage ſind Hu— 
mor und guter Stil von der Welt verſchwunden, und 
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1 Diefe Erzählung bildet den ſechſten Abſchnitt des „Tagebuches 
eines Schriftſtellers“ fuͤr 1873, das in dem genannten Jahre in 

der Zeitſchrift Graſchdanin Nr. I ff. erſchien. 
Anmerkung des Überſetzers. 
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Schimpfworte werden fuͤr Eſprit gehalten. Ich fuͤhle mich 
nicht beleidigt: ich bin nicht Gott weiß was fuͤr ein großer 
Schriftſteller, daß ich den Verſtand verlieren ſollte. Ich 1 
habe einmal eine Novelle gefchrieben ; aber die wurde nicht 
gedruckt. Ich ſchrieb ein Feuilleton; das wurde abgelehnt. 
Solcher Feuilletons habe ich viele nach verſchiedenen Re⸗ 
daktionen hingetragen; ſie wurden uͤberall abgelehnt: „Es 
fehlt Ihnen an Salz“, hieß es. 

„Was wollt ihr denn fuͤr Salz?“ fragte ich die Leute 
ſpoͤttiſch; „attiſches Salz?“ 

Sie verſtanden mich gar nicht einmal. Ich mache haupt⸗ 
ſaͤchlich Überfeßungen aus dem Franzoͤſiſchen für die Ver⸗ 
lagsbuchhaͤndler. Ich ſchreibe auch Ankuͤndigungen fuͤr 
Kaufleute: „Eine Seltenheit! Roter Tee von eigenen Pflan⸗ 
zungen ...“ Für einen Panegyrikus auf Seine Exzellenz 
den verſtorbenen Peter Matwjejewitſch habe ich einen guten 
Batzen Geld bekommen. Auf Beſtellung eines Verlegers 
habe ich ein Buͤchelchen verfaßt: „Die Kunſt, den Damen 
zu gefallen.“ Derartiger Buͤchelchen habe ich in meinem 
Leben ein Stuͤcker ſechs von Stapel gelaſſen. Ich moͤchte 
gern Voltaires Bonmots ſammeln; aber ich fuͤrchte, daß 
ſie unſeren Zeitgenoſſen fade vorkommen werden. Vol⸗ 
taires Art paßt nicht in die Gegenwart hinein; heutzutage 
haut man mit dem Knuͤppel drein, ſtatt in Voltaires Art 
zu ſchreiben! Die letzten Zaͤhne ſchlagen ſie einer dem an⸗ 
dern aus! Na, das iſt alſo meine ganze ſchriftſtelleriſche 
Taͤtigkeit. Ich koͤnnte hoͤchſtens noch hinzufuͤgen, daß ich 
in uneigennuͤtziger Weiſe den Redaktionen Briefe zuſchicke, 
Briefe mit meiner vollen Namensunterſchrift. Ich erteile 
ihnen darin immer Ermahnungen und Ratſchlaͤge, kriti⸗ 
ſiere ſie und weiſe ihnen den Weg. An eine Redaktion habe 


zweier Jahre abgefandt ; ich habe alfo vier Rubel allein für 


1 , 7 € 
Briefmarken ausgegeben. Ich habe nun einmal einen haͤß— 


у 


lichen Charakter; das ift die Sache. 
Ich denke mir, daß der Maler mich nicht wegen meiner 


Schriftſtellerei gemalt hat, ſondern wegen der beiden ſym— 


metriſchen Warzen auf meiner Stirn: das nennt man ein 


Phaͤnomen. Ideen haben ſie keine; ſo reiten ſie denn jetzt 


auf Phänomenen herum. Na, aber wie find ihm auch 


meine Warzen auf dem Portraͤt gelungen, — wie ſie leiben 
und leben! Dafür hat man jetzt den Ausdruck „Realismus“. 
Was aber die Verruͤcktheit anlangt, ſo haben ſie bei uns 


im vorigen Jahre viele fuͤr verruͤckt erklaͤrt. Und in was 


fuͤr einem Stile: „Bei einem ſo eigenartigen Talente,“ 


heißt es da, „.. . und nun ſehe man, was am letzten Ende 


herausgekommen iſt .. uͤbrigens mußte man das ſchon 
laͤngſt vorherſehen ...“ Das iſt ein ziemlich ſchlaues Ver— 
fahren, ſo daß man es vom rein kuͤnſtleriſchen Stand— 


punkte aus ſogar loben koͤnnte. Na, ſie ſelbſt aber erſcheinen 
auf einmal noch kluͤger als vorher. Ja, ja, jemanden ver— 


ruͤckt zu machen, das verſteht man bei uns; aber kluͤger 
haben ſie noch niemanden gemacht. 


Der Kluͤgſte iſt meiner Anſicht nach derjenige, der wenig— 
ſtens einmal im Monat ſich ſelbſt einen Dummkopf nennt, 
— eine Faͤhigkeit, die heutzutage ſo gut wie unerhoͤrt iſt! 
Fruͤher wurde ſich ein Dummkopf wenigſtens einmal im 
Jahre deſſen bewußt, daß er ein Dummkopf war; aber 
jetzt niemals, niemals. Und man hat jetzt alles derartig 
durcheinander gewirrt, daß es unmoͤglich iſt, einen Dumm— 


3 kopf von einem klugen Menſchen zu unterfcheiden. Das 


4 haben fie abfichtlich fo gemacht. 
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Da fällt mir ein Witz ein, den die Spanier machten, als 1 
die Franzoſen vor drittehalb Jahrhunderten bei ſich das 
erſte Irrenhaus erbauten: „Sie haben alle ihre Dumm⸗ 
koͤpfe in ein beſonderes Haus eingeſperrt, um den Glauben 
zu erwecken, daß ſie ſelbſt klug ſeien.“ Es iſt ganz richtig: 
dadurch, daß man einen andern in ein Irrenhaus einſperrt, 
beweiſt man noch nicht feinen eigenen Verſtand. „Я*** 
iſt verruͤckt geworden; folglich ſind wir jetzt klug.“ Nein, 
das folgt noch nicht daraus. 

Aber hol's der Teufel ... warum paradiere ich denn mit 
meiner eigenen Verſtandestaͤtigkeit? Ich vollfuͤhre ja ein 
endloſes Geklapper. Sogar meiner Dienſtmagd iſt es lang⸗ 
weilig geworden. Geſtern beſuchte mich ein Freund: „Dein 
Stil verſchlechtert ſich,“ ſagte er; „er iſt ganz zerhackt. Du 
hackſt und hackſt — das iſt dann eine einleitende Vorrede; 
darauf kommt noch eine Einleitung zu dieſer Einleitung; 
darauf ſetzt du noch etwas in Klammern, und darauf hackſt 
und hackſt du wieder weiter.“ 

Mein Freund hat recht. Es geht mit mir etwas Sonder⸗ 
bares vor. Sowohl mein Charakter aͤndert ſich, als auch 
tut mir der Kopf weh. Ich fange an, ſeltſame Dinge zu 
ſehen und zu hoͤren. Nicht eigentlich, daß ich Stimmen 
vernaͤhme; aber es iſt mir, als gaͤbe jemand neben mir 
einen Laut von ſich, der wie „Bobok, Bobok, Bobok“ Fänge! 

Was hat das zu bedeuten: „Bobok“? Ich muß mich zer⸗ 
ſtreuen. 


Och ging aus, um mich zu zerſtreuen, und es machte ſich 

ſo, daß ich an einer Beerdigung teilnahm. Der Tote 
war ein entfernter Verwandter von mir geweſen, aber Kol⸗ 
legienrat. Eine Witwe und fuͤnf Toͤchter, ſaͤmtlich unver⸗ 
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heiratet. Wenn man nur an das Schuhzeug denkt, das die 
alle brauchen; was koſtet das! Der Verſtorbene hatte das 
nötige Geld verdient; aber jetzt müffen fie von der kleinen 
Penſion leben. Da wird es ſich einſchraͤnken heißen. Mich 
haben ſie immer unfreundlich aufgenommen. Und ich waͤre 
auch jetzt nicht hingegangen, wenn nicht ein ſolcher be— 
ſonderer Fall vorgelegen haͤtte. Ich gab dem Sarge mit 
den andern zuſammen bis zum Kirchhofe das Geleite; aber 
dieſe wandten ſich von mir ab und taten ſtolz. Meine 
Dienſtuniform iſt allerdings recht ſchaͤbig. Ich glaube, ſeit 
fuͤnfundzwanzig Jahren bin ich nicht auf dem Kirchhofe 
geweſen; das iſt mal ein Ort! 

Erſtens der Geruch. Es waren etwa fuͤnfzehn Leichen in 
die Kirche zuſammengebracht. Die Ausſtattung der Saͤrge 
war von verſchiedenem Preiſe; es waren ſogar zwei Kata— 
falke da: einer für einen General und einer für eine vor: 
nehme Dame, Viele traurige Geſichter, auch viel geheuchelte 
Trauer, aber auch viel unverhohlene Froͤhlichkeit. Die Geiſt— 
lichkeit hatte ſich nicht zu beklagen: ſie hatte eine gute Ein— 
nahme. Aber der Geruch, der Geruch! Ich möchte hier 
nicht Geiſtlicher ſein. 

Die Geſichter der Leichen betrachtete ich nur mit Vorſicht, 
da ich zu der Feſtigkeit meiner Nerven kein rechtes Zutrauen 
hatte. Manche hatten einen ſanften Ausdruck, manche auch 
einen unangenehmen. Im allgemeinen war das Lächeln 
haͤßlich; bei einigen ſogar in hohem Grade. Ich mag das 
nicht ſehen; ich traͤume davon. 

Waͤhrend der Meſſe ging ich aus der Kirche hinaus in die 
friſche Luft; es war ein grauer, aber trockener Tag. Dabei 
war's auch kalt; na, wir haben ja auch ſchon Oktober. Ich 
ging bei den offenen Gruͤften umher. Viele Rangklaſſen. 
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Die dritte Klaſſe zu dreißig Rubeln: recht anftändig und % 
nicht allzu teuer. Die beiden erſten, die allerfeinften, waren 


in der Kirche und in der Vorhalle; na, die koſteten gehörig 
was. In der dritten Klaſſe wurden diesmal ſechs Leichen 
beſtattet, darunter der General und die vornehme 
Dame. 

Ich blickte in die Gruͤfte hinein — ſchauderhaft: Waſſer 
und was für Waſſer! Ganz grün und ... na, ich will 
nicht mehr daruͤber ſagen! Der Totengraͤber ſchoͤpfte fort⸗ 
waͤhrend das Waſſer mit einer Schaufel heraus. Waͤhrend 
der Gottesdienſt noch fortdauerte, ſchlenderte ich aus dem 
Kirchhofstore hinaus. Da ſteht ſogleich ein Armenhaus 
und nicht viel weiter ein Reſtaurant. Letzteres ganz leid⸗ 
lich, nicht uͤbel: kalte Speiſen und alles. Es war gedraͤngt 
voll von Leuten, die den Toten das Geleit gegeben hatten. 
Ich bemerkte viel Froͤhlichkeit und echte Lebensluſt. Ich 
aß einen Biſſen und trank ein Glas Schnaps. 

Darauf beteiligte ich mich eigenhaͤndig an dem Tragen 
des Sarges aus der Kirche nach dem Grabe. Woher kommt 
es, daß die Leichen im Sarge ſo ſchwer werden? Man ſagt, 
infolge der Starrheit; der Koͤrper koͤnne ſich nicht mehr 
ſelbſt regieren ... oder andern derartigen Unſinn; das 
widerſpricht der Mechanik und dem geſunden Menſchen⸗ 
verſtande. Ich kann es nicht leiden, wenn bei uns Leute, 
die nur eine allgemeine Bildung beſitzen, es unternehmen, 
ſpezielle Fragen zu entſcheiden; aber das geſchieht bei uns 
ma ſſenhaft. Zivilbeamte lieben es, tiber militaͤriſche Gegen⸗ 
ſtaͤnde, ja ſogar uͤber ſolche, die zum Reſſort eines Feld⸗ 
marſchalls gehoͤren, ihr Urteil abzugeben, und Leute mit 
techniſcher Bildung urteilen mit Vorliebe uͤber Philoſophie 
und Nationalökonomie. 


— 
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м 
Ium Leichenmahl fuhr ich nicht hin. Ich habe meinen 
en $ und wenn mich Leute nur im Falle aͤußerſter Not— 


5 wendigkeit empfangen, warum ſoll ich mich dann zu ihren 


1 Mahlzeiten einftellen, ſelbſt wenn es Leichenmahle find? 
Ich verſtehe nur nicht, warum ich auf dem Kirchhofe blieb; 
ich ſetzte mich auf einen Grabſtein und verſank in Ge⸗ 
danken. 

Ich begann mit der Moskauer Ausſtellung und endete 
damit, uͤber das Staunen als Thema nachzudenken. Über 
das Staunen gelangte ich zu folgendem Reſultat. 

„Über alles zu ſtaunen iſt natuͤrlich dumm; über nichts 
zu ſtaunen macht ſich weit huͤbſcher und gilt daher als 

guter Ton. Aber ſchwerlich iſt das in Wirklichkeit ſo. 
Meiner Anſicht nach iſt uͤber nichts zu ſtaunen weit duͤm— 
mer als uͤber alles zu ſtaunen. Außerdem: uͤber nichts zu 
ſtaunen iſt faſt dasſelbe wie vor nichts Achtung zu emp— 
finden. Ein dummer Menſch kann eben keine Achtung 
empfinden.“ 
„Vor allen Dingen moͤchte ich Achtung empfinden. Ich 
duͤrſte ordentlich danach, Achtung zu empfinden“, ſagte 
einmal dieſer Tage ein Bekannter zu mir. 

Er duͤrſtet danach, Achtung zu empfinden! O Gott, dachte 
ich, was wuͤrde aus dir werden, wenn du jetzt wagteſt, das 
drucken zu laſſen! 

Ich vergaß ganz mich und meine Umgebung. Ich liebe 
es nicht, Grabſchriften zu leſen; es iſt immer ein und das= 
ſelbe. Auf dem Grabſtein neben mir lag der Reſt eines 
Butterbrotes: dumm und zu dem Orte nicht paſſend. Ich 
warf ihn auf die Erde, da es nicht „Brot“, ſondern nur ein 


„Butterbrot“ war. Übrigens iſt es, wie ich glaube, keine 


| _ Sünde, Brot auf die Erde zu kruͤmeln, wohl aber auf den 
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ſehen. 

Es iſt anzunehmen, daß ich lange ſo daſaß, ſogar ſehr 
lange; ja, ich ſtreckte mich fogar in halb liegender Haltung 
auf den langen Stein hin, der die Geſtalt eines marmornen 
Sarges hatte. Aber wie ging es nur zu, daß ich auf ein⸗ 
mal allerlei Laute zu hoͤren begann? Zuerſt ſchenkte ich 
dem keine Beachtung und verhielt mich gleichguͤltig. Aber 
das Geſpraͤch dauerte fort. Ich hoͤrte dumpfe Toͤne, als 
ob die Redenden Kiſſen vor dem Munde haͤtten; aber trotz⸗ 
dem waren die Toͤne vernehmlich und ſehr nah. Ich kam 
zu mir, richtete mich auf und begann aufmerkſam zu horchen. 

„Exzellenz, aber das iſt doch einfach unmoͤglich! Sie 
haben Coeur angeſagt; ich gehe mit, und auf einmal ſpielen 
Sie Carreau Sieben. Das hätte doch vorher verabredet 
werden muͤſſen, wegen Carreau.“ 

„Na, ſoll ich denn die ganze Partie vorher auswendig 
lernen? Wo bleibt da der Reiz?“ 

„Nein, ſo geht das nicht, Exzellenz; ohne Sicherung geht 
es wirklich nicht. Wir muͤſſen unbedingt einen Dumm⸗ 
kopf als dritten Mann nehmen und manchmal falſch geben.“ 

„Na, einen Dummkopf werden wir hier nicht auf⸗ 
treiben.“ 

Was waren das fuͤr wunderliche Worte! Seltſam und 
unerwartet! Die eine Stimme klang feſt und beſtimmt; 
die andere hatte etwas Weiches und Suͤßliches; ich wuͤrde 


es nicht glauben, wenn ich es nicht ſelbſt gehoͤrt haͤtte. Ich 
befand mich doch meiner Anſicht nach nicht beim Leichen⸗ 


mahl. Aber wie ging es zu, daß hier Preference geſpielt 


Der angeſehene Schriftſteller Suworin gab {ей dem Jahre 
1872 den „Ruſſiſchen Kalender“ heraus. Anmerkung des Überſetzers. 
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| wurde, und was war das für eine Exzellenz? Daß die 


Stimmen aus den Gräbern kamen, daran konnte kein 
Zweifel beſtehen. Ich beugte mich hinab und las die In— 
ſchrift auf dem Denkmal. 

„Hier ruht die irdiſche Hülle des Generalmajors Perwo— 


jedow ... Ritters der und der Orden.“ Hm! „Geſtorben 


ат . ‚ ten Auguſt des Jahres ... im Alter von ſiebenund— 


fuͤnfzig ... Ruhe ſanft, du teure Aſche, bis zum fröhlichen 


Auferſtehungstage!“ 
Hm! hol's der Teufel, wirklich ein General! Auf dem 


andern Grabe, aus dem die ſchmeichleriſche Stimme heraus— 


gekommen war, befand ſich noch kein Denkmal: es lag 


nur eine Steinplatte darauf; es mußte alſo wohl ein erſt 


kuͤrzlich Begrabener ſein. Nach der Stimme zu urteilen 
ein Hofrat. 

„Och⸗ho⸗ho⸗ho!“ ertoͤnte nun eine ganz neue Stimme, 
etwa zwanzig Schritte von der Ruheſtaͤtte des Generals, 
aus einem ganz friſchen Grabhuͤgel hervor. Es war eine 


Maͤnnerſtimme, die Stimme eines Mannes aus dem ge— 


woͤhnlichen Volke, aber in einer andaͤchtig geruͤhrten Ma— 


5 nier abgeſchwaͤcht. 


„Och⸗ho⸗ho-ho!“ 
„Ach, ſchon wieder hat er Aufſtoßen!“ ließ ſich auf ein— 
mal die gereizte, angeekelt und hochmuͤtig klingende Stimme 


einer anſcheinend den hoͤchſten Kreiſen angehoͤrigen Dame 


vernehmen. „Es iſt eine wahre Strafe fuͤr mich, neben 


dieſem Kraͤmer liegen zu muͤſſen!“ 


„Es hat mir gar nicht aufgeſtoßen; ich habe ja auch gar 
keine Nahrung zu mir genommen; ſondern das iſt nur ſo 


meine Natur. Und Sie, gnaͤdige Frau, koͤnnen immer noch 


nicht von Ihren Kapricen laſſen und ſich beruhigen.“ 
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„Warum haben Sie ſich denn gerade hierher gelegt?“ 
„Ich bin hierher gelegt worden; meine Frau und meine 
kleinen Kinderchen haben mich hierher gelegt, nicht ich mich 
ſelbſt. Das iſt das Geheimnis des Todes! Ich haͤtte mich 
um keinen Preis neben Sie gelegt, fuͤr kein Geld der Erde; 
aber ich liege hier fuͤr mein eigenes Geld, dem bezahlten 
Preiſe entſprechend. Denn das koͤnnen wir uns immer 
leiſten, ein Grab dritter Klaſſe für uns zu bezahlen.“ 

„Ja, Sie haben Geld zuſammengeſcharrt; haben wohl 
immer den Kaͤufern zu wenig herausgegeben?“ 

„Wie koͤnnte ich Ihnen zu wenig herausgeben, da Sie 
ſeit dem Januar, glaub ich, nie bei uns bezahlt haben? 
In meinem Laden liegt noch eine huͤbſche kleine Rechnung 
fuͤr Sie.“ 

„Na, das iſt doch ein dummes Benehmen; hier zu unter⸗ 
ſuchen, wieviel einer ſchuldig iſt, das iſt doch meiner An⸗ 
ſicht nach ſehr dumm! Gehen Sie nach oben! Bringen 
Sie Ihre Forderung bei meiner Nichte an; die iſt meine 
Erbin.“ 

„Aber wie kann ich jetzt Forderungen anbringen, und 
wo kann ich hingehen? Wir haben doch beide unſer Lebens⸗ 
ziel erreicht und ſind vor Gottes Gericht in gleicher Weiſe 
Suͤnder.“ 

„Sünder !” ſpottete ihm die Tote veraͤchtlich nach. „Unter⸗ 
ſtehen Sie ſich nicht, weiter mit mir zu reden!“ 

„Och⸗ho⸗ho⸗ho | 

„Aber der Krämer gehorcht der Dame doch, Exzellenz.“ 

„Warum ſollte er ihr auch nicht gehorchen?“ 

„Nun ja, Exzellenz; indeſſen, es beſteht hier doch eine 
neue Ordnung.“ | 

„Was iſt denn das für eine neue Ordnung?“ 
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5 „Aber wir ſind doch ſozuſagen geſtorben, Exzellenz.“ 
; „Ach ja! Na, aber es geht doch wenigſtens ordnungs— 
maͤßig zu ... 

Na, ſie hatten mir einen Dienſt erwieſen, das war nicht 
zu leugnen, hatten mich unterhalten! Wenn es ſchon hier 
ſo zuging, was konnte man dann im oberen Stockwerk ver—⸗ 
langen? Aber was war das fuͤr ein Benehmen! Ich fuhr 
jedoch fort zu horchen, wiewohl mit großem Unwillen. 
} 


р Nu ich müßte wieder lebendig werden! Nein ... ich, 
р wiſſen Sie ... ich müßte wieder lebendig werden!“ 
ertoͤnte ploͤtzlich eine neue Stimme irgendwo in dem Zwi— 
ſchenraume zwiſchen dem General und der reizbaren Dame. 
„Hören Sie nur, Exzellenz, unſer Nachbar ſtimmt wieder 
ſein altes Lied an. Drei Tage lang ſchweigt er immer 
maͤuschenſtill, und dann auf einmal geht es los: ‚Ich 
muͤßte wieder lebendig werden; nein, ich muͤßte wieder 
lebendig werden!‘ Und wiſſen Sie, das bringt er mit ſol— 
chem Appetit heraus, hi⸗-hi!“ 
Hund mit ſolcher Leichtfertigkeit!“ 
„das uͤberkommt ihn fo, Exzellenz, und wiſſen Sie, er 
ſchlaͤft ein, ſchlaͤft ſchon ganz ein; er iſt ja ſchon ſeit dem 
April hier; und da kommt er auf einmal mit feinem ‚Ich 
muͤßte wieder lebendig werden!“ 

„Das iſt aber langweilig“, bemerkte Seine Exzellenz. 
Freilich, Exzellenz. Soll ich vielleicht Awdotja Igna— 
tjewna wieder ein bißchen haͤnſeln, hi-hi?“ 

„Nein, bitte, unterlaſſen Sie das! Ich kann dieſes zaͤn— 
kiſche Weibsbild nicht ausſtehen.“ 

nnd ich meinerſeits kann Sie beide nicht ausſtehen!“ 
rief ihnen das zaͤnkiſche Weibsbild veraͤchtlich zuruͤck. „Sie 


я 
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find beide ein Paar langweilige Gefellen und verſtehen 
nicht von idealen Gegehftänden zu reden. Ich kenne von 
Ihnen, Exzellenz (bitte, tun Sie nur nicht ſtolz!), ich kenne 

von Ihnen ein Geſchichtchen, wie ein Bedienter Sie am 
Morgen mit dem Beſen unter einem Ehebette hervorgefegt 
hat.“ 

„Ein graͤßliches Frauenzimmer!“ murmelte der General 
zwi ſchen den Zaͤhnen. 

„Verehrte Awdotja Ignatjewna,“ begann auf einmal 
wieder der Kaufmann in weinerlichem Tone, „meine Gnaͤ⸗ 
digſte, ſagen Sie mir, ohne mir etwaiges Boͤſes nachzu— 
tragen: macht meine Seele noch allerlei Laͤuterungspein 
durch, oder was geſchieht ſonſt?“ 

„Ach, kommt er wieder mit ſeiner alten Leier; ich habe 
es doch geahnt; denn ich ſpuͤre einen Geruch von ihm, einen 
Geruch; das kommt davon, daß er ſich hin und her dreht!“ 

„Ich drehe mich nicht hin und her, meine verehrte Dame, 
und es geht von mir keinerlei beſonderer Geruch aus; denn 
mein ganzer Koͤrper hat ſich noch in ſeinem fruͤheren Zu⸗ 
ſtande erhalten. Aber Sie ſelbſt, gnaͤdige Frau, ſind ſchon 
etwas angegangen; denn der Geruch iſt wirklich unertraͤg⸗ 
lich, ſogar fuͤr den hieſigen Ort. Ich ſchweige davon nur 
aus Hoͤflichkeit.“ 

„Ach, der ſchaͤndliche Verleumder! Er ſelbſt ſtinkt ſchau⸗ 
derhaft, und da ſchiebt er die Schuld auf mich.“ 

„Och⸗ho-ho-ho! Wenn doch meine Gedaͤchtnisfeier recht 
bald herankaͤme!; dann werde ich uͤber mir die traͤnen⸗ 
erſtickten Stimmen der Meinigen hoͤren, das Schluchzen 
meiner Frau und das leiſe Weinen meiner Kinder! ...“ 


Sie wird vierzig Tage nach dem Tode abgehalten. 
Anmerkung des Überſetzers. 
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„Na, und woruͤber weint er nun? Die werden ſich bei 
der Gedaͤchtnisfeier die Kutja! gut ſchmecken laſſen. Ach, 

wenn doch jemand erwachte!“ 

„Awdotja Ignatjewna,“ begann der ſchmeichleriſche Be— 
amte, „warten Sie nur noch einen Augenblick; es werden 
gleich einige Neuangekommene zu reden anfangen!“ 

„Sind auch juͤngere Leute darunter?“ 

„Jawohl, auch jüngere Leute, Awdotja Ignatjewna. So— 
gar Juͤnglinge ſind dabei.“ 

„Ach, das iſt ja wunderſchoͤn!“ 

„Nun? Haben ſie denn noch nicht angefangen?“ er— 
kundigte ſich Seine Exzellenz. 

„Aber ſogar die Vorgeſtrigen ſind noch nicht zu ſich ge— 
kommen, Exzellenz; Sie wiſſen ja ſelbſt, manchmal ſchwei— 
gen ſie eine ganze Woche lang. Nur gut, daß ihrer geſtern, 
vorgeſtern und heute gleich eine ganze Menge hergebracht 
iſt. Sonſt ſind ja bei uns etwa vierzig Schritt in der 
Runde faſt lauter Vorjaͤhrige.“ 

„Ja, das kann intereſſant werden.“ 

„Sehen Sie, Exzellenz, da iſt heute der Wirkliche Geheim— 
rat Taraſewitſch begraben worden. Ich habe es an den 
Stimmen erkannt. Sein Neffe iſt ein Bekannter von mir, 
und der hat vorhin den Sarg mit herabgelaſſen.“ 

„Hm, wo liegt er denn?“ 

„Etwa fuͤnf Schritte von Ihnen entfernt, Exzellenz, links. 
бай dicht an Ihrem Fußende ... Mit dem ſollten Sie ſich 
bekannt machen, Exzellenz.“ 

„Hm, nein . . ich kann doch dabei nicht den erſten Schritt 
tun.“ 


*Das dabei uͤbliche Gericht aus Graupen oder Reis mit Honig 
und Roſinen. Anmerkung des Überſetzers. 
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„Er wird ſelbſt den Anfang machen, Exzellenz. Er wird 
ſich ſogar geſchmeichelt fühlen; uͤberlaſſen Sie die Sache 
nur mir, Exzellenz; ich werde ...“ р 

„Ach, ach ... ach, was geht nur mit mir vor?“ ftöhnte 
auf einmal ein Neuangekommener mit ſchwacher, aͤngſt⸗ 
licher Stimme. 

„Ein Neuer, Exzellenz, ein Neuer, Gott ſei Dank; und 
wie ſchnell er wieder zu ſich gekommen iſt! Manchmal 
ſchweigen ſie eine Woche lang.“ | 

„Ach, wie es fcheint, ЦЕ es noch ein junger Menſch!“ | 
kreiſchte Awdotja Ignatjewna entzuͤckt. | 

„Ich . . . ich ... ich bin an einer Komplikation geftorben, | 
und ſo ploͤtzlich!“ ſtammelte der junge Menſch wieder. 
„Dr. Schulz ſagte mir noch tags zuvor: ‚Sie haben eine 
Komplikation“ und am andern Morgen ſtarb ich ploͤtzlich. 
Ach! Ach!“ 

„Nun, da iſt nichts zu machen, junger Mann,“ bemerkte 
herablaſſend der General, der ſich offenbar uͤber den Neuan⸗ 
gekommenen freute; „da muß man ſich troͤſten! Wir heißen 
Sie in unſerem ſozuſagen Tale Joſaphat willkommen. 
Wir ſind gute Menſchen; lernen Sie uns nur erſt naͤher 
kennen, dann werden Sie uns ſchon zu ſchaͤtzen wiſſen. 
Generalmajor Waſili Waſiljewitſch Perwojedow, zu Ihren 
Dienſten.“ | 

„Ach, nein! Nein, nein, ich kann unter keinen Umſtaͤnden 
hier bleiben. Ich bin in der Behandlung des Dr. Schulz 
wiſſen Sie, es bildete ſich bei mir eine Komplikation; zu- 
erſt warf ſich die Krankheit auf die Bruſt, und ich bekam 


Huſten; aber dann erkaͤltete ich mich: Bruſtſchmerzen und 


Grippe .. . und dann auf einmal ganz unerwartet.. vor 
allen Dingen ganz unerwartet ...“ | 


5 м 
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в „Sie ſagen, es ſei am Anfang die Bruſt geweſen“, mifchte 
ſich in ſanftem Tone der Beamte in das Geſpraͤch, wie 
wenn er den Neuangekommenen ermutigen wollte. 

„Ja, die Bruſt und der Schleim; aber dann hoͤrte der 
Schleim auf einmal auf, und es war nur noch die Bruſt, 
und ich konnte nicht mehr atmen ... und wiſſen Sie ...“ 
„Ich weiß, ich weiß. Aber wenn es die Bruſt war, muß— 
ten Sie ſo ſchnell wie moͤglich ſich an Dr. Eck wenden und 
nicht an Dr. Schulz.“ 
„Aber wiſſen Sie, ich Fate immer vor, Dr. Botkin zu 
nehmen ... und ploͤtzlich ...“ 
„Na, Botkin ſchroͤpft ſeine и gern“, bemerkte der 
General. 

„Ach nein, er ſchroͤpft gar nicht; ich habe gehört, er ſei 

ſo ſorgfaͤltig und koͤnne alles vorherſagen.“ 
„Seine Exzellenz bemerkte das mit Bezug auf die Preiſe“, 
belehrte ihn der Beamte. 
„Ach, nicht doch, er nimmt nur drei Rubel fuͤr einen Be— 
ſuch, und er unterſucht einen ſo genau, und ſeine Rezepte 
. . und ich wollte es unter allen Umſtaͤnden tun, weil mir 
das gefagt worden war .. Was meinen Sie, meine 
Herren, was ſoll ich tun: ſoll ich mich an Eck wenden oder 
an Botkin?“ 

„Was? An wen Sie ſich wenden ſollen?“ ſagte der Ge— 

neral mit einem freundlichen Lachen, von dem fein Leiche 

nam ſchuͤtterte. Der Beamte ſekundierte ihm in der Fiſtel. 

w Mein lieber Junge, mein lieber froͤhlicher Junge, wie 

ich dich liebe!“ kreiſchte Awdotja Ignatjewna ganz ent⸗ 

zuͤckt. „Ja, wenn man ſo einen neben mich gelegt haͤtte!“ 

Nein, das war mir aber doch zu ſtark! Und das wollte 

ein Toter der Neuzeit fein! Indeſſen beſchloß ich, noch 
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ausgeſehen hatte: es war der Ausdruck eines aͤngſtlichen 


infolgedeſſen eine geſchaͤftige Taͤtigkeit. Ich muß geſtehen, 
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weiter zuzuhoͤren und mich mit meinen Schlußfolgerungen 
nicht zu uͤbereilen. Dieſer neuangekommene Gelbſchnabel 
— ich erinnerte mich, wie er eine Weile vorher im Sarge 


Kuͤchleins geweſen, der widerwaͤrtigſte auf der ganzen Welt! 
Aber was begab ſich nun hierauf weiter? 


eg begann ein ſolcher Tumult, daß ich nicht ein: 
mal alles im Gedächtnis behalten habe; denn es er⸗ 
wachten ſehr viele gleichzeitig: ſo erwachte ein Staatsrat 
und begann mit dem General ohne jeden Verzug ein Ge: 
ſpraͤch uͤber das Projekt einer neuen Subkommiſſion im 
Miniſterium der en Angelegenheiten und über die wahr: 
ſcheinliche, mit der Einrichtung der Subkommiſſion ver⸗ 
knuͤpfte Verſetzung amtlicher Perſoͤnlichkeiten, ein Geſpraͤch, 
durch das er das hoͤchſte Intereſſe des Generals erregte. 
Ich muß geſtehen, daß auch ich ſelbſt viel Neues erfuhr, 
ſo daß ich mich uͤber die Wege wunderte, auf denen man 
manchmal in dieſer Hauptſtadt Neuigkeiten uͤber die Staats⸗ 
verwaltung erfahren kann. Hierauf wurde ein Ingenieur 
halbwach, murmelte aber noch lange vollſtaͤndigen Unſinn, 
ſo daß die Unſrigen ihm nicht mit Fragen zuſetzten, ſondern 
ihn einſtweilen noch ſtilliegen und ſich erholen ließen. 
Endlich bekundete auch die vor kurzem unter dem Katafalk 
beerdigte vornehme Dame Symptome des Grabeslebens. 
Lebeſjatnikow (denn ſo hieß, wie ſich herausſtellte, der 
ſchmeichleriſche, mir verhaßte Hofrat, der ſeinen Platz neben 
dem General Perwojedow hatte) war ſehr erſtaunt dar⸗ 
uͤber, daß diesmal alle ſo bald erwachten, und entwickelte 


daß auch ich mich wunderte; uͤbrigens waren einige der Er⸗ 
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wachten ſchon vor zwei Tagen begraben, wie zum Beiſpiel 


ein ſehr junges Maͤdchen (ſie war erſt ſechzehn Jahre alt), 
das immerzu kicherte, in einer widerwaͤrtigen, ſinnlichen 
Weiſe kicherte. 

„Exzellenz, der Geheimrat Taraſewitſch wacht auf!“ mel— 
dete Lebeſjatnikow auf einmal mit beſonderer Eilfertigkeit. 

„Nun? Was gibt's?“ fragte auf einmal der zu ſich kom— 
mende Geheimrat mißmutig mit liſpelnder, ziſchelnder 
Stimme; in ſeinem Tone lag etwas Launenhaftes, Befehls— 
haberiſches. Ich horchte mit geſpannter Aufmerkſamkeit; 
denn in den letzten Tagen hatte ich etwas uͤber dieſen Tara— 
ſewitſch gehoͤrt, etwas im hoͤchſten Grade Aufſehen Er— 
regendes, Unmoraliſches. 

„Ich bin es, Exzellenz; vorlaͤufig nur ich.“ 

„Was wuͤnſchen Sie, und was iſt Ihnen gefaͤllig?“ 

„Ich moͤchte mich nur nach Euer Exzellenz Befinden er— 
kundigen; infolge mangelnder Gewoͤhnung fuͤhlt ſich hier 
jeder anfangs einigermaßen beengt ... General Perwoje— 
dow wuͤrde gern die Ehre haben, Euer Exzellenz Bekannt— 
ſchaft zu machen, und hofft ...“ 

„Ich habe nie von ihm gehoͤrt.“ 

„Ich bitte Sie, Exzellenz, General Perwojedow, Waſili 


Waſiljewitſch ...“ 


„Sind Sie General Perwojedow?“ 

„Nein, Exzellenz, ich bin nur der Hofrat Lebeſjatnikow, 
Ihnen zu dienen; aber General Perwojedow ...“ 

„Dummes Zeug! Ich erſuche Sie, mich in Ruhe zu 
laſſen.“ 

„Hoͤren Sie auf!“ hemmte endlich in wuͤrdevoller Ma— 
nier General Perwojedow ſelbſt die haͤßliche Eilfertigkeit 
ſeines Klienten im Grabe. 

LXXIV. 17 | 
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„Er iſt noch nicht ordentlich aufgewacht, Exzellenz; 05 
muß man beruͤckſichtigen; er ſpricht ſo infolge mangelnder 
Gewoͤhnung; ſobald ji к. ei wird, wird er es 


anders aufnehmen ...“ 


„Hoͤren Sie auf!“ ſagte der General noch einmal. 


Wolle Waſiljewitſch! Heda, Sie, Exzellenz!“ rief auf 
einmal laut und frech dicht neben Awdotja Igna⸗ 
tjewna eine ganz neue Stimme, die Stimme eines dreiſten 
Lebemannes, mit modiſch muͤder Ausſprache und mit un⸗ 
verſchaͤmt klingender Trennung der einzelnen Silben. „Ich 
hoͤre Ihnen allen ſchon ſeit zwei Stunden zu; ich liege ja 
hier ſchon drei Tage; Sie erinnern ſich meiner, Waſili Wa⸗ 
ſiljewitſch? Klinewitſch; wir ſind einander bei Wolokon⸗ 
ſkis begegnet, wo Sie, ich weiß nicht warum, ebenfalls Zu⸗ 
tritt hatten.“ 

„Wie, Graf Peter Petrowitſch ... find Sie wirklich auch 
. . . und in fo jungen Jahren ... Wie leid mir das tut!“ 

„Auch mir ſelbſt tut es leid; aber eigentlich iſt es mir 
ganz egal, und ich will auch von hier aus noch alles moͤg—⸗ 
liche erreichen. Ich bin auch kein Graf, ſondern Baron, 
nur Baron. Wir ſind ſo eine Art von raͤudigen kleinen 
Baronen, aus dem Lakaienſtande hervorgegangen zich ſpucke 
auf dieſe ganze Abſtammung. Ich bin nur ein Taugenichts 
aus der Talmigeſellſchaft und gelte als liebenswuͤrdiger 
Gaſſenjunge. Mein Vater war ein General von geringer 
Sorte; aber meine Mutter wurde einſtmals en haut lieu 
empfangen. Ich habe mit dem Juden Siffel zuſammen im 
vorigen Jahre fuͤr fuͤnfzigtauſend Rubel falſche Bank⸗ 
noten fabriziert und ihn dann denunziert; das ganze Geld 
aber hat Juliette Charpentier de Luſignan nach Bordeaux 
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Е mitgenommen. Und denken Sie ſich, ich war ſchon voll— 

ſtändig verlobt, mit einem Fraͤulein Schtſchewalewſkaja; 
es fehlten ihr noch drei Monate an ſechzehn Jahren; fie 
beſuchte noch das Inſtitut; neunzigtauſend Rubel Mitgift 
ſollte ſie bekommen. Awdotja Ignatjewna, erinnern Sie 
ſich wohl noch, wie Sie mich vor fuͤnfzehn Jahren, als ich 
noch ein vierzehnjaͤhriger Page war, geſchlechtlich ver— 
fuͤhrten?“ 

„Ach, Sie ſind das, Sie Taugenichts; na, wenn Sie auch 
Gott hergeſandt hat, fo werden Sie doch hier ...“ 

„Sie haben ungerechterweiſe Ihren Nachbar, den Kauf— 
mann, wegen ſchlechten Geruches im Verdacht gehabt. Ich 
habe dazu geſchwiegen und nur innerlich gelacht. Das bin 
ja ich; mich hat man des wegen ſchon in einem zugenagelten 
Sarge hergebracht.“ 

„Ach, Sie Ekel! Aber ich freue mich dennoch; Sie koͤnnen 
ſich gar nicht denken, Klinewitſch, Sie koͤnnen ſich gar nicht 
denken, welch ein Mangel an Leben und Eſprit hier herrſcht.“ 
„Nun ja, nun ja, und eben darum beabſichtige ich, hier 
etwas Neues, Originelles einzufuͤhren. Exzellenz — ich 
meine nicht Sie, Perwojedow, ſondern den andern — Erz 
zellenz, Herr Taraſewitſch, Geheimrat! So antworten Sie 
doch! Ich bin Klinewitſch, der Sie zur Faſtenzeit zu Made: 
moifelle Fury führte, Hören Sie?“ 

„Ich höre Sie, Klinewitſch, und freue mich ſehr, und 
Sie koͤnnen mir glauben ...“ 

„Ich glaube Ihnen keine Silbe; ich ſpucke darauf! Ich 
moͤchte Sie, lieber Alter, einfach abkuͤſſen; aber Gott ſei 
Dank, ich kann es nicht. Wiſſen Sie wohl, meine Herren, 
was dieſer grand-pere angerichtet hat? Er iſt vorgeſtern 
oder vorvorgeſtern geſtorben, und koͤnnen Sie ſich das 
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denken: in der von ihm verwalteten ſtaatlichen Kaſſe hat 
er ein Manko von vierhunderttauſend Rubeln hinterlaſſen. 
Dieſes Geld war fuͤr Witwen und Waiſen beſtimmt, und 


er verwaltete aus irgendwelchem Grunde die Kaſſe allein, ; 


fo daß fie ſchließlich acht Jahre lang nicht revidiert worden 
war. Ich ſtelle mir lebhaft vor, was da jetzt alle fuͤr lange 
Geſichter machen, und wie ſie ſeiner gedenken. Nicht wahr, 
eine wonnevolle Vorſtellung! Ich habe mich das ganze 


letzte Jahr darüber gewundert, wie ein ſolcher ſiebzigjaͤh— 


riger Greis, mit Gicht in den Haͤnden und in den Fuͤßen, 
ſich noch ſo viel Kraft zu Ausſchweifungen hatte bewahren 
koͤnnen, und da hatten wir nun die Loͤſung des Raͤtſels! 
Dieſe Witwen und Waiſen — ſchon der bloße Gedanke an 
ſie mußte ihn in Glut verſetzen! Ich wußte ſchon laͤngſt 
davon; ich war der einzige, der davon wußte; mir hatte es 
Mademoiſelle Charpentier mitgeteilt, und als ich es er— 
fahren hatte, da richtete ich an ihn ſofort (es war gerade 
Oſterſonntag) in freundſchaftlicher Form das Erſuchen: 
„Gib mir fuͤnfundzwanzigtauſend Rubel, ſonſt findet mor⸗ 
gen bei dir eine Reviſion ftatt.‘ Und denken Sie ſich: es 
fanden ſich damals in ſeinem Beſitze nur dreizehntauſend, 
ſo daß er jetzt, wie ich meine, ſehr zur rechten Zeit geſtorben 
iſt. Grand-pere, grand-pere, hören Sie?“ 

„Cher Klinewitſch, ich bin mit Ihnen vollſtaͤndig derſelben 
Anſicht, und Sie ſind ganz unnoͤtigerweiſe auf ſolche Einzel⸗ 
heiten eingegangen. Es gibt im Leben ſo viele Leiden und 
Qualen und fo wenig Lohn ... Ich hatte den Wunſch, endlich 
zur Ruhe zu kommen, und ſoviel ich ſehe, kann man hoffen, 
daß ſich auch von hier aus allerlei wird erreichen laſſen.“ 

„Ich möchte darauf wetten, daß er ſchon Katiſch Bereſto— 
wa gewittert hat!“ 
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„Wen? Was fuͤr eine Katiſch?“ fragte der Alte mit einer 
Stimme, die vor ſinnlicher Erregung zitterte. 

„Aha, was fuͤr eine Katiſch? Na, hier gleich links, fuͤnf 
Schritte von mir, zehn Schritte von Ihnen. Sie iſt ſchon 
ſeit vier Tagen hier, und wenn Sie wuͤßten, grand-pere, 
was ſie fuͤr ein Ferkelchen iſt! Aus guter Familie, wohl— 
erzogen, und — dabei doch ein Monſtrum, ein Monſtrum 
im hoͤchſten Grade! Ich habe dort niemanden auf ſie auf— 
merkſam gemacht; ich bin der einzige geweſen, der ſie 
kannte ... Katiſch, antworte!“ 

„Hi⸗hi⸗hi!“ antwortete eine riſſige Maͤdchenſtimme; aber 
es war aus ihr wie eine Art von Nadelſtich herauszuhoͤren. 
„ Hi⸗hi⸗hi!“ 

„Iſt es eine kleine Blon di- ne?“ ſtammelte der grand- 
pere abgebrochen. 

„ Hi⸗hi⸗hi!“ 

„Ich .. . ich habe ſchon laͤngſt“, lallte der Alte, 
der kaum Luft bekam, „mir mit Vergnuͤgen in meinen 
Traͤumereien fo eine kleine Blondine vorgeſtellt ... fo 
von fünfzehn Jahren ... und gerade unter ſolchen Um— 
ſtaͤnden ...“ 

„Ach, Sie Ungeheuer!“ rief Awdotja Ignatjewna. 

„Genug!“ ſagte Klinewitſch in entſchiedenem Tone; „ich 
ſehe, daß das Material ausgezeichnet iſt. Wir werden uns 
hier unverzuͤglich aufs beſte einrichten. Die Hauptſache 
iſt, die noch uͤbrige Zeit vergnuͤgt zu verbringen; aber was 
iſt das fuͤr eine Zeit? Heda, Sie! Sie ſind ja wohl ſo ein 
Beamter, Lebeſjatnikow, nicht wahr? Ich habe gehoͤrt, daß 
Sie ſo genannt wurden!“ 

„Lebeſjatnikow, Hofrat, Semjon Jewſjejewitſch, Ihnen 
zu dienen; ſehr erfreut, ſehr erfreut, ſehr erfreut.“ 
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„Ich ſpucke darauf, daß Sie erfreut find; aber Sie wiſſen 
hier ja wohl mit allem Beſcheid. Sagen Sie mal erſtens 
(ich wundere mich daruͤber ſchon ſeit geſtern), auf welche 
Weiſe reden wir hier eigentlich? Wir ſind ja doch geſtorben, 
aber trotzdem reden wir; wir bewegen uns auch gewiſſer⸗ 
maßen; aber trotzdem reden wir weder noch bewegen wir 
uns? Was iſt das fuͤr ein wunderlicher Vorgang?“ 

„Das koͤnnte Ihnen, wenn Sie es wuͤnſchen, Baron, 
Platon Nikolajewitſch beſſer erklaͤren als ich.“ 

„Was fuͤr ein Platon Nikolajewitſch? Reden Sie nicht 
drum herum! Zur Sache!“ 

„Unſer Platon Nikolajewitſch hier iſt ein aus dieſer Stadt 
ſtammender Doktor der Philoſophie, zugleich großer Natur⸗ 
forſcher. Er hat mehrere philoſophiſche Buͤcher heraus⸗ 
gegeben; aber ſchon ſeit drei Monaten ſchlaͤft er vollſtaͤndig, 
ſo daß es jetzt kaum noch moͤglich ſein duͤrfte, ihn aufzu⸗ 
ruͤtteln. Einmal in der Woche pflegt er ein paar nicht her⸗ 
paſſende Worte zu murmeln.“ 

„Zur Sache, zur Sache!“ | 

„Er erklärt alles mit einer hoͤchſt einfachen Tatſache, naͤm⸗ 
lich damit, daß wir oben, als wir noch lebten, den dortigen 
Tod irrtuͤmlich fuͤr den wirklichen Tod gehalten haben. 
Der Koͤrper wird hier gewiſſermaßen noch einmal lebendig; 
die Überreſte des Lebens konzentrieren ſich, aber nur im 
Bewußtſein. So (ich verſtehe nur nicht, es Ihnen zu ver⸗ 
deutlichen) dauert das Leben gewiſſermaßen infolge des 
Beharrungsvermoͤgens fort. Alles iſt nach ſeiner Anſicht 
irgendwo im Bewußtſein konzentriert und dauert noch 
zwei oder drei Monate fort, manchmal ſogar ein halbes 
Jahr. Es gibt zum Beiſpiel hier einen, der ſchon faſt ganz 
in Verweſung uͤbergegangen iſt, aber doch einmal alle ſechs 
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Wochen immer noch ploͤtzlich ein allerdings ſinnloſes Wort 
| murmelt, von irgendwelchen Bobok: „Bobok, Bobok'!, 
Lalſo iſt doch auch in ihm noch ein ей von warmem Leben, 
ein kaum wahrnehmbares Fuͤnkchen zuruͤckgeblieben ...“ 

„Rechter Unſinn. Aber wie geht es denn zu, daß ich Ge— 

ſtank rieche, obwohl ich keinen Geruchsſinn mehr be— 
ſitze?“ 

„Das ... he⸗he ... Na, bei dieſem Punkte wurden die 
Erklaͤrungsverſuche unſeres Philoſophen nun ſchon ziem— 
lich nebelhaft. Gerade uͤber den Geruchsſinn bemerkte er 
naͤmlich, man rieche hier ſozuſagen den moraliſchen Ge— 
ſtank — he⸗he! Gewiſſermaßen den Geſtank der Seele, da— 
mit man in dieſen zwei, drei Monaten noch Zeit habe, ſich 
auf ſich ſelbſt zu beſinnen; das ſei ſozuſagen eine letzte 
Gnadenfriſt. Aber es will mir ſcheinen, Baron, daß das 
alles myſtiſche Faſelei iſt, mag fie auch durch feinen Zus 
ftand ſehr entſchuldbar fein . 

„Nun genug; ich bin ar daß auch alles Weitere 
Unſinn iſt. Die Hauptſache iſt: noch zwei oder drei Monate 
Leben und am letzten Ende: Bobok. Ich mache allen den 
Vorſchlag, dieſe zwei Monate moͤglichſt angenehm zu ver— 
bringen und ſich zu dieſem Zwecke andere Grundſaͤtze zu 
eigen zu machen. Meine Herrſchaften, ich | e vor, ſich 
uͤber nichts zu ſchaͤmen!“ 

„Ach ja, wir wollen ung über nichts ſchaͤmen!“ erſchollen 
viele Stimmen, und ſeltſamerweiſe darunter ſogar ganz 
neue, naͤmlich von ſolchen, die inzwiſchen neu erwacht 
waren. Mit beſonderer Bereitwilligkeit gab der nun ſchon 

vollſtaͤndig zu ſich gekommene Ingenieur in droͤhnendem 


1 bobok heißt „die Bohne”; das Verſtaͤndnis wird dadurch frei: 
lich nicht gefoͤrdert. Anmerkung des Überſetzers. 


. 
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Baß ſeine Zuſtimmung zu erkennen. Fraͤulein Katiſch 
kicherte freudig. 5 

„Ach, wie gern bin ich bereit, mich über nichts zu ſchaͤ s 
men!“ rief Awdotja Ignatjewna entzuͤckt. 

„Hoͤren Sie, wenn ſchon Awdotja Ignatjewna gern be⸗ 
reit iſt, ſich über nichts zu ſchaͤmen! ...“ 

„Nein, nein, nein, Klinewitſch, ich habe mich geſchaͤmt, 
ich habe mich dort wirklich geſchaͤmt; aber hier bin ich 
лире, aͤußerſt gern bereit, mich über nichts zu ſchaͤmen!“ 

„Ich habe Verſtaͤndnis für Ihren Vorſchlag, Kline— 
witſch,“ ſagte der Ingenieur mit ſeiner tiefen Stimme, 
„das hieſige ſozuſagen Leben auf neuen, und zwar vernuͤnf⸗ 
tigen Prinzipien aufzubauen.“ 

„Na, darauf ſpucke ich! In dieſer Hinſicht tun wir gut, 
auf Kudejarow zu warten, der geſtern hergebracht iſt. 
Wenn der aufwacht, wird er Ihnen alles erklaͤren. Das 
iſt mal ein Geiſt, ein koloſſaler Geiſt! Morgen werden ſie, 
glaube ich, noch einen Naturforſcher herſchleppen, wahr⸗ 
ſcheinlich auch einen Offizier und, wenn ich mich nicht irre, 
in drei, vier Tagen einen Feuilletoniſten, wohl mitſamt 
dem betreffenden Redakteur. Übrigens hol ſie der Teufel; 
aber es wird ſich hier bei uns eine beſondere Gruppe zu: 
ſammenfinden, und dann wird bei uns alles ganz von 
ſelbſt in Ordnung kommen. Aber inzwiſchen ſpreche ich 
den Wunſch aus, daß nicht gelogen werde. Das iſt das ein⸗ 
zige, was ich verlange; denn das iſt die Hauptſache. Auf 
der Erde zu leben und nicht zu luͤgen iſt unmoͤglich; denn 
das Leben und die Luͤge ſind Synonyma; na, aber hier 
wollen wir ſpaßeshalber nicht luͤgen. Hol's der Teufel, 
es macht doch etwas aus, daß man begraben iſt! Wir 
wollen alle laut unſere Streiche erzaͤhlen und uns uͤber 


264 Bobok 


Aufzeichnungen eines Unbekannten 265 


| nichts mehr ſchaͤmen. Ich werde vor allen andern von mir 

erzaͤhlen. Wiſſen Sie, ich gehoͤre zu den Sinnlichen. Das 
alles war da oben mit morſchen Stricken zuſammengebun— 
den. Weg mit den Stricken; laſſen Sie uns dieſe beiden 

Monate in der ſchamloſeſten Aufrichtigkeit verbringen! 

Entbloͤßen wir uns und zeigen wir uns nackt!“ 

„Ja, zeigen wir uns nackt, zeigen wir uns nackt!“ riefen 

alle aus voller Kehle. 

„Ich moͤchte mich furchtbar gern, furchtbar gern nackt 
zeigen!“ kreiſchte Awdotja Ignatjewna. 

„Ach. .. ach . . ach, ich ſehe, daß es hier luſtig zugehen 

wird; ich will nicht zu Dr. Eck!“ 

„Nein, ich muͤßte wieder lebendig werden; nein, wiſſen 

Sie, ich muͤßte wieder lebendig werden!“ 

„Hi⸗hi⸗hi!“ kicherte Katiſch. 

„Die Hauptſache iſt, daß es uns niemand verbieten kann; 
und wenn auch Perwojedow, wie ich ſehe, ſich aͤrgert, ſo 
kann er mich doch nicht mit der Hand erreichen. Grand— 
pere, ſind Sie einverſtanden?“ 

N „Ich bin vollſtaͤndig einverſtanden, vollſtaͤndig einver— 
ſtanden, und mit dem groͤßten Vergnuͤgen meinerſeits, aber 
unter der Bedingung, daß Katiſch die erſte iſt die ihre Bio⸗ 

ö graphie erzaͤhlt.“ 

| „Ich proteſtiere! Ich proteſtiere mit aller Energie!“ ſagte 

| 

| 


General Perwojedow in feſtem Tone. 

„Exzellenz!“ fluͤſterte der Taugenichts Lebeſjatnikow 
haſtig und aufgeregt im Tone angelegentlicher Überredung, 
„Exzellenz, das wird ja fuͤr uns beſonders vorteilhaft ſein, 

wenn wir zuſtimmen. Wiſſen Sie, dieſes junge Maͤdchen 
und dann alle dieſe verſchiedenen argen Streiche ...“ 

„Nun ja, allerdings, das junge Mädchen; aber ...“ 
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„Beſonders vorteilhaft, Exzellenz, wahrhaftig beſonders 
vorteilhaft! Na, wenn auch nur zur, . machen wir 
wenigſtens einen kleinen Verſuch ...“ 

„Nicht einmal im Grabe wird einem Ruhe gelaſſen!“ 

„Erſtens, General, Sie ſpielen im Grabe Pre- fe⸗rence, 
und zweitens fpufsfen wir auf Sie!“ ſagte Klinewitſch, 
die Silben trennend. 

„Mein Herr, ich moͤchte Sie doch bitten, ſich nicht zu ver⸗ 
geſſen!“ 

„Was? Sie koͤnnen ja nicht zu mir herreichen; ich aber kann 
Sie von hier aus necken wie Juliettes Bologneſerhuͤnd⸗ 
chen. Und erſtens, meine Herren, iſt er denn etwa hier noch 
General? Dort war er ein General; aber hier iſt er ein 8 “ 

„Nein, ich bin kein Aas ... ich bin auch hier ...“ 

„Hier verfaulen Sie im Sarge, und es bleiben von Ihnen 
nur ſechs Meſſingknoͤpfe uͤbrig.“ 

„Bravo, Klinewitſch, ha-ha⸗-ha!“ ſchrien mehrere Stim⸗ 
men. 

„Ich habe meinem Kaiſer gedient ... ich habe einen 
Degen ++.” 

„Mit Ihrem Degen koͤnnen Sie Mäufe ſpießen, und 
außerdem haben Sie ihn nie gezogen.“ 

„Ganz gleich; ich habe einen Teil des Ganzen gebildet.“ 

„Was gibt es nicht alles fuͤr Teile eines Ganzen!“ 

„Bravo, Klinewitſch, bravo, ha⸗ha⸗ha!“ 

„Ich begreife nicht, was ein Degen eigentlich zu bedeuten 
hat“, bemerkte der Ingenieur. 

„Wir werden vor den Preußen davonlaufen wie die 
Maͤuſe; ſie werden uns gehoͤrig klopfen!“ rief eine ent⸗ 
fernte, mir unbekannte Stimme, die aber buchſtaͤblich vor 
Entzuͤcken erſtickte. 
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ie „Der Degen, mein Herr, ИЕ die Ehre!“ rief der General; 
aber nur ich hoͤrte ihn. Es erhob ſich ein langdauerndes, 
wuͤtendes Geſchrei, Geheul und Toben, aus dem nur noch 
Awdotja Ignatjewnas ungeduldiges, hyſteriſches Krei— 
ſchen herauszuhoͤren war. 
Nur ſchnell, nur ſchnell! Ach, wann werden wir denn 
anfangen, uns uͤber nichts zu ſchaͤmen!“ 
„Och⸗ho⸗ho! Meine Seele macht wahrhaftig eine Laͤute— 
rungspein durch!“ ließ ſich die Stimme jenes einfachen 
Kaufmannes vernehmen, und ... 
And hier nieſte ich auf einmal. Das kam ganz ploͤtzlich 
und unbeabſichtigt; aber die Wirkung war eine uͤber⸗ 
raſchende: alles wurde ſtill wie auf einem Kirchhofe und 
verſchwand wie ein Traum. Eine richtige Grabesſtille trat 
ein. Ich glaube nicht, daß ſie ſich vor mir ſchaͤmten: ſie 
hatten ja beſchloſſen, ſich uͤber nichts zu ſchaͤmen! Ich 
wartete etwa fuͤnf Minuten lang; aber kein Wort, kein 
Laut war zu hoͤren. Es war auch nicht anzunehmen, daß 
ſie eine Anzeige bei der Polizei fuͤrchteten; denn was kann 
die Polizei dabei tun? Unwillkuͤrlich gelange ich zu dem 
Schluſſe, daß ſie doch irgendein dem Sterblichen unbe— 
kanntes Geheimnis beſitzen muͤſſen, das ſie ſorgfaͤltig vor 
jedem Sterblichen huͤten. 
„Na,“ dachte ich, „ihr lieben Leutchen, ich werde euch 
ſchon mal wieder beſuchen“, und mit dieſen Worten verließ 
ich den Kirchhof. 


haftig nicht! 
Ausſchweifung an einem ſolchen Orte, Ausſchweifung 


3 ein, das kann ich nicht für zulaͤſſig halten; nein, wahr: 
| ſeitens verweſender Leichname, die dazu die letzten Augen⸗ 
| 


ſolchen Orte! Nein, das kann ich nicht fuͤr zuläffig Halten... 
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blicke des Bewußtſeins mißbrauchen! Dieſe Augenblicke 
find ihnen gegeben, geſchenkt zu anderm Zwecke, und ſie 
Aber die Hauptſache, die Hauptſache bleibt doch: an einem 


Ich werde auch die andern Klaſſen von Graͤbern beſuchen 
und uͤberall horchen. Das iſt es ja eben, daß man uͤberall 
horchen muß und nicht nur in einer einzigen Klaſſe, um 
ſich eine richtige Vorſtellung zu bilden. Vielleicht ſtoße ich 
auch auf etwas Troͤſtliches. 

Aber zu jenen Leuten werde ich unbedingt zuruͤckkehren. 
Sie haben verfprochen, ihre Lebensläufe und allerlei тг 
tereſſante Geſchichtchen zu erzaͤhlen. Pfui! Aber ich werde 
wieder hingehen, unter allen Umſtaͤnden; das iſt mir Ge⸗ 
wiſſensſache! 

Ich werde dieſe Aufzeichnungen dem Graſchdanin brin: 
gen; da iſt auch das Portraͤt eines Redakteurs ausgeſtellt. 
Vielleicht druckt er ſie ab. 
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ЧАИ Se Fa 


I 
Der kleine Knabe „mit dem Händchen" 


Die Bettelkinder ſind ein ſonderbares Voͤlkchen; ich 
traͤume von ihnen und kann ſie nicht aus den Gedan⸗ 
ken loswerden. Vor dem Weihnachtsabend und am Weih— 
nachtsabend ſelbſt traf ich immer auf der Straße an einer 


beſtimmten Ecke einen kleinen Knaben, der gewiß nicht 
mehr als ſieben Jahre alt war. Trotz der furchtbaren Kaͤlte 
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war er faſt ſommerlich gekleidet; nur der Hals war ihm 
mit einem alten Lappen umwickelt; alſo ruͤſtete ihn doch 
jemand aus, bevor er ihn ausſandte. Er ging „mit dem 
Haͤndchen“; dies iſt der techniſche Ausdruck und bedeutet: 
um Almoſen bitten. Den Ausdruck haben ſich dieſe Knaben 
ſelbſt erdacht. Solcher Knaben, wie er, gibt es eine Menge; 
ſie wenden ſich an die Voruͤbergehenden und heulen ihnen 
in klaͤglichem Tone etwas Aus wendiggelerntes vor; aber 
dieſer heulte nicht, ſondern redete in einer unſchuldigen 


Weiſe, die auf noch mangelnde Gewoͤhnung ſchließen ließ, 
und ſah mir vertrauensvoll in die Augen, — alſo war er 
in ſeiner Profeſſion erſt ein Anfaͤnger. Auf Befragen teilte 


er mir mit, daß er eine Schweſter habe, welche ohne Arbeit 
krank zu Hauſe ſitze. Vielleicht war es die Wahrheit; nur 


erfuhr ich ſpaͤter, daß unzaͤhlige Knaben ſo reden. Sie 


2 


werden „mit dem Haͤndchen“ ſelbſt in die grimmigſte Kaͤlte 
hinausgeſchickt, und wenn ſie nichts nach Hauſe bringen, 
ſo warten ihrer mit Sicherheit Schlaͤge. Wenn ein ſolcher 
Knabe einige Kopeken zuſammengebracht hat, ſo kehrt er 


mit roten, ſteifgefrorenen Haͤnden in eine Kellerwohnung 
zuruͤck, wo eine Rotte von Fabrikarbeitern ſaͤuft, von der 


. 
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Sorte derjenigen, die, nachdem fie am Sonnabend in der 
Fabrik aufgehört haben zu arbeiten, nicht vor Mittwoch⸗ 
abend wieder zur Arbeit zuruͤckkehren. Dort in den Keller⸗ } 
wohnungen ſaufen mit ihnen zuſammen auch ihre hungern⸗ 
den, vielgepruͤgelten Weiber, und ebendort wimmern ihre 
hungernden Saͤuglinge. Branntwein und Schmutz und 
Unſittlichkeit ſind fuͤr dieſe Behauſungen charakteriſtiſch, 
namentlich aber der Branntwein. Mit den zuſammengebet⸗ 
telten Kopeken wird der Knabe ſogleich in die Schenke ge— 
ſchickt, um noch mehr Branntwein zu holen. Zum Amuͤſe⸗ 
ment gießen ſie auch ihm manchmal ein Achtelſtof in den 
Mund und lachen wiehernd, wenn ihm der Atem vergeht 
und er beinah bewußtlos auf den Boden faͤllt: 
„Und ohne Mitleid goß er mir 
Den garſtgen Branntwein in den Mund . 1 

Wenn er heranwaͤchſt, bringt man ihn ſo bald wie moͤg⸗ 
lich in eine Fabrik; aber alles, was er durch ſeine Arbeit 
erwirbt, iſt er wieder verpflichtet, jenen Kerlen zu bringen, 
und die vertrinken es wieder. Aber ſchon ehe ſie in die 
Fabrik kommen, werden dieſe Kinder vollſtaͤndige Ver⸗ 
brecher. Sie treiben ſich in der Stadt umher und kennen in 
allerlei Kellern Orte, wo ſie hineinſchluͤpfen und unbemerkt 
naͤchtigen koͤnnen. Einer von ihnen brachte mehrere Naͤchte 
hintereinander bei einem Hausknechte in einer Kiepe zu, 
ohne daß dieſer es bemerkt hätte. Selbſtverſtaͤndlich wer: = 
den fie kleine Diebe. Der Diebſtahl wird ſogar achtjaͤh⸗ 
rigen Kindern zur Leidenſchaft, und dieſe haben mitunter 
nicht einmal das geringſte Bewußtſein von dem Verbreche⸗ 
riſchen einer ſolchen Handlungsweiſe. Schließlich lernen 


1 Aus einem Gedichte von N. A. Nekraſow. 
Anmerkung des Überſetzers. 
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ſie alles ertragen: Hunger, Kaͤlte, Schlaͤge, wenn ſie nur 


eines haben, naͤmlich die Freiheit, und ſo bald wie moͤglich 


laufen ſie ihren urſpruͤnglichen Gebietern fort, um ſich nun 
auf eigene Hand herumzutreiben. So ein kleiner Wilder 
weiß manchmal geradezu nichts, weder in welcher Stadt 
er lebt, noch zu welchem Volke er gehoͤrt, noch ob es einen 
Gott oder einen Kaiſer gibt; es werden uͤber ſie ſogar ganz 
unglaubliche Dinge erzaͤhlt, und doch ſind es Tatſachen. 


II 


Der kleine Knabe am Weihnachtsabend 
beim Herrn Jeſus, 


ber ich bin ein Novelliſt und habe, wie ich glaube, die 
folgende Geſchichte ſelbſt erſonnen. Warum ſchreibe 
ich: „wie ich glaube“? Ich weiß ja ſelbſt ganz genau, daß 
ich ſie erſonnen habe; aber ich habe immer die Vorſtellung, 
daß ſich das irgendwo irgendeinmal begeben hat, und zwar 
gerade am Weihnachtsabend in irgendeiner ſehr großen 
Stadt und bei furchtbarer Kaͤlte. 
Es ſteht mir ein Knabe vor Augen, ein noch ſehr kleiner 
Knabe, ſechsjaͤhrig oder noch juͤnger. Dieſer Knabe er— 
wachte am Morgen in einer feuchten, kalten Kellerwoh— 


nung. Er trug ein ſchlechtes Kittelchen und zitterte vor 


Froſt. Sein Atem flog als weißer Dampf aus ſeinem 
Munde, und in einer Ecke auf einem Kaſten ſitzend, ließ 
er vor Langerweile dieſen Dampf abſichtlich heraus ſtroͤmen 
und vergnuͤgte ſich damit, zu ſehen, wie er davonflog. Aber 
er hatte großen Hunger. Mehrere Male ſeit dem Morgen 
LXXIV.18 
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war er an die Pritfche herangetreten, wo auf einer Unter: 
lage, die fo dünn wie ein Eierkuchen war, und mit einem 
Buͤndel ſtatt eines Kiſſens unter dem Kopfe ſeine kranke 
Mutter lag. Wie war ſie hierher geraten? Wahrſcheinlich 
war fie mit ihrem Knaben aus einer andern Stadt herge—⸗ 
kommen und hier ploͤtzlich erkrankt. Die Vermieterin der 
Schlafſtellen war ſchon vor zwei Tagen zur Polizei geholt 
worden; die Mieter waren davongegangen, um den Feier⸗ 
tag zu begehen; nur einer, der den Feiertag nicht hatte ab⸗ 
warten koͤnnen, war anweſend und lag ſchon einen ganzen 
Tag lang ſtierartig betrunken da. In einer anderen Ecke 
des Zimmers ſtoͤhnte, von Rheumatismus geplagt, eine 
achtzigjaͤhrige alte Frau, die einmal irgendwo Kinderfrau 
geweſen war, jetzt aber einſam im Sterben lag; ſie aͤchzte, 
murmelte und brummte den Knaben an, ſo daß er ſich 
ſchon fuͤrchtete, an ihren Winkel nahe heranzukommen. 
Trinkwaſſer hatte er irgendwo auf dem Flur gefunden; 
aber eine Brotrinde konnte er nirgends auftreiben und trat 
wohl ſchon zum zehnten Male an ſeine Mutter heran, um 
ſie aufzuwecken. Es wurde ihm endlich bange in der 
Dunkelheit: es war ſchon laͤngſt Abend geworden; aber 
Licht wurde nicht angeſteckt. Als er das Geſicht ſeiner 
Mama betaſtete, wunderte er ſich, daß fie ſich gar nicht bes — 
wegte und fo kalt war wie die Wand. „Es iſt hier doch fehr — 
kalt“, dachte er, blieb noch ein Weilchen ſtehen, wobei er 
unbewußt vergaß, daß ſeine Hand auf der Schulter der 
Toten lag, hauchte dann auf ſeine Fingerchen, um ſie zu 
erwaͤrmen, und ging, als er ploͤtzlich auf der Pritſche ſein 

Muͤtzchen fand, leiſe und taſtend aus dem Keller hinaus. 
Er waͤre ſchon fruͤher hinausgegangen; aber er hatte ſich 

immer oben an der Treppe vor dem großen Hunde ge⸗ 
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fuͤrchtet, der den ganzen Tag an der Tuͤr des Nach— 
barhauſes geheult hatte. Jetzt aber war der Hund 
nicht da, und ſo ging denn der Knabe ſchnell auf die 
Straße. 

O Gott, was war das fuͤr eine Stadt! So etwas hatte 
er noch nie geſehen. Dort in der Stadt, aus der er ge— 
kommen war, hatte nachts eine ſo ſchwarze Finſternis ge— 
herrſcht; auf der ganzen Straße hatte es nur eine einzige 
Laterne gegeben. Die Fenſter der niedrigen hoͤlzernen Haͤus— 
chen waren abends mit Laͤden verwahrt worden; auf der 
Straße war nach dem Dunkelwerden kein Menſch mehr 
geweſen; alle hatten ſich in ihre Haͤuſer eingeſchloſſen, und 
nur ganze Scharen von Hunden, Hunderte und Tauſende, 
hatten die ganze Nacht uͤber gebellt und geheult. Aber da— 
fuͤr war es dort ſo ſchoͤn warm geweſen, und er hatte zu 
eſſen bekommen; aber hier — o Gott, wenn er doch etwas 
zu eſſen bekaͤme! Und was war hier fuͤr ein Geraſſel und 
Gelaͤrm, und wieviel Licht und wie viele Menſchen, Pferde 
und Wagen, und was fuͤr eine Kaͤlte, was fuͤr eine Kaͤlte! 
Gefrierender Dampf quillt aus den heiß atmenden Nuͤſtern 
der ſcharf angetriebenen Pferde; durch den lockeren Schnee 
hindurch ſchlagen die Hufeiſen mit hellem Tone auf die 
Steine, und alle Menſchen draͤngen und ſtoßen ſich ſo, und, 
o Gott, er moͤchte ſo gern etwas eſſen, wenn auch nur einen 
kleinen Biſſen, und ſeine Fingerchen tun ihm auf einmal 
ſo weh. Ein Huͤter der Ordnung geht voruͤber und wendet 
ſich ab, um den Knaben nicht zu bemerken. 

Und da iſt wieder eine Straße — o was fuͤr eine breite 
Straße! Hier werden ſie ihn gewiß zerdruͤcken und zer— 
treten; wie ſie alle ſchreien und laufen und fahren; und 
das viele Licht, das viele Licht! Aber was iſt das? Ach, 
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was für ein großes Glasfenſter, und hinter den Glas: 
ſcheiben ift ein Zimmer und in dem Zimmer ein Baum, 
der bis an die Decke reicht: das iſt ein Weihnachtsbaum, 
und an dem Weihnachts baume find fo viele Lichterchen, fo 
viele goldene Papierchen und Apfel, und ringsumher ſind 
Puͤppchen und kleine Pferdchen; und im Zimmer laufen 
Kinder umher, ſchoͤn geputzte, ſaubere Kinder, und lachen 
und ſpielen und eſſen und trinken etwas. Da, dieſes kleine 
Maͤcdchen faͤngt an, mit einem kleinen Knaben zu tanzen; 
nein, was iſt das fuͤr ein huͤbſches kleines Maͤdchen! Und 
auch Muſik iſt da; man kann ſie durch die Glasſcheiben 
hoͤren. Der Knabe ſchaut und ſtaunt, und da lacht er auch 
ſchon; aber es tun ihm bereits die Zehen an den Fuͤßen weh, 
und die Finger an den Haͤnden ſind ihm ganz rot geworden, 
biegen ſich nicht mehr und ſchmerzen bei jeder Bewegung. 
Und auf einmal wird ſich der Knabe deſſen bewußt, daß 
ihm die Finger und Zehen ſo weh tun, faͤngt an zu weinen 
und laͤuft weiter, und da ſieht er wieder durch ein anderes 
Fenſter in ein Zimmer hinein, und da ſind wieder Baͤume, 
auf den Tiſchen aber liegen Kuchen von allerlei Art, Mandel⸗ 
kuchen und rote und gelbe, und vier reichgekleidete Damen 
ſitzen da, und jedem, der kommt, geben ſie Kuchen; die 
Tuͤr aber oͤffnet ſich alle Augenblicke, und es kommen zu 
ihnen viele Herrſchaften von der Straße herein. Der 
Knabe ſchleicht ſich heran, macht ploͤtzlich die Tuͤr auf und 
geht hinein. Aber o weh, wie ſie ihn anſchreien und ihn 
hinausweiſen! Eine der Damen tritt ſchnell an ihn heran, 
ſchiebt ihm eine Kopeke in die Hand und macht ihm ſelbſt 
die Tuͤr nach der Straße auf. Wie iſt er erſchrocken! Das 
kleine Geldſtuͤck aber faͤllt ſofort klingend auf die Stufen: 
er kann ſeine roten Fingerchen nicht zuſammenbiegen, um 
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es feſtzuhalten. Der Knabe laͤuft weg, ſo ſchnell wie moͤg— 
lich, ſo ſchnell wie moͤglich; aber wohin er laͤuft, das weiß 
er ſelbſt nicht. Er moͤchte wieder anfangen zu weinen; 
aber er fuͤrchtet ſich und laͤuft und laͤuft und haucht auf 
ſeine Haͤndchen. Und es wird ihm ſo traurig ums Herz, 
weil er ſich auf einmal ſo allein fuͤhlt, und er aͤngſtigt ſich, 
und ploͤtzlich, o Gott, was iſt das da wieder? Da ſtehen 
die Menſchen in dichtem Schwarm und ſtaunen: auf einem 
Fenſterbrette hinter der Glasſcheibe ſtehen drei kleine Pup— 
pen in roten und gruͤnen Kleidchen und ganz, ganz wie 
wenn ſie lebendig waͤren! Ein altes Maͤnnchen ſitzt da und 
ſcheint auf einer großen Geige zu ſpielen, und zwei andere 
ſtehen daneben und ſpielen auf kleinen Geigen und nicken 
im Takt mit den kleinen Köpfen und ſehen einander an, 
und ihre Lippen bewegen ſich und ſprechen; ſie ſprechen 
ordentlich, nur kann man es durch die Glasſcheibe nicht 
hoͤren. Zuerſt denkt der Knabe, das ſeien lebende Weſen; 
aber als er mit Sicherheit erkannt hat, daß es Puͤppchen 
ſind, da lacht er auf einmal auf. Noch nie hat er ſolche 
Puͤppchen geſehen und hat gar nicht gewußt, daß es ſolche 
gibt! Er moͤchte eigentlich weinen; aber er muß lachen, 
uͤber die Puͤppchen lachen. Auf einmal fuͤhlt er, daß ihn 
jemand von hinten am Kittel packt: ein großer, boͤſer Junge 
ſteht neben ihm, verſetzt ihm ploͤtzlich einen Schlag auf 
den Kopf, reißt ihm die Muͤtze ab und ſtellt ihm ein Bein. 
Der Knabe faͤllt auf die Erde; die Umſtehenden ſchreien 
auf; einen Augenblick iſt er wie betaͤubt; dann ſpringt er 
auf und laͤuft und laͤuft, er weiß ſelbſt nicht wohin; er 
fluͤchtet ſich durch ein Tor auf einen fremden Hof und ſetzt 
ſich da hinter das Holz: „Hier werden ſie mich nicht finden; 


es iſt ja auch dunkel!“ 
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Er ſitzt da, kruͤmmt fich ganz zuſammen und kann kaum 
atmen vor Angſt; aber ploͤtzlich, ganz plotzlich wird ihm fo 
wohl zumute: die Haͤnde und Fuͤße tun ihm auf einmal 
nicht mehr weh, und es wird ihm ſo warm, ſo warm wie 
an einem Ofen; da zuckt er mit dem ganzen Leibe zu⸗ 
ſammen: ach, er waͤre ja beinah eingeſchlafen! Wie ſchoͤn 
es ſich hier einſchlaͤft: „Ich werde noch ein Weilchen hier 
ſitzen und dann wieder hingehen und die Puͤppchen an⸗ 
ſehen,“ denkt der Knabe und laͤchelt bei der Erinnerung an 
dieſe: „ganz wie wenn fie lebendig waͤren! ...“ Und auf 
einmal glaubt er zu hoͤren, daß uͤber ſeinem Kopfe ſeine 
Mama ein Liedchen zu ſingen anfaͤngt. „Mama, ich ſchlafe; 
ach, wie ſchoͤn ſchlaͤft es ſich hier!“ 

„Komm zu mir zum Weihnachtsbaum, mein Kind!“ 
fluͤſtert uͤber ihm auf einmal eine leiſe Stimme. 

Er denkt zuerſt, das ſei immer noch ſeine Mama; aber 
nein, ſie iſt es nicht; wer ihn gerufen hat, das ſieht er nicht; 
aber es beugt ſich jemand uͤber ihn und umarmt ihn in der 
Dunkelheit; er aber ſtreckt ihm die Hand entgegen, und.. 
und auf einmal — o wieviel Licht! O was für eine Weih⸗ 
nachtstanne! Aber das iſt ja keine Tanne; ſolche Baͤume 
hat er noch nie geſehen! Wo iſt er jetzt nur: alles glaͤnzt, 
alles ſtrahlt, und ringsumher ſind lauter Puppen — aber 
nein, es ſind lauter Knaben und Maͤdchen, aber ſie glaͤnzen 
ſo; alle umringen ſie ihn und fliegen; alle kuͤſſen ſie ihn, 
nehmen ihn und tragen ihn mit ſich, und auch er ſelbſt 
fliegt, und da ſieht er: ſeine Mutter blickt ihn an und lacht 
ihm freudig zu. 

„Mama, Mama! Ach, wie ſchoͤn iſt es hier, Mama!“ 
ruft ihr der Knabe zu, und er kuͤßt ſich wieder mit den Kin⸗ 
dern und moͤchte ihnen ſo ſchnell wie moͤglich von jenen 
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Puͤppchen hinter der Glasſcheibe erzählen. „Wer ſeid ihr, 
Knaben? Wer ſeid ihr, Maͤdchen?“ fragt er lachend; er 
hat ſie alle ſo lieb. 

„Das iſt des Herrn Jeſus Weihnachtsbaum“, antworten 
ſie ihm. „Beim Herrn Jeſus brennt an dieſem Tage immer 
ein Weihnachtsbaum fuͤr die kleinen Kinderlein, die dort 
keinen eigenen Weihnachtsbaum haben ...“ Und er er— 
faͤhrt, daß dieſe Knaben und Maͤdchen ſaͤmtlich ganz eben— 
ſolche Kinder geweſen ſind wie er, daß aber die einen ſchon 
in den Koͤrben geſtorben ſind, in denen ſie auf den Treppen 
vor den Tuͤren wohlhabender Petersburger Beamten aus— 
geſetzt wurden, andere bei den finnlaͤndiſchen Baͤuerinnen 
umgekommen ſind, denen das Findelhaus ſie zum Auf— 
ziehen uͤbergeben hatte, wieder andere an den ausgetrock— 
neten Bruͤſten ihrer Muͤtter geſtorben ſind (bei der Hungers— 


not in Samara), wieder andere an der verdorbenen Luft 
in Waggons dritter Klaſſe erſtickt find. Und alle find fie 


jetzt hier, alle ſind ſie jetzt wie Engel, alle beim Herrn Jeſus, 


und der Herr Jeſus ſelbſt iſt mitten unter ihnen und ſtreckt 
die Arme nach ihnen aus und ſegnet ſie und ihre ſuͤndigen 
Muͤtter ... Die Mütter dieſer Kinder aber ſtehen alle eben⸗ 


dort, etwas zur Seite, und weinen; eine jede erkennt ihren 


Knaben oder ihr Maͤdchen, und dieſe fliegen zu ihnen hin 
und kuͤſſen ſie und wiſchen ihnen mit ihren Haͤndchen die 
Traͤnen ab und bitten ſie, nicht zu weinen, da ſie es hier 
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| doch fo gut hätten ... 


Da unten aber fanden am andern Morgen Hausknechte 


| hinter dem Holze die kleine Leiche des verlaufenen, er: 
| frorenen Knaben; fie machten auch feine Mutter ausfindig; 
die war ſchon vor ihm geſtorben; bei Gott dem Herrn im 


se Вавила 
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Himmel fahen fie fich beide wieder, 
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Warum habe ich nun eigentlich eine ſolche Geſchichte er= 
ſonnen, die ſo wenig in ein gewoͤhnliches verſtaͤndiges 
Tagebuch hineinpaßt, noch dazu in das eines Schrift— 
ſtellers? Und uͤberdies hatte ich hauptſaͤchlich Erzaͤhlungen 
wirklicher Begebenheiten verſprochen! Aber die Sache iſt 
eben die: es will mich immer beduͤnken, daß das alles ſich 
wirklich hat begeben koͤnnen — das heißt das, was in der 
Kellerwohnung und hinter dem Holz vorging; was aber 
das uͤber den Weihnachtsbaum beim Herrn Jeſus Geſagte 
anlangt, ſo weiß ich freilich nicht, wie ich mich daruͤber 
aͤußern ſoll, ob es ſich habe begeben koͤnnen oder nicht. Da⸗ 
zu bin ich eben Novelliſt, um mir ſo etwas auszudenken. 


Menſchen! 


Eine phantaſtiſche Erzählung 


I Aus dem „Tagebuche eines Schriftſtellers“, April 1877. 
к Anmerkung des Überfeherg. 
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ch bin ein laͤcherlicher Menſch. Man nennt mich jetzt 
J einen Verruͤckten. Das wuͤrde eine Rangerhoͤhung 
fein, wenn ich nicht für die Leute immer noch ebenſo laͤcher— 
lich bliebe wie vorher. Aber jetzt aͤrgere ich mich nicht mehr 
daruͤber; jetzt ſind ſie mir alle lieb, und ſogar wenn ſie 
uͤber mich lachen — und dann ſind ſie mir eigentuͤmlicher— 
weiſe ſogar beſonders lieb. Ich wuͤrde ſelbſt mit ihnen 
lachen, nicht ſowohl uͤber mich als aus Liebe zu ihnen, 
wenn mir nicht bei ihrem Anblick ſo traurig ums Herz 
wuͤrde. Traurig deswegen, weil ſie die Wahrheit nicht 
kennen; ich aber kenne die Wahrheit. Ach, was fuͤr ein 


druͤckendes Gefuͤhl iſt es, der einzige zu ſein, der die Wahr— 


heit kennt! Aber ſie haben dafuͤr kein Verſtaͤndnis. Nein, 
ſie haben dafuͤr kein Verſtaͤndnis. 
Fruͤher graͤmte ich mich ſehr daruͤber, daß ich ein laͤcher— 


licher Menſch zu ſein ſchien. Oder vielmehr nicht ſchien, 
ſondern war. Ich bin immer laͤcherlich geweſen und weiß 


— 


das; vielleicht war ich es ſchon von meiner Geburt an. 
Vielleicht wußte ich ſchon als Siebenjaͤhriger, daß ich 
laͤcherlich war. Dann beſuchte ich die Schule, dann die Ци 


verſitaͤt, und merkwuͤrdig: je mehr ich lernte, um ſo mehr 


erkannte ich, daß ich laͤcherlich bin. So daß ſchließlich mein 


ganzes Univerſitaͤtsſtudium fuͤr mich gewiſſermaßen nur 
die Bedeutung hatte, mir in dem Maße, wie ich mich in 
dasſelbe vertiefte, zu beweiſen und klarzumachen, daß ich 
laͤcherlich bin. Ahnlich wie in der Wiſſenſchaft ging es mir 


auch im Leben. Mit jedem Jahre wuchs und befeſtigte ſich 
in mir eben dieſes ſelbe Bewußtſein meiner laͤcherlichen 


Erſcheinung in jeder Beziehung. Von allen und immer 
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wurde Über mich gelacht. Aber keiner von ihnen wußte 
oder ahnte, daß, wenn ein Menſch auf der Welt mehr als 
alle andern meine Laͤcherlichkeit erkannte, dieſer Menſch ich 
ſelbſt war, und eben dies war für mich das Kraͤnkendſte, 


daß ſie das nicht wußten. Aber daran war ich ſelbſt ſchuld: 


ich war immer ſo ſtolz, daß ich das nie und um keinen Preis 
jemandem geſtehen wollte. Dieſer Stolz wuchs in mir mit 
den Jahren, und wenn es ſich ſo gefuͤgt haͤtte, daß ich mir 


erlaubt haͤtte, irgendwem, mochte es ſein wer es wollte, 


zu geſtehen, daß ich laͤcherlich ſei, ſo wuͤrde ich, wie ich 


glaube, ſogleich, noch an demſelben Abend mir aus meinem 


Revolver eine Kugel vor den Kopf geſchoſſen haben. O, wie 


litt ich in meiner Knabenzeit unter der Furcht, ich koͤnnte 


mich nicht beherrſchen und wuͤrde es auf einmal meinen 


Kameraden ſelbſt geſtehen! Aber ſeit ich anfing, ein junger 


Mann zu werden, aͤnderte ſich das: obgleich ich mit jedem | 
Jahre meine ſchreckliche Eigenschaft immer deutlicher er⸗ 


kannte, ſo wurde ich doch aus irgendwelchem Grunde etwas 
ruhiger. Ich ſage: aus irgendwelchem Grunde, weil ich 
bis auf den heutigen Tag nicht imſtande bin anzugeben, 
woher es eigentlich kam. Vielleicht daher, daß in meiner 
Seele ein furchtbarer Gram uͤber einen Umſtand heran⸗ 
wuchs, der unendlich viel hoͤher war als mein ganzes Ich: 
es war das nämlich die Überzeugung, die ſich bei mir her⸗ 
ausgebildet hatte, daß auf der Welt uͤberall alles ganz egal 
iſt. Ich hatte dies ſchon vor ſehr langer Zeit geahnt; aber 
die volle Überzeugung ſtellte ſich im letzten Jahre ganz ploͤtz⸗ 
lich ein. Ich fuͤhlte auf einmal, daß es mir ganz egal ſein 
wuͤrde, ob die Welt exiſtierte oder es nirgends etwas gaͤbe. 
Ich begann mit meinem ganzen Weſen zu merken und zu 
fuͤhlen, daß es um mich herum nichts gab. Anfangs ſchien 
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es mir immer, daß es wenigſtens vorher vieles gegeben 
habe; aber dann erriet ich, daß es vorher ebenfalls nichts 
gegeben habe, ſondern mir das nur aus irgendwelchem 
Grunde ſo vorgekommen ſei. Allmaͤhlich gelangte ich zu 
der Überzeugung, daß es auch niemals etwas geben werde. 
Damals hoͤrte ich auf einmal auf, mich uͤber die Menſchen 
zu aͤrgern, und begann, ſie faſt gar nicht mehr zu bemerken. 
Wirklich, das aͤußerte ſich ſogar in den geringſten Kleinig— 
keiten; es paſſierte zum Beiſpiel nicht ſelten, daß ich, wenn 
ich auf der Straße ging, mit den Leuten zuſammenſtieß. 
Und nicht etwa infolge tiefen Nachdenkens: woruͤber haͤtte 
ich denn auch nachdenken ſollen? Ich hatte damals ganz 
aufgehoͤrt nachzudenken: mir war alles egal. Und wenn 


ich wenigſtens ſchwierige Fragen zu loͤſen verſucht haͤtte; 


aber ich gab mich mit keiner ſolchen ab, und doch: wie viele 
gab es ihrer? Aber mir war alles egal, und die ſchwierigen 
Fragen entfernten ſich ſaͤmtlich aus meinem Geſichtskreiſe. 

Und ſiehe da, nach dieſen Vorgaͤngen da erkannte ich die 
Wahrheit. Ich erkannte die Wahrheit im vorigen Novem— 
ber, genau am dritten November, und ſeit der Zeit erinnere 
ich mich an jeden Augenblick meines Lebens. Es war an 
einem truͤben, ganz truͤben Abend; er war ſo truͤbe, wie er 
uͤberhaupt nur ſein kann. Ich kehrte damals zwiſchen zehn 


und elf Uhr abends nach Hauſe zuruͤck, und wie ich mich 


erinnere, ging mir gerade der Gedanke durch den Kopf, daß 
es gar nicht truͤber ſein koͤnne. Selbſt in rein phyſiſcher 
Hinſicht. Es hatte den ganzen Tag uͤber geregnet, und das 
war ein ganz kalter, haͤßlicher Regen geweſen, ſogar, wie 
ich mich erinnere, ein grimmiger Regen mit einer ausge— 


ſprochenen Feindſeligkeit gegen die Menſchen; aber da hoͤrte 


er nach zehn Uhr auf einmal auf, und es begann eine furcht— 
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bare Feuchtigkeit, feuchter und kaͤlter als zur Zeit des 
Regens, und von allen Dingen ging eine Art Dampf aus, 
von jedem Steine auf der Straße und aus jeder Quergaſſe, 
wenn man von der Straße aus ganz tief, ſo weit wie nur 
moͤglich, in ſie hineinblickte. Es kam mir auf einmal der 
Gedanke, daß, wenn uͤberall das Gas ausginge, das an⸗ 
genehmer ſein wuͤrde; mit der Gasbeleuchtung fuͤhle ſich \ 
das Herz nur noch trauriger, weil dieſe das alles ſichtbar 
mache. Ich hatte an dieſem Tage faſt nichts zu Mittag 
gegeſſen und hatte vom Beginn des Abends an bei einem 
Ingenieur geſeſſen, und bei ihm waren auch noch zwei 
Freunde geweſen. Ich hatte immerzu geſchwiegen und war 
ihnen wohl recht langweilig vorgekommen. Sie redeten 
uͤber irgendeinen ſtrittigen Gegenſtand und wurden dabei 
auf einmal ſogar hitzig. Aber eigentlich war ihnen die 8 
Sache ganz egal, das ſah ich, und daß ſie hitzig wurden, 
war nur ſo aͤußerlich. Ich ſprach ihnen das denn auch ganz 
unvermittelt aus: „Meine Herren,“ ſagte ich, „die Sache 
iſt Ihnen ja doch ganz egal.“ Sie fuͤhlten ſich nicht be⸗ 
leidigt, ſondern lachten alle uͤber mich. Das kam daher, 
daß ich es ohne jeden Vorwurf geſagt hatte, einfach weil 
es mir ſelbſt ganz egal war. Sie ſahen nun ein, daß es 
mir ganz egal war, und wurden ganz vergnuͤgt. 

Als ich auf der Straße an das Gas dachte, blickte ich 
zum Himmel hinauf. Der Himmel war furchtbar dunkel; 
aber man konnte deutlich zerriſſene Wolken unterſcheiden 
und zwiſchen ihnen abgrundtiefe ſchwarze Flecke. Auf ein⸗ 
mal bemerkte ich in einem dieſer Flecke ein Sternchen und 
begann aufmerkſam nach ihm hinzuſehen. Das tat ich 
deshalb, weil dieſes Sternchen mir einen Gedanken eingab: 
ich beſchloß, mir in dieſer Nacht das Leben zu nehmen.“ 
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Ich hatte das ſchon zwei Monate vorher feſt beſchloſſen, 
mir trotz meiner Armut einen ſchoͤnen Revolver gekauft 
und ihn gleich an jenem Tage geladen. Aber nun waren 
ſchon zwei Monate vergangen, und er lag immer noch im 
Kaſten; aber alles war mir dermaßen egal, daß ich mir 
ſchließlich vornahm, einen Augenblick abzuwarten, wo mir 
nicht alles ſo egal ſein wuͤrde — warum ich ſo verfuhr, das 
weiß ich nicht. Und auf dieſe Weiſe hatte ich dieſe zwei 
Monate hindurch jede Nacht, wenn ich nach Hauſe zuruͤck— 
kehrte, gedacht, daß ich mich erſchießen wuͤrde. Ich wartete 
immer auf den betreffenden Augenblick. Und da gab mir 
nun dieſes Sternchen den Gedanken ein, und ich beſchloß, 
daß es unbedingt in dieſer Nacht geſchehen ſolle. Aber 
warum das Sternchen mir den Gedanken eingab, das weiß 
ich nicht. 
Und ſiehe da, als ich zum Himmel aufblickte, da faßte 
mich ploͤtzlich dieſes kleine Maͤdchen an den Ellbogen. Die 
Straße war ſchon leer und faſt kein Menſch auf ihr zu 
ſehen. In der Ferne ſchlief ein Droſchkenkutſcher auf ſeinem 
Gefaͤhrt. Das kleine Maͤdchen war etwa acht Jahre alt; 
fie hatte keinen Mantel, ſondern nur ein duͤrftiges Kleid— 
chen und ein kleines Tuͤchelchen und war ganz durchnaͤßt; 
namentlich aber bemerkte ich ihre naſſen, zerriſſenen Schuhe 
und erinnere mich ihrer auch jetzt. Sie fielen mir ganz 
beſonders in die Augen. Sie begann auf einmal mich am 
Ellbogen zu zupfen und mich zu rufen. Sie weinte nicht, 
ſondern ſtieß nur abgeriſſene Worte hervor, die ſie nicht 
ordentlich ausſprechen konnte, da ſie am ganzen Leibe in 
leiſem Fieberſchauer zitterte. Sie war aus irgendwelchem 
Grunde in Angſt und ſchrie verzweifelt: „Mein Mama— 
chen! Mein Mamachen!“ Ich wendete mich einen Augen— 
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blick nach ihr um, ſagte jedoch kein Wort und ſetzte meinen 
Weg fort; ſie aber lief mir nach und zupfte mich, und in 
ihrer Stimme lag jener Klang, der bei ſehr geaͤngſteten 
Kindern die hoͤchſte Verzweiflung bedeutet. Ich kenne die: 
ſen Klang. Obgleich ſie die Worte nicht zu Ende ſprach, 
verſtand ich doch, daß ihre Mutter irgendwo im Sterben 
lag oder ſich mit ihnen dort irgend etwas anderes Schreck— 
liches zugetragen hatte und ſie aus dem Hauſe gelaufen 
war, um jemanden zu rufen, irgendwelche Hilfe fuͤr ihre 
Mutter zu finden. Aber ich folgte ihr nicht; im Gegenteil 
kam mir auf einmal der Gedanke, ſie wegzujagen. Zuerſt 
ſagte ich ihr, ſie ſolle ſich einen Schutzmann ſuchen. Aber 
ſie faltete auf einmal bittend die Haͤndchen, lief ſchluch⸗ 
zend und atemlos immer neben mir her und wich nicht von 
mir. Und da ſtampfte ich mit den Fuͤßen und ſchrie ſie an. 
Sie rief nur: „Ach, Herr, ach, Herr! ...“ aber ploͤtzlich 
verließ ſie mich und rannte, ſo ſchnell ſie nur konnte, uͤber 
die Straße hinuͤber; dort war ein anderer Paſſant ſichtbar 
geworden, und ſie lief offenbar von mir zu ihm hin. 

Ich ſtieg nach meinem fuͤnften Stock hinauf. Ich wohne 
bei Mietern, welche möblierte Zimmer vermieten. Ich habe 


ein aͤrmliches, kleines Zimmer mit einem halbrunden Dach⸗ 


fenſter. Das Meublement: ein mit Wachstuch bezogenes 
Sofa, ein Tiſch, auf dem meine Buͤcher liegen, zwei Stuͤhle 
und ein bequemer Lehnſtuhl, alt, ſehr alt, aber fo ein rich⸗ 
tiger Großvaterſtuhl. Ich ſetzte mich hin, zuͤndete eine 
Kerze an und uͤberließ mich meinen Gedanken. Nebenan, 


in dem Nachbarzimmer, das von dem meinigen nur durch 


eine dünne Zwiſchenwand getrennt iſt, dauerte das wuͤſte 
Treiben noch fort. Es war ſchon ſeit mehr als zwei Tagen 
im Gange. Dort wohnte ein penſionierter Hauptmann, 
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und bei ihm war Beſuch, etwa ſechs Menſchen niedrigen 
Standes; ſie tranken Branntwein und ſpielten mit alten 
Karten Stoß.! In der vorhergehenden Nacht hatte es 

Pruͤgelei gegeben, und ich weiß, daß zwei von ihnen ſich 

langere Zeit bei den Haaren gehabt hatten. Die Wirtin 
В wollte fich ſchon beklagen; aber fie fürchtet ſich gewaltig 
vor dem Hauptmann. Von ſonſtigen Untermietern iſt bei 
uns nur noch eine kleine, magere Dame von auswaͤrts vor— 
handen, mit drei kleinen Kindern, die ſchon bei uns krank 
geworden ſind. Sie und die Kinder fuͤrchten ſich vor dem 
Hauptmann bis zum Ohnmaͤchtigwerden und zittern und 
bekreuzen ſich die ganze Nacht uͤber; ja, das kleinſte Kind 
hat vor Angſt ſogar ſchon einen Krampfanfall bekommen. 
Dieſer Hauptmann haͤlt, wie ich genau weiß, manchmal 
die Paſſanten auf dem Newſki-Proſpekt an und bittet um 
Almoſen. Zum Militaͤrdienſt wird er nicht wieder ange: 
nommen; aber merkwuͤrdigerweiſe (und im Hinblick dar⸗ 
auf ehe ich dies eben) hat er in dem ganzen Monat, 
ſeit er bei uns wohnt, bei mir keinerlei Gefuͤhl des Argers 
erregt. Einer näheren Bekanntſchaft mit ihm bin ich aller—⸗ 
dings gleich von vornherein ausgewichen, und auch ihm 
ſelbſt wurde die Unterhaltung mit mir ſchon beim erſten 
Male langweilig; aber mochten ſie auch hinter der Zwiſchen— 
wand ein noch ſo großes Geſchrei veruͤben, und mochten 
ihrer dort auch noch fo viele anweſend fein — mir war das 
immer ganz egal. Ich ſitze die ganze Nacht auf und hoͤre 
dieſe Menſchen wirklich nicht; bis zu dem Grade vergeſſe 
ich fie. Ich durchwache ja jede Nacht bis zum Morgen: 
grauen und treibe das fo ſchon ein Jahr lang. Ich ſitze 
die ganze Nacht am Tiſche im Lehnſtuhl und tue nichts. 
Ein Haſardſpiel. | Anmerkung des Überſetzers. 
IXXIV. 10 
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Buͤcher leſe ich nur bei Tage. Ich ſitze da und denke nicht 
einmal etwas; ich ſitze eben bloß; allerlei Gedanken gehen 
mir durch den Kopf, und ich laſſe ſie nach ihrem Belieben 
gewaͤhren. Die Kerze brennt in der Nacht vollſtaͤndig her⸗ 
unter. Ich ſetzte mich ſtill an den Tiſch, nahm den Re⸗ 
volver heraus und legte ihn vor mich hin. Ich erinnere 
mich, daß, als ich ihn hinlegte, ich mich fragte: „Ja?“ und 
mir mit aller Beſtimmtheit antwortete: „Ja.“ Das hieß 
alſo: ich werde mich erſchießen. Ich wußte, daß ich mich 
in dieſer Nacht beſtimmt erſchießen wuͤrde; aber wie lange 
ich bis dahin noch am Tiſche ſitzen wuͤrde, das wußte ich 
nicht. Und ich haͤtte mich auch ſicherlich erſchoſſen, waͤre 
nicht jenes kleine Maͤdchen geweſen. 


II 


SS" Sie, wenn mir auch alles egal war, fo fühlte 
ich doch zum Beiſpiel den Schmerz. Hatte mich je⸗ 
mand geſchlagen, ſo wuͤrde ich Schmerz empfunden haben. 
Ebenſo auch in geiſtiger Hinſicht: haͤtte ſich etwas ſehr 
Trauriges ereignet, ſo wuͤrde ich Mitleid empfunden haben, 
ebenſo wie damals, als mir noch nicht im Leben alles egal 
war. Ich hatte auch ſoeben Mitleid empfunden: einem 
Kinde wuͤrde ich doch unbedingt geholfen haben. Warum 
hatte ich denn aber dem kleinen Maͤdchen nicht geholfen? 
Infolge eines Gedankens, der damals in meinem Kopfe 
entſtanden war: als ſie mich zupfte und rief, da trat mir 
auf einmal eine Frage entgegen, und ich konnte ſie nicht 
beantworten. Es war eine muͤßige Frage; aber ich aͤrgerte 
mich. Ich aͤrgerte mich infolge der Schlußfolgerung, daß, 
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wenn mein Entſchluß feſtſtehe, meinem Leben in dieſer 
Nacht ein Ende zu machen, mir eigentlich alles in der Welt 
jetzt in hoͤherem Grade als ſonſt je egal ſein muͤſſe. War— 
um fuͤhlte ich denn nun auf einmal, daß mir nicht alles 
egal war und ich das kleine Mädchen bemitleidete? Ich 
erinnere mich, daß ich großes Mitleid mit ihr hatte; ich 
empfand davon ſogar einen ſeltſamen, zu meiner Lage ganz 
und gar nicht paſſenden Schmerz. Ich verſtehe es aller— 
dings nicht, dieſe meine damalige momentane Empfindung 
beſſer wiederzugeben; aber die Empfindung dauerte auch 
zu Hauſe fort, als ich mich ſchon an den Tiſch geſetzt hatte, 
und ich war in einer ſo gereizten Stimmung wie ſeit lange 
nicht. Eine Überlegung knuͤpfte ſich an die andere. Es war 
mir klar, daß, wenn ich ein Menſch und noch keine Null 
war und mich einſtweilen noch nicht in eine Null verwan— 
delt hatte, daß ich dann lebte und folglich imſtande war, 
zu leiden, mich zu aͤrgern und uͤber meine Handlungen 
Scham zu empfinden. Nun gut. Aber wenn ich mich zum 
Beiſpiel nach zwei Stunden toͤtete, was hatte ich dann mit 
dieſem kleinen Maͤdchen zu tun, und was ging mich dann 
das Schamgefuͤhl und uͤberhaupt alles in der Welt an? 
Ich verwandle mich in eine Null, in eine abſolute Null. 
Und mußte denn das Bewußtſein, daß ich alsbald voͤllig 
aufhoͤren wuͤrde zu exiſtieren und ſomit auch nichts an— 
deres mehr exiſtieren wuͤrde, mußte nicht dieſes Bewußt— 
ſein die Wirkung haben, das Gefuͤhl des Mitleides mit 
dem kleinen Maͤdchen und das Gefuͤhl der Scham uͤber die 
begangene Gemeinheit aufzuheben? Eben deshalb hatte 
ich ja mit den Fuͤßen geſtampft und das ungluͤckliche Kind 
mit grimmiger Stimme angeſchrien, weil ich gleichſam zu 
mir ſagte: ich empfinde nicht nur kein Mitleid, ſondern ich 
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kann ſogar jetzt eine unmenſchliche Gemeinheit begehen, 


da in zwei Stunden alles erloſchen ſein wird. Koͤnnen Sie 
es glauben, daß ich ſie darum anſchrie? Ich bin jetzt bei⸗ 
nah uͤberzeugt davon. Es war mir klar, daß das Leben 
und die Welt gleichſam von mir abhingen. Ich kann es 
auch ſo ausdruͤcken: die Welt war jetzt einzig und allein 
fuͤr mich gemacht; wenn ich mich erſchoß, ſo hoͤrte auch die 
Welt wenigſtens fuͤr mich auf zu exiſtieren. Um gar nicht 
einmal davon zu reden, daß es vielleicht wirklich nach 
meinem Tode fuͤr niemanden mehr etwas gab und die 
ganze Welt, ſobald mein Bewußtſein erloſch, ſogleich wie 
eine Viſion, wie ein bloßes Attribut meines Bewußtſeins 
mit erloſch und verſchwand; denn vielleicht waren dieſe 
ganze Welt und alle dieſe Menſchen lediglich ich ſelbſt 
allein. Ich erinnere mich, daß, waͤhrend ich ſo daſaß und 
nachdachte, ich alle dieſe neuen Fragen, die ſich eine nach 
der andern herandraͤngten, nach einer andern Seite herum⸗ 
drehte und etwas ganz Neues erſann. So zum Beiſpiel 
trat mir ein ſeltſamer Gedanke entgegen: wenn ich fruͤher 
auf dem Monde oder auf dem Mars gelebt und dort die 
ſchmaͤhlichſte, ehrloſeſte Tat begangen haͤtte, die man ſich 
nur vorſtellen kann, und dort fuͤr dieſe Tat in einer Weiſe 
beſchimpft und entehrt worden waͤre, wie man es hoͤchſtens 
manchmal in einem aͤngſtlichen Traume zu empfinden und 
ſich vorzuſtellen vermag, und wenn ich dann, auf die Erde 
verſetzt, die Erinnerung an das auf dem andern Himmels⸗ 
koͤrper Getane bewahrte und außerdem wuͤßte, daß ich dort⸗ 
hin niemals und unter keinen Umſtaͤnden zuruͤckkehren 
werde: wuͤrde mir dann, wenn ich von der Erde aus nach 
dem Monde hinblickte, alles ganz egal ſein oder nicht? 


Wuͤrde ich uͤber meine Tat Scham empfinden oder nicht? 
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Die Fragen waren muͤßig und uͤberfluͤſſig, da der Revolver 
ſchon vor mir lag und ich mit meinem ganzen Weſen 


wußte, daß „es“ beſtimmt geſchehen werde; aber Пе mach— 
ten mir den Kopf warm, und ich wurde ganz wuͤtend. Ich 


hatte die ſeltſame Vorſtellung, ich koͤnne jetzt nicht eher 


ſterben, ehe ich nicht uͤber dies und das ins klare gekommen 


ſei. Kurz, dieſes kleine Maͤdchen rettete mich; denn infolge 
dieſer Fragen verſchob ich das Erſchießen. Bei dem Haupt: 


mann war unterdeſſen auch alles ruhig geworden: Пе Бай 
ten mit dem Kartenſpiel aufgehoͤrt, ſchickten ſich an, ſich 


ſchlafen zu legen, brummten aber einſtweilen noch und 


ſchimpften einander in muͤder, laͤſſiger Weiſe. Und da 


ſchlief ich plotzlich ein, was mir vorher noch nie begegnet 


war; ich ſchlief am Tiſche, im Lehnſtuhl ein. Ich ſchlief 


vollſtaͤndig ohne es zu merken ein. Die Traͤume ſind be— 
kanntlich ſehr ſeltſame Dinge: manches tritt einem mit er— 
ſchreckender Deutlichkeit vor Augen, mit kunſtvoll feiner 


Ausarbeitung der Einzelheiten, waͤhrend man uͤber an— 


deres hinwegſpringt, als wenn man es gar nicht bemerkte, 


zum Beiſpiel uͤber Raum und Zeit. Die Traͤume lenkt, 
glaube ich, nicht der Verſtand, ſondern der Wille, nicht der 


Kopf, ſondern das Herz; aber doch, was fuͤr verſchmitzte 
Dinge hat manchmal mein Verſtand im Traume ange— 


geben! Es gehen mitunter mit ihm im Traume ganz ип: 


begreifliche Dinge vor. Mein Bruder iſt zum Beiſpiel vor 


1 fuͤnf Jahren geſtorben. Ich ſehe ihn mitunter im Traume: 


er nimmt an meinen Angelegenheiten lebhaften Anteil, 
wir fuͤhren daruͤber eifrige Geſpraͤche; aber dabei weiß ich 


und erinnere ich mich waͤhrend der ganzen Dauer des Trau— 
mes vollkommen, daß mein Bruder geſtorben und begraben 


iſt. Wie geht es nun zu, daß ich mich nicht daruͤber wun⸗ 
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dere, daß er, obwohl er tot ift, ſich doch neben mir befindet 
und eifrig mit mir redet? Warum erhebt mein Verſtand 
dagegen keinerlei Einſpruch? Aber genug davon! Ich 
komme jetzt zu meinem Traume. Ja, mir traͤumte damals 
dieſer Traum, am dritten November! Die Leute necken 
mich jetzt damit, daß es ja nur ein Traum geweſen ſei. 
Aber iſt es denn nicht ganz egal, ob es ein Traum war oder 
nicht, wenn dieſer Traum mir die Wahrheit verkuͤndet hat? 
Denn wenn man einmal die Wahrheit erkannt und geſehen 
hat, ſo weiß man ja, daß ſie die Wahrheit iſt, und daß es 
keine andere gibt und keine andere geben kann, ob man nun 
ſchlaͤft oder wacht. Na, mag es auch nur ein Traum ge⸗ 
weſen ſein, meinetwegen; aber dieſes Leben, das Sie ſo 
lobpreiſen, wollte ich durch Selbſtmord ausloͤſchen, und 
mein Traum, mein Traum, — o, er hat mir ein neues, 
großes, erneuertes, ſtarkes Leben offenbart! 
Hoͤren Sie nun! 


III 


Ccch habe geſagt, daß ich einſchlief, ohne es zu merken, 

J und ich hatte ſogar die Empfindung, als fuͤhre ich fort, 
uͤber dieſelben Gegenſtaͤnde nachzudenken. Auf einmal 
träumte mir, daß ich den Revolver nahm und ihn im Sitzen 
gerade auf mein Herz richtete, — auf das Herz, nicht auf 
den Kopf; und doch hatte ich mir vorher vorgenommen 
gehabt, mich unbedingt in den Kopf zu ſchießen, und zwar 
ſpeziell in die rechte Schlaͤfe. Nachdem ich die Waffe gegen 
meine Bruſt gerichtet hatte, wartete ich eine oder zwei 
Sekunden, und meine Kerze, der Tiſch und die Wand be⸗ 
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gannen auf einmal vor meinen Augen ſich zu bewegen und 
zu ſchwanken. Ich gab ſo ſchnell wie moͤglich den Schuß ab. 
Im Traume faͤllt man manchmal von einer Hoͤhe hinab, 
oder man wird ermordet oder geſchlagen; aber man fuͤhlt 
niemals einen Schmerz, es muͤßte denn ſein, daß man ſich 
ſelbſt tatfächlich irgendwie am Bette ſtoͤßt; dann fühlt man 
einen Schmerz und erwacht faſt immer infolgedeſſen. So 
war es auch in meinem Traume: einen Schmerz fuͤhlte ich 
nicht; aber ich hatte die Empfindung, als ob mit meinem 
Schuſſe alles in mir erſchuͤttert und alles auf einmal er— 
loſchen und es rings um mich herum furchtbar dunkel ge— 
worden ſei. Ich war anſcheinend blind und ſtumm ge— 
worden, und ſo lag ich nun auf etwas Feſtem, ausgeſtreckt, 
auf dem Ruͤcken, ſah nichts und konnte nicht die geringſte 
Bewegung machen. Um mich herum wurde gegangen und 
geſchrien; der Hauptmann ſprach in tiefem Baß, die Wirtin 
in ihrem Diskant, — und auf einmal wieder eine Unter— 
brechung, und da trug man mich ſchon im geſchloſſenen 
Sarge. Und ich fuͤhlte, wie der Sarg ſchaukelte, und dachte 
daruͤber nach, und ploͤtzlich uͤberraſchte mich zum erſten 
Male der Gedanke, daß ich ja geſtorben war, vollſtaͤndig 
geſtorben, daß ich das wußte und nicht bezweifelte, daß ich 
nicht ſah und mich nicht bewegte, aber dabei doch fuͤhlte 
und dachte. Indeſſen ſoͤhnte ich mich bald damit aus, 
nahm, wie im Traume gewoͤhnlich, die Wirklichkeit ohne 
Widerſpruch hin. 

Und ſiehe, da ließ man mich in eine Gruft hinab und 
ſchuͤttete Erde darauf. Alle gingen weg; ich war allein, 
ganz allein. Ich bewegte mich nicht. Wenn ich mir fruͤher 
im Wachen vorgeſtellt hatte, wie ich begraben werden wuͤrde, 
ſo hatte ich mit dem Begriffe des Grabes immer nur die 
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Empfindung der Feuchtigkeit und Kaͤlte verbunden. So 


auch jetzt: ich fühlte, daß mir ſehr kalt war, namentlich an 
den Zehenſpitzen; aber weiter fuͤhlte ich nichts. 
Ich lag, und merkwuͤrdig: ich erwartete nichts, ſondern 
nahm es ohne Widerſpruch hin, daß ein Toter nichts zu 
erwarten hat. Aber es war feucht. Ich weiß nicht, wieviel 
Zeit verging, — eine Stunde oder einige Tage oder viele 
Tage. Aber da fiel ploͤtzlich auf mein linkes geſchloſſenes 
Auge ein durch den Sargdeckel hindurchgeſickerter Waſſer— 
tropfen; ihm folgte nach einer Minute ein anderer, darauf 
nach einer Minute ein dritter, und ſo weiter und ſo weiter, 
immer in Abſtaͤnden von einer Minute. Ein ſtarker Un⸗ 
wille entbrannte ploͤtzlich in meinem Herzen, und auf ein⸗ 
mal fuͤhlte ich in ihm einen phyſiſchen Schmerz: „Das iſt 
meine Wunde,“ dachte ich; „das iſt von dem Schuſſe; da 
ſitzt die Kugel ...“ Die Tropfen aber fielen immer noch 
jede Minute, und gerade auf mein geſchloſſenes Auge. Und 
ich rief auf einmal, nicht mit der Stimme (denn ich konnte 
mich nicht bewegen), ſondern mit meinem ganzen Weſen zu 
dem, nach deſſen Herrſcherwillen das alles mit mir vorging: 
„Wer du auch ſein magſt, aber wenn du biſt, und wenn 
etwas Vernuͤnftigeres exiſtiert als das, was ſich jetzt voll⸗ 
zieht, ſo laß dieſes Vernuͤnftigere auch hier ſtattfinden. 
Wenn du mich aber fuͤr meinen unvernuͤnftigen Selbſt⸗ 
mord durch die Garſtigkeit und Sinnloſigkeit eines weiteren 
Daſeins ſtrafſt, ſo wiſſe, daß keine Qual, die mir zuteil 
werden mag, jemals der Geringſchaͤtzung wird gleichkom⸗ 
men koͤnnen, die ich ſchweigend empfinden werde, und wenn 
die Qual Millionen Jahre dauern ſollte! ...“ 


So rief ich und verſtummte dann. Faſt eine ganze Minute 
lang dauerte das tiefe Schweigen, und es fiel ſogar noch 
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ein Tropfen herunter; aber ich wußte, ich wußte und 
glaubte mit unerſchuͤtterlicher Feſtigkeit, daß ſich jetzt ſofort 
alles ſicherlich aͤndern werde. Und ſiehe da, auf einmal tat 
ſich mein Grab auf. Das heißt, ich weiß nicht, ob es durch 
Aufgraben geoͤffnet wurde; aber ich wurde von einem 


dunklen, mir unbekannten Weſen ergriffen, und wir Бе: 


K 


fanden uns ploͤtzlich im Weltenraume. Ich wurde auf ein— 


mal wieder ſehend: es war tiefe Nacht, und noch niemals, 


noch niemals hatte es eine ſolche Dunkelheit gegeben! Wir 
flogen im Weltenraume ſchon fern von der Erde dahin. Ich 
fragte den, der mich trug, nach nichts; ich wartete und war 
ſtolz. Ich gab mir ſelbſt die Verſicherung, daß ich mich 
nicht fuͤrchtete, und wollte bei dem Gedanken, daß ich mich 


nicht fuͤrchtete, beinahe vergehen vor Entzuͤcken. Ich er: 
innere mich nicht, wie lange wir ſo flogen, und habe keine 
Vorſtellung davon: es geſchah alles ſo wie immer im 


Traume, wenn man ſich über Raum und Zeit und über 
die Geſetze des Daſeins und der Vernunft hinwegſetzt und 
nur bei denjenigen Punkten verweilt, von denen das Herz 


traͤumt. Ich erinnere mich, daß ich auf einmal in der 
Dunkelheit einen kleinen Stern erblickte. „Iſt das der 


Sirius?“ fragte ich; ich konnte mich nicht beherrſchen, ob— 
gleich ich eigentlich nach nichts fragen wollte. „Nein, das 
iſt jener ſelbe Stern, den du zwiſchen den Wolken ſahſt, als 


du nach Hauſe zuruͤckkehrteſt“, antwortete mir das Weſen, 
das mich trug. Ich wußte, daß es eine Art von Menſchen— 
antlitz hatte. Seltſamerweiſe liebte ich dieſes Weſen nicht; 
ja, ich empfand ſogar eine tiefe Abneigung gegen dasſelbe. 
Ich hatte ein vollſtaͤndiges Nichtſein erwartet und mich in 
dieſer Vorausſetzung ins Herz geſchoſſen. Und nun befand 
ich mich in den Haͤnden eines Weſens, das allerdings kein 
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menſchliches Weſen war, aber doch war, eriftierte, „Alſo 


gibt es auch jenſeits des Grabes ein Leben!“ dachte ich mit 
der ſeltſamen Leichtfertigkeit des Traumes; aber das eigent⸗ 
liche Weſen meines Herzens blieb im tiefſten Grunde un⸗ 
veraͤndert. „Und wenn ich denn“, dachte ich, „von neuem 
ſein und wieder nach jemandes unwiderſtehlichem Willen 
leben muß, ſo will ich mich nicht beſiegen und erniedrigen 


laſſen!“ — „Du weißt, daß ich mich vor dir fuͤrchte, und 


verachteſt mich wohl deswegen?“ ſagte ich auf einmal zu 
meinem Gefaͤhrten; ich vermochte dieſe erniedrigende Frage, 
die ein Bekenntnis einſchloß, nicht zuruͤckzuhalten und 
fühlte im Herzen meine Erniedrigung wie einen Nadel- 
ſtich. Er antwortete nicht auf meine Frage; aber ich fuͤhlte 
plotzlich, daß ich nicht verachtet, nicht verlacht und nicht 
einmal bemitleidet wurde, und daß unſer Weg ein unbe⸗ 
kanntes, geheimnisvolles Ziel hatte, das zu mir allein in 
Beziehung ſtand. Die Angſt wuchs in meinem Herzen. 
Stumm, aber unter Qualen teilte ſich mir etwas von 
meinem ſchweigſamen Gefaͤhrten mit und durchdrang mich 
gewiſſermaßen. Wir flogen in dunklen, unbekannten Raͤu⸗ 
men. Schon laͤngſt ſah ich die dem Auge bekannten Ge⸗ 
ſtirne nicht mehr. Ich wußte, daß es in den himmliſchen 
Raͤumen Sterne gibt, von denen die Strahlen erſt in Tauſen⸗ 
den, ja Millionen von Jahren zur Erde gelangen. Viel⸗ 
leicht durchflogen wir ſchon dieſe Raͤume. Ich erwartete 
etwas mit einer furchtbaren Unruhe, die mein Herz mar⸗ 
terte. Und auf einmal erſchuͤtterte mich ein bekanntes und 
im hoͤchſten Grade angenehmes Gefuͤhl; ich erblickte auf 
einmal unſere Sonne! Ich wußte, daß das nicht unſere 
Sonne ſein konnte, von der unſere Erde geboren iſt, und 
daß wir uns von unſerer Sonne in einer unendlichen Ent⸗ 
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fernung befanden; aber ich erkannte auf irgendwelche Weiſe 


mit meinem ganzen Weſen, daß dies eine vollſtaͤndig eben= 
8 ſolche Sonne war wie die unſrige, ihre Wiederholung, ihre 
Doppelgaͤngerin. Ein angenehmes, wonniges Gefühl des 
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Entzuͤckens erfüllte meine Seele: die verwandte Kraft des 
Lichtes, eben jenes Lichtes, welches mich geboren hatte, 
fand ihren Widerhall in meinem Herzen und erweckte es 
zu neuem Leben, und ich empfand zum erſtenmal ſeit mei— 


nem Begräbnis in mir wieder Leben, das frühere Leben. 


„Aber wenn das die Sonne iſt, wenn das eine ganz eben— 
ſolche Sonne ИЕ wie die unſrige,“ rief ich, „wo iſt denn 


dann die Erde?“ Und mein Gefaͤhrte wies auf einen kleinen 


Stern hin, der in der Dunkelheit mit ſmaragdenem Glanze 


ſchimmerte. Wir flogen gerade auf ihn zu. 


„Sind ſolche Wiederholungen im Univerſum wirklich 
möglich, iſt das wirklich ein Naturgefeß? Und wenn das 


dort die Erde iſt, iſt es dann wirklich eine ebenſolche Erde 


wie die unfrige . . eine ganz ebenſolche ungluͤckliche, arme, 


aber doch teure und ewig geliebte Erde, die eine ebenſolche 
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qualvolle Liebe zu fich ſogar bei ihren undankbarſten Kin— 
dern erweckt wie die unſrige?“ rief ich, zitternd vor unbe— 
zwinglicher, enthuſiaſtiſcher Liebe zu jener heimiſchen frühes 
ren Erde, die ich verlaſſen hatte. Das Bild der armen 
Kleinen, gegen die ich mich ſo haͤßlich benommen hatte, 
ſchimmerte vor meinem geiſtigen Blicke auf. 

„Du wirſt alles ſehen“, antwortete mein Gefaͤhrte, und 
eine Art von Traurigkeit war aus dem Klange ſeiner 


Stimme herauszuhoͤren. Aber wir naͤherten uns ſchnell 
dem Planeten. Er wuchs vor meinen Augen; ich unter— 
ſchied ſchon den Ozean, die Umriſſe Europas, und auf eine 


mal flammte das ſeltſame Gefuͤhl einer großen, heiligen 
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Eiferſucht in meinem Herzen auf: „Wie kann es nur eine 
derartige Wiederholung geben, und wozu? Ich liebe nur 
jene Erde, die ich verlaſſen habe, und auf der Spritzflecken 
meines Blutes zuruͤckgeblieben ſind, als ich Undankbarer 
durch einen Schuß in mein Herz mein Leben ausloͤſchte; 
und ich kann nur ſie lieben. Niemals, niemals habe ich 
aufgehoͤrt, ſie zu lieben, und ſogar in jener Nacht, als ich 
mich von ihr trennte, habe ich ſie vielleicht mit groͤßerer 
Qual geliebt als je. Gibt es auch auf dieſer neuen Erde 
Qualen? Auf unſerer Erde koͤnnen wir nur mit Qualen 
und nur durch Qualen lieben! Wir verſtehen nicht anders 
zu lieben und kennen keine andere Liebe. Mich verlangt 
nach Qual, um zu lieben. Es verlangt mich, ich duͤrſte in 
dieſem Augenblicke danach, nur jene Erde, die ich verlaſſen 
habe, unter Traͤnenſtroͤmen zu kuͤſſen; ich will kein Leben 
auf einer andern Erde; ich lehne ein ſolches ab! ...“ 

Aber mein Gefaͤhrte hatte mich ſchon verlaſſen. Ich be⸗ 
fand mich ploͤtzlich, ohne daß ich ſelbſt bemerkt haͤtte wie, 
auf dieſer andern Erde im hellen Lichte eines paradieſiſch 
ſchoͤnen, ſonnigen Tages. Ich glaube, ich ſtand auf einer 
jener Inſeln, die auf unſerer Erde den griechiſchen Archipel 
bilden, oder irgendwo am Geſtade des Feſtlandes, das an 
dieſem Archipel liegt. O, alles war ganz ſo wie bei uns; 
aber alles ſchien zu ſtrahlen wie an einem Feſttage, wie 
wenn endlich ein großer, heiliger Triumph erreicht waͤre. 
Das freundliche, ſmaragdgruͤne Meer plaͤtſcherte leiſe an 
den Ufern und kuͤßte ſie mit offenſichtlicher, beinah be⸗ 
wußter Liebe. Hohe, ſchoͤne Baͤume ſtanden da im vollen 
Schmucke ihrer Bluͤte, und ihre zahlloſen Blaͤttchen be⸗ 
willkommneten mich (davon bin ich uͤberzeugt) mit ihrem 
leiſen, freundlichen Rauſchen und ſchienen Worte der Liebe 
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zu ſprechen. Der Raſen leuchtete von bunten, duftenden 
Blumen. Kleine Voͤgel flogen ſcharenweiſe in der Luft 
umher, ſetzten ſich mir ohne Furcht auf die Schultern und 
auf die Haͤnde und ſchlugen mich froͤhlich mit ihren aller— 
liebſten, flatternden Fluͤgelchen. Und endlich erblickte und 
erkannte ich die Menſchen dieſer gluͤcklichen Erde. Sie 
kamen von ſelbſt zu mir, umringten mich und kuͤßten mich. 
Dieſe Kinder der Sonne, dieſe Kinder ihrer Sonne, o wie 
ſchoͤn waren ſie! Niemals hatte ich auf unſerer Erde eine 
ſolche Schoͤnheit beim Menſchen geſehen. Hoͤchſtens bei 
unſeren Kindern in ihren erſten Lebensjahren koͤnnte man 
einen entfernten, wiewohl nur ſchwachen Schimmer dieſer 
Schoͤnheit finden. Die Augen dieſer gluͤcklichen Menſchen 
leuchteten in klarem Glanze. Ihre Geſichter ſtrahlten von 
Verſtand und einer ſchon zur voͤlligen Beruhigung ge— 
langten Erkenntnis; aber dieſe Geſichter waren heiter; aus 
den Stimmen und den Worten dieſer Menſchen klang eine 
kindliche Freude heraus. O, ſofort, beim erſten Blicke auf 
ihre Geſichter, verſtand ich alles, alles! Das war die nicht 
durch den Suͤndenfall entweihte Erde; auf ihr lebten ſuͤnd— 
loſe Menſchen; ſie lebten in einem ebenſolchen Paradieſe 
wie das, in welchem nach den Überlieferungen der ganzen 
Menſchheit auch unſere ſuͤndigen Ureltern urſpruͤnglich де: 
lebt hatten, nur mit dem Unterſchiede, daß die ganze Erde 
hier uͤberall ein und dasſelbe Paradies war. Diefe Mens 
ſchen umdraͤngten mich mit froͤhlichem Lachen und lieb— 
koſten mich; ſie fuͤhrten mich in ihre Wohnungen, und jeder 
von ihnen wollte mich beruhigen. O, ſie befragten mich 
nach nichts, ſondern wußten, wie mir ſchien, ſchon alles 
und wuͤnſchten ſo ſchnell wie moͤglich den Ausdruck des 
Leidens von meinem Geſichte zu verſcheuchen. 


IV | 


Ich ſage noch einmal: Na, mag es auch nur ein Traum 
| geweſen fein! Aber die Empfindung der Liebe diefer 
unſchuldigen Menſchen iſt mir fuͤr alle Zeit verblieben, und 
ich fuͤhle, daß ihre Liebe ſich auch jetzt von dort auf mich 
ergießt. Ich ſelbſt habe dieſe Menſchen geſehen, ſie kennen 
gelernt, mich von ihrem Weſen uͤberzeugt, ſie liebgewonnen 
und nachher um ſie gelitten. O, ich begriff ſofort, ſogar 
damals ſchon, daß ich ſie in vieler Hinſicht uͤberhaupt nicht 
verſtehen wuͤrde; mir als modernem ruſſiſchem Fortſchritt⸗ 
ler und garſtigem Petersburger ſchien es zum Beiſpiel un⸗ 
erklaͤrlich, daß ſie, die doch ſo viel wußten, unſere Wiſſen⸗ 
ſchaft nicht beſaßen. Aber ich begriff bald, daß ihr Wiſſen 
durch andere Einſichten genaͤhrt und zur Vollkommenheit 
gebracht wurde als bei uns auf der Erde, und daß ihre 
Beſtrebungen ebenfalls ganz andere waren. Sie wuͤnſch⸗ 
ten nichts und waren in ihren Seelen ruhig; ſie ſtrebten 
nicht nach Erkenntnis des Lebens in der Weiſe, wie wir es 
zu erkennen ſtreben; denn ihr Leben hatte bereits einen 
vollen Inhalt. Aber ihr Wiſſen war tiefer und hoͤher als 
bei unſerer Wiſſenſchaft; denn unſere Wiſſenſchaft ſucht 
zu erklaͤren, was das Leben eigentlich iſt; ſie ſtrebt ſelbſt 
danach, es zu erkennen, um andere zu lehren, wie ſie leben 
ſollen; jene aber wußten auch ohne Wiſſenſchaft, wie ſie 
zu leben hatten, und das begriff ich; aber ihr Wiſſen konnte 
ich nicht begreifen. Sie wieſen auf ihre Baͤume hin, und 
ich vermochte den Grad von Liebe, mit dem ſie ſie betrach⸗ 
teten, nicht zu begreifen: ſie redeten von ihnen gerade ſo, 
als ob es ihnen aͤhnliche Weſen waͤren. Und wiſſen Sie, 
vielleicht irre ich mich nicht, wenn ich ſage, daß ſie mit 
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ihnen ſprachen! Ja, ſie kannten die Sprache der Baͤume, 
und ich bin uͤberzeugt, daß auch dieſe die Sprache der Men— 
ſchen verſtanden. Von der gleichen Art war auch ihr Ver— 
haͤltnis zu der ganzen uͤbrigen Natur, zu den Tieren, welche 
friedlich mit ihnen zuſammen lebten, ſie nicht anfielen und 
ſie liebten, da ſie durch die Liebe derſelben uͤberwunden 
waren. Sie wieſen auf die Sterne hin und ſagten zu mir 
etwas von dieſen, was ich nicht begreifen konnte; aber ich 
bin überzeugt, daß fie auf irgendeine Weiſe mit den himm— 
liſchen Sternen in Verbindung ſtanden, nicht nur durch 
ihre Gedanken, ſondern auf irgendwelchem lebendigen 
Wege. O, dieſe Menſchen trachteten nicht danach, daß ich 
ſie verſtehen moͤchte; ſie liebten mich auch ohne das; aber 
andrerſeits wußte ich, daß auch ſie mich niemals verſtehen 
wuͤrden, und darum redete ich mit ihnen faſt gar nicht von 
unſerer Erde. Ich kuͤßte nur vor ihren Augen jene Erde, 
die ſie bewohnten, und bezeigte ihnen ſelbſt ohne Worte 
meine hohe Verehrung, und ſie ſahen das und ließen es 
geſchehen, daß ich es tat, und ſchaͤmten ſich nicht daruͤber, 
daß ich ſie deswegen verehrte, weil ſie ſelbſt mich ſo ſehr 
liebten. Sie graͤmten ſich nicht um meinetwillen, wenn ich 
ihnen manchmal unter Traͤnen die Fuͤße kuͤßte, mir freudig 
im Herzen bewußt, mit wie ſtarker Liebe ſie die meinige 
erwiderten. Mitunter fragte ich mich erſtaunt, wie es zu— 
ging, daß fie während der ganzen Zeit einen ſolchen Men: 
ſchen, wie ich, nicht kraͤnkten und kein einziges Mal in 
einem ſolchen Menſchen, wie ich, ein Gefuͤhl der Eiferſucht 
und des Neides erweckten. Oftmals fragte ich mich, wie 
es zuging, daß ich, ſo ein Prahler und Luͤgner, zu ihnen 
nicht von meinen Kenntniſſen ſprach, von denen ſie ſicher— 
lich keinen Begriff hatten, und nicht den Wunſch hegte, ſie 
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in Erſtaunen zu verſetzen, ſei es auch nur aus Liebe zu 7 
ihnen. — Sie waren ausgelaſſen und froͤhlich wie Kinder. 


Sie ſchweiften in ihren ſchoͤnen Hainen und Waͤldern um⸗ 
her; ſie ſangen ihre ſchoͤnen Lieder; ſie naͤhrten ſich von 
leichter Koſt, von den Fruͤchten ihrer Baͤume, dem Honig 


ihrer Waͤlder und der Milch der fie liebenden Tiere. Fuͤr 


ihre Nahrung und fuͤr ihre Kleidung wendeten ſie nur wenig 
und nur leichte Arbeit auf. Es gab bei ihnen Liebe, und es 
wurden Kinder geboren; aber niemals bemerkte ich bei 
ihnen Ausbruͤche jener grauſamen Wolluſt, die faſt allen 
Menſchen auf unſerer Erde eigen iſt, allen und jedem, und 
die die einzige Quelle faſt aller Suͤnden unſerer Menſch⸗ 


heit iſt. Sie freuten ſich uͤber die Kinder, die ſich bei ihnen | 


einftellten, wie über neue Teilnehmer an ihrer Gluͤckſelig⸗ 


keit. Es gab unter ihnen keine Streitigkeiten und keine 


Eiferſucht, und ſie begriffen nicht einmal, was das war. 
Ihre Kinder waren die Kinder aller, da alle eine einzige 
Familie bildeten. Es gab bei ihnen faſt gar keine Krank⸗ 
heiten, obgleich es den Tod bei ihnen gab; ſondern ihre 
Greiſe verſchieden ſo ſanft, als ob ſie einſchliefen, von 
Menſchen, die ihnen Lebewohl ſagten, umgeben, ſie ſeg⸗ 
nend, ihnen zulaͤchelnd und ſelbſt von deren heiterem Laͤ⸗ 


cheln geleitet. Trauer und Traͤnen habe ich dabei nicht 
geſehen; es zeigte fich dabei nur eine bis zum Entzuͤcken 
geſteigerte Liebe; aber dieſes Entzuͤcken war ein ruhiges, 
vollbefriedigtes, kontemplatives. — Man konnte denken, 
daß ſie mit ihren Verſtorbenen ſogar noch nach deren Tode 


in Verbindung ſtanden, und daß die Gemeinſchaft, in der 
ſie mit ihnen waͤhrend des Erdenlebens geſtanden hatten, 
durch den Tod nicht aufgehoben wurde. Sie verſtanden 
mich kaum, als ich ſie nach dem ewigen Leben fragte, waren 
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aber von dieſem offenbar ſo feſt uͤberzeugt, daß das fuͤr ſie 


keine Streitfrage bildete. Sie hatten keine Tempel, ſtanden 
aber in einer Art von ſteter, lebendiger, ununterbrochener 


Gemeinſchaft mit dem Univerſum; ſie hatten keinen Glau— 
ben, aber dafuͤr das feſte Wiſſen, daß, ſobald ihre irdiſche 
Freude zu den Grenzen der irdiſchen Natur gelangt ſei, fuͤr 
ſie eine noch groͤßere Steigerung der Beziehungen zum 
Univerſum eintrete. Sie erwarteten dieſen Augenblick mit 


Freude, aber ohne Ungeduld, ohne ſich mit Schmerz nach 


ihm zu ſehnen, ſondern ſie ſchienen ihn ſchon in ihren Her— 
zen zu ahnen und machten einander von dieſen Ahnungen 
Mitteilung. Wenn ſie abends hingingen, um ſich ſchlafen 
zu legen, ſangen ſie gern harmoniſche, wohlklingende Chor— 
lieder. In dieſen Liedern gaben ſie alle ihre Gefuͤhle wie— 
der, die der ſcheidende Tag in ihnen erregt hatte, prieſen ihn 
und nahmen von ihm Abſchied. Sie prieſen die Natur, die 
Erde, das Meer, die Waͤlder. Sie verfaßten gern Lieder 
aufeinander und lobten einander wie Kinder; das waren 


ganz einfache Lieder; aber ſie kamen aus dem Herzen und 


fanden den Weg zum Herzen. Und nicht nur in den Liedern 
prieſen ſie einander, ſondern auch ihr ganzes Leben fuͤllten 
ſie, wie es ſchien, damit aus, daß ſie einander liebten und 


bewunderten. Es war eine Art von wechſelſeitiger, all— 


gemeiner, gemeinſchaftlicher Verliebtheit. Manche ihrer 
triumphierenden, begeiſterten Lieder blieben mir uͤberhaupt 


faſt unverſtaͤndlich. Obwohl ich die Worte verſtand, konnte 


ich doch nie in ihren ganzen Sinn eindringen. Der Sinn 
blieb fuͤr meinen Verſtand unfaßbar; dafuͤr drang er mir 
tief ins Herz, und zwar immer mehr und mehr. Ich ſagte 
ihnen oft, ich haͤtte das alles fruͤher ſchon laͤngſt geahnt; 
dieſe ganze Freude und Herrlichkeit habe ſich mir ſchon auf 
LXXIv. 20 | 
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unſerer Erde durch eine ſuͤße Sehnſucht kundgetan, die ſich 
zeitweilig bis zu unertraͤglichem Leide geſteigert habe; ich 
haͤtte ſie alle und ihre Herrlichkeit in den Traͤumen meines 
Herzens und in den Phantaſien meines Verſtandes geahnt; 
ich haͤtte auf unſerer Erde oft nicht ohne Traͤnen in die 
untergehende Sonne blicken koͤnnen. Mit meinem Haſſe № 
gegen die Menſchen unſerer Erde ſei immer ein Gefuͤhl des 
Grames verbunden geweſen: ich haͤtte mich gefragt, war⸗ 
um ich ſie nicht haſſen koͤnne, ohne ſie zu lieben; warum 
ich nicht umhin koͤnne ihnen zu verzeihen, aber bei meiner 
Liebe zu ihnen doch Gram empfaͤnde; warum ich ſie nicht 
haſſend lieben koͤnne? Sie hoͤrten mich an, und ich ſah, 
daß ſie ſich das, was ich ſagte, nicht vorſtellen konnten; 
aber ich bedauerte nicht, es ihnen geſagt zu haben: ich 
wußte, daß ſie meinen Gram um diejenigen, die ich 
verlaſſen hatte, in ſeiner ganzen Groͤße begriffen. Ja, 
wenn fie mich mit ihrem freundlichen, von Liebe erfuͤllten 
Blicke anſahen, wenn ich fuͤhlte, daß im Verkehr mit 
ihnen auch mein Herz ebenſo unſchuldig und rechtſchaffen 
wurde wie die ihrigen, dann bedauerte ich es nicht, daß 
ich ſie nicht verſtand. Ich konnte kaum atmen vor der Emp⸗ 
findung der Fuͤlle des Lebens, und ich betete ſchweigend 
fuͤr ſie. | | 3 

O, alle lachen mir jetzt ins Geficht und verfichern mir, 
ſolche Einzelheiten, wie ich ſie jetzt wiedergaͤbe, koͤnne man 
nicht einmal träumen; ich hatte in meinem Traume nur 
eine einzige Empfindung gehabt, die durch mein eigenes 
Herz in ſeinem irren Phantaſieren hervorgerufen worden 
ſei; die Einzelheiten aber haͤtte ich ſelbſt erſt nach dem Er⸗ 
wachen erdacht. Und als ich ihnen geſtand, daß es viel- — 
leicht wirklich fo zugegangen fei, — o Gott, was ſchlugen 


Г Der Traum eines lächerlichen Menſchen 307 


ſie da fuͤr ein Gelaͤchter auf, und zu welcher Heiterkeit vers 
N half ich ihnen! O ja, allerdings hatte mich nur die eine 
Empfindung jenes Traumes uͤberwaͤltigt, und nur ſie allein 
hatte ſich in meinem wunden, blutenden Herzen erhalten; 
die wirklichen Bilder und Formen meines Traumes aber, 
daß heißt diejenigen, die ich tatſaͤchlich gerade während des 
Traͤumens ſah, waren von einer ſo vollkommenen Har— 
monie, von einer ſo bezaubernden Schoͤnheit und Wahr— 
heit, daß ich nach dem Erwachen nicht imſtande war, ſie 
durch unſere ſchwachen Worte zu verkoͤrpern; ſie vergingen 
und verſchwanden daher notwendigerweiſe in meinem 
Geiſte, und ich war infolgedeſſen wirklich vielleicht ſelbſt 
unbewußterweiſe gezwungen, die Einzelheiten nachher dich— 
teriſch zu rekonſtruieren, wobei ich ſie allerdings entſtellte, 
namentlich da ich leidenſchaftlich wuͤnſchte, ſie ſo ſchnell 
wie moͤglich und wenigſtens einigermaßen wiederzugeben. 
Aber andrerſeits, wie kann man ſich weigern mir zu glau— 
ben, daß alles ſich ſo verhielt? Vielleicht war es noch 
tauſendmal beſſer, ſchoͤn er, freudevoller, als ich es ſchil— 
dere? Mag es ein Traum geweſen ſein; aber es war doch 
nicht moͤglich, daß das alles nicht geweſen ſein ſollte. Wiſ— 
ſen Sie, ich werde Ihnen ein Geheimnis ſagen: vielleicht 
war das alles uͤberhaupt kein Traum? Denn dort begab 
ſich etwas Derartiges, etwas fo erſchreckend Wahrhaftiges, 
daß man es gar nicht haͤtte bloß traͤumen koͤnnen. Mag 
auch mein Herz den Traum erzeugt haben; aber war denn 
mein Herz allein imſtande, jenen ſchrecklichen wahren Vor— 
gang zu erzeugen, der ſich dann mit mir zutrug? Wie haͤtte 
ich allein dieſen ausdenken oder mit dem Herzen traͤumen 
koͤnnen? Konnten etwa mein kleinliches Herz und mein 
launenhafter, wertloſer Verſtand ſich zu einer ſolchen 
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Offenbarung der Wahrheit emporſchwingen? O, urteilen 
Sie ſelbſt: ich habe es bisher verſchwiegen; aber jetzt will 
ich auch dieſe Wahrheit ausſprechen. Die Sache iſt die, 
daß ich .. . fie alle verdarb! 


V 


Ta, ja, es endete damit, daß ich fie alle verdarb! Wie 

ſich das vollziehen konnte, das weiß ich nicht; aber an 
die Sache ſelbſt erinnere ich mich deutlich. Der Traum 
durchflog Jahrtauſende und hinterließ bei mir nur eine 
Geſamtempfindung. Ich weiß nur, daß die Urſache des 
Suͤndenfalles ich war. Wie eine garſtige Trichine, wie ein 
Peſtatom das ganze Reiche infiziert, ſo infizierte auch ich 
mit mir dieſe ganze vor meiner Ankunft ſo gluͤckliche, ſuͤnd⸗ 
loſe Erde. Sie lernten luͤgen und gewannen die Luͤge lieb 
und erkannten die Schoͤnheit der Luͤge. O, das begann viel⸗ 
leicht ganz harmlos, mit Scherz, mit Koketterie, mit ver⸗ 
liebtem Spiel, wirklich vielleicht mit einem Atom; aber 
dieſes Atom Luͤge drang in ihre Herzen ein und gefiel ihnen. 
Darauf entſtand ſchnell Sinnlichkeit; die Sinnlichkeit er⸗ 
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zeugte Eiferſucht, die Eiferſucht Grauſamkeit .. O, ich 


weiß nicht, ich erinnere mich nicht; aber bald, ſehr bald floß 
das erſte Blut: ſie ſtaunten und erſchraken und begannen 
ſich voneinander zu trennen und abzuſondern. Es bil⸗ 
deten ſich Vereinigungen; aber dieſe richteten nun ſchon 
ihre Spitze gegeneinander. Es fingen Vorwuͤrfe und Be⸗ 
ſchuldigungen an. Sie lernten die Scham kennen und er⸗ 
hoben die Scham zu einer Tugend. Es bildete ſich der Be⸗ 


griff der Ehre heraus und erhob in jeder Vereinigung ſeine 
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Fahne. Sie begannen die Tiere zu quälen, und die Tiere 
entfernten fich von ihnen in die Wälder und wurden ihre 
Feinde. Es begann der Streit um die Trennung, um die 
Abſonderung, um die Perſoͤnlichkeit, um das Mein und 
Dein. Sie fingen an in verſchiedenen Sprachen zu reden. 
Sie lernten das Leid kennen und gewannen das Leid lieb; 
ſie duͤrſteten nach Qual und ſagten, die Wahrheit laſſe ſich 
nur durch Qual erreichen. Damals erſchien bei ihnen auch 
die Wiſſenſchaft. Als ſie ſchlecht geworden waren, fingen 
ſie an von Bruͤderlichkeit und Humanitaͤt zu reden und 
verſtanden dieſe Ideen. Als ſie Verbrecher geworden waren, 
erfanden ſie die Gerechtigkeit und ſchrieben ſich ganze Geſetz— 
buͤcher, um die Gerechtigkeit aufrechtzuerhalten, und ſtell— 
ten, um die Geſetzbuͤcher zu ſichern, die Guillotine auf. Sie 
erinnerten ſich kaum noch an das, was ſie verloren hatten, 
und wollten nicht einmal daran glauben, daß ſie jemals 
unſchuldig und gluͤcklich geweſen ſeien. Sie ſpotteten ſogar 
uͤber die Vorſtellung von dieſem ihrem fruͤheren Gluͤcke 
und nannten ſie ein Hirngeſpinſt. Sie konnten ſich nicht 
einmal von der Art und Weiſe dieſes Gluͤckes ein Bild 
machen; aber es begab ſich etwas Seltſames und Wunder— 
liches: obwohl fie jeden Glauben an das fruͤhere Gluͤck ver: 
loren hatten und dieſes ein Maͤrchen nannten, begehrten ſie 
doch dermaßen von neuem unſchuldig und gluͤcklich zu 
ſein, daß ſie ſich vor dem Wunſche ihres Herzens wie Kin— 
der hinwarfen, dieſen Wunſch vergoͤtterten, ihm Tempel 
erbauten und anfingen zu ihrer eigenen Idee, zu ihrem 
eigenen „Wunſche“ zu beten; und waͤhrend ſie von der Un— 
moͤglichkeit der Erfuͤllung und Verwirklichung dieſes Wun— 
ſches vollkommen uͤberzeugt waren, vergoͤtterten ſie ihn 
doch gleichzeitig unter Traͤnen und beugten die Knie vor 


310 Der Traum eines lächerlichen Menſchen 


ihm. Und doch, wenn es ſich haͤtte begeben koͤnnen, daß 
ſie zu dem verlorenen Zuſtande der Unſchuld und des 
Gluͤckes zuruͤckgekehrt waͤren, und wenn jemand ihn ihnen 
von neuem gezeigt und ſie gefragt haͤtte, ob ſie zu ihm 
zurückkehren wollten, — fo hätten fie dieſe Frage beftimmt | 
verneint. Sie antworteten mir: „Mögen wir auch Lügner, ° 
Boͤſewichte und Ungerechte ſein, wir wiſſen das und 
weinen daruͤber und quaͤlen uns deswegen ſelbſt, und wir 
martern und beſtrafen uns vielleicht ſogar mehr, als es 
jener barmherzige Richter tun wird, der uns richten wird, 
und deſſen Namen wir nicht kennen. Aber wir haben die 
Wiſſenſchaft, und durch ſie werden wir die Wahrheit von 
neuem finden; aber dann werden wir ſie mit Bewußtſein 
aufnehmen. Das Wiſſen ſteht hoͤher als das Gefuͤhl, die 
Erkenntnis des Lebens hoͤher als das Leben. Die Wiſſen⸗ 
ſchaft wird uns Weisheit geben; die Weisheit wird die Ge⸗ 
ſetze aufdecken; die Kenntnis der Geſetze des Gluͤckes aber 
ſteht hoͤher als das Gluͤck.“ So redeten ſie zu mir, und nach 
ſolchen Worten liebte jeder ſich ſelbſt mehr als alle andern, 
und ſie konnten uͤberhaupt nicht anders handeln. Jeder 
war mit ſolcher Eiferſucht auf die Wahrung ſeiner Perſoͤn⸗ 
lichkeit bedacht, daß er ſich mit aller Kraft bemuͤhte, die 
Perſoͤnlichkeit der anderen zu erniedrigen und klein zu 
machen; und darein ſetzte er ſeine Lebensaufgabe. Es kam 
die Sklaverei auf; es kam ſogar eine freiwillige Sklaverei 
auf: die Schwachen ordneten ſich willig den Staͤrkſten 
unter und bedangen ſich dabei nur aus, daß dieſe ihnen 
helfen ſollten, noch Schwaͤchere, als ſie ſelbſt waren, zu 
unterdruͤcken. Es traten Gerechte auf, die zu dieſen Men⸗ 
ſchen kamen und mit Traͤnen zu ihnen von ihrem Stolze, 
von dem Verluſte des rechten Maßes und der Harmonie 
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und von dem Verluſte der Scham redeten. Man ſpottete 


uͤber ſie oder ſteinigte ſie. Heiliges Blut floß auf den 
Schwellen der Tempel. Dafuͤr aber erſchienen Leute, die 
ſich eine Art und Weiſe auszudenken verſuchten, wie alle 
ſich wieder ſo vereinigen koͤnnten, daß ein jeder, ohne daß 
er aufzuhoͤren brauchte ſich ſelbſt mehr als alle andern zu 
lieben, gleichzeitig keinen andern ſtoͤre und auf dieſe Art 
alle wie in einer eintraͤchtigen Geſellſchaft zuſammen leb- 
ten. Ganze Kriege entſtanden infolge dieſer Idee. Alle 
Kriegfuͤhrenden glaubten zu gleicher Zeit feſt, daß die 
Wiſſenſchaft, die Weisheit und der Trieb der Selbſterhal— 
tung die Menſchen endlich dazu zwingen wuͤrden, ſich zu 
einer eintraͤchtigen, vernuͤnftigen Geſellſchaft zu vereinigen; 
und darum bemuͤhten ſich einſtweilen zur Beſchleunigung 
der Sache die „Weiſen“, moͤglichſt ſchnell alle „Unweiſen“, 
die ihre Idee nicht begriffen, auszurotten, damit ſie dem 
Triumphe der Idee nicht hinderlich waͤren. Aber der Trieb 
der Selbſterhaltung wurde bald ſchwaͤcher; es traten ſtolze, 
ſinnliche Maͤnner auf, die geradezu alles oder nichts forder— 
ten. Um alles zu erlangen, griffen fie zur Übeltat, und 
wenn es ihnen nicht gluͤckte, zum Selbſtmord. Es ent- 
ſtanden Religionen mit dem Kultus des Nichtſeins und 
der Selbſtvernichtung zum Zwecke der ewigen Ruhe im 
Nichts. Endlich wurden dieſe Menſchen bei ihrer ſinnloſen 


Bemuͤhung muͤde, und auf ihren Geſichtern erſchien der 


Ausdruck des Leidens, und dieſe Leute verkuͤndeten, das 
Leiden ſei Schoͤnheit; denn nur im Leiden liege Sinn. Sie 


beſangen das Leiden in ihren Liedern. Ich ging haͤnde— 
ringend unter ihnen umher und weinte uͤber ſie; aber ich 


liebte ſie vielleicht noch mehr als fruͤher, wo auf ihren Ge— 
ſichtern noch kein Ausdruck des Leidens lag und ſie ſo un— 
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ſchuldig und ſo ſchoͤn waren. Ich liebte ihre von ihnen 
entweihte Erde noch mehr als zu der Zeit, wo fie ein Para- 
dies war, und nur weil auf ihr das Leid erſchienen war. 
Ach, ich hatte immer Leid und Gram geliebt, aber nur fuͤr 
mich, für mich; aber tiber fie weinte ich, da ich fie bemit⸗ 
leidete. Die Arme nach ihnen ausſtreckend, beſchuldigte, ver⸗ 
fluchte und verachtete ich in meiner Verzweiflung mich 
ſelbſt. Ich ſagte ihnen, ich ſei es, der dies alles angerichtet 
habe, ich allein; ich haͤtte ihnen Sittenverderbnis, An⸗ 
ſteckung und Luͤge gebracht! Ich flehte ſie an, mich ans 
Kreuz zu Schlagen; ich unterwies fie, wie man ein Kreuz 
macht. Ich vermochte nicht, ich hatte nicht die Kraft, mich 
ſelbſt zu toͤten; aber ich wollte von ihnen Qualen emp⸗ 
fangen; ich duͤrſtete nach Qualen; ich duͤrſtete danach, in 
dieſen Qualen mein Blut bis auf den letzten Tropfen zu 
vergießen. Aber ſie lachten nur uͤber mich und hielten mich 
ſchließlich fuͤr einen Halbverruͤckten. Sie verteidigten mich, 
indem ſie ſagten, ſie haͤtten nur das empfangen, was ſie 
ſich ſelbſt gewuͤnſcht haͤtten, und alles, was jetzt beſtaͤnde, 
habe ſich mit innerer Notwendigkeit ſo geſtaltet. Zuletzt 
erklaͤrten ſie mir, ich wuͤrde ihnen gefaͤhrlich, und ſie wuͤr⸗ 
den mich ins Irrenhaus ſetzen, wenn ich nicht ſchwiege. Da 
drang der Gram mit ſolcher Gewalt in meine Seele, daß 
mein Herz ſich zuſammenzog und ich ſterben zu muͤſſen 
glaubte ... nun, und da erwachte ich. 


E. war ſchon Morgen; das heißt, hell geworden war es 
noch nicht; aber es war zwiſchen fünf und ſechs Uhr. 
Ich kam zum Bewußtſein in jenem ſelben Lehnſtuhl; meine 
Kerze war ganz heruntergebrannt; beim Hauptmann ſchlie⸗ 

fen alle, und ringsum herrſchte eine Stille, wie ſie in un⸗ 
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ſerer Wohnung nur ſelten vorkam. Das erſte, was ich tat, 
war, daß ich im hoͤchſten Erſtaunen aufſprang; noch nie 
war mir etwas Ähnliches begegnet, nicht einmal, was un 
bedeutende Einzelheiten betraf: zum Beiſpiel war ich noch 
nie ſo in meinem Lehnſtuhl eingeſchlafen. Dann, waͤhrend 
ich daſtand und meine Gedanken ſammelte, ſah ich ploͤtz— 
lich vor mir meinen geladenen, ſchußfertigen Revolver 
ſchimmern; aber im naͤchſten Augenblick ſtieß ich ihn von 
mir! O, jetzt hatte ich das Leben noͤtig, das Leben! Ich 
hob die Arme in die Hoͤhe und rief die ewige Wahrheit an; 
aber Traͤnen erſtickten meine Stimme; Begeiſterung, uner— 
meßliche Begeiſterung erhob mein ganzes Weſen. Ja, leben 
und — verkuͤndigen! O, ein Verkuͤndiger zu werden, be— 
ſchloß ich gleich in jenem Augenblicke, und zwar natuͤrlich 
fürs ganze Leben! Ich werde hingehen, um zu verkuͤndigen; 
ich will verkuͤndigen, — was? Die Wahrheit; denn ich habe 
ſie geſehen; ich habe ſie mit meinen Augen geſehen; ich 
habe ihre ganze Herrlichkeit geſehen! 

Und ſeitdem verkuͤndige ich nun! Ich fuͤge hinzu: ich 
liebe alle, die über mich lachen, mehr als alle übrigen. War: 
um ich das tue, das weiß ich nicht und kann ich nicht er— 
klaͤren; aber mag es meinetwegen ſo ſein! Sie ſagen, ich 
ginge auch jetzt ſchon fehl, und wenn ich jetzt ſchon fo fehl— 
ginge, was werde dann erſt in Zukunft geſchehen? Um die 
reine Wahrheit zu ſagen: ich gehe fehl, und vielleicht wird 
es in Zukunft noch ſchlimmer werden. Sicherlich werde ich 
noch mehrmals fehlgehen, bis ich gefunden haben werde, 
wie man verkuͤndigen muß, das heißt mit welchen Worten 

und mit welchen Taten; denn das richtig auszuführen, iſt 
ſehr ſchwer. Ich ſehe ja auch jetzt das alles ſonnenklar; 
aber hoͤren Sie: wer geht denn nicht fehl? Und dabei gehen 
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doch alle nach ein und demſelben Ziele; wenigſtens ftre 
alle nach ein und demſelben Ziele, von dem Weiſen bis zu 
dem gemeinſten Raͤuber, nur auf verſchiedenen Wegen. 
Das iſt eine alte Wahrheit; aber neu iſt dabei dies: ich kann 
gar nicht ſo ſehr fehlgehen. Denn ich habe die Wahrheit 
geſehen; ich habe ſie geſehen und weiß, daß die Menſchen 
ſchoͤn und gluͤcklich ſein koͤnnen, ohne daß ſie darum die 
Faͤhigkeit, auf der Erde zu leben, verloren zu haben brau⸗ 
chen. Ich will und kann nicht glauben, daß das Boͤſe der 
normale Zuſtand der Menſchen ſei. Alle lachen jedoch nur 
uͤber dieſen meinen Glauben. Aber wie kann ſich jemand 
weigern, mir zu glauben: ich habe ja die Wahrheit geſehen, 
— nicht daß ich fie mit dem Verſtande erfunden hätte, ſon⸗ 
dern ich habe ſie geſehen, wirklich geſehen, und ihre lebende 
Geſtalt hat meine Seele auf ewig erfuͤllt. Ich habe ſie in 
ſo vollendeter Totalitaͤt geſehen, daß ich nicht glauben kann, 
ſie waͤre bei den Menſchen ein Ding der Unmoͤglichkeit. 
Und wie ſoll ich denn eigentlich fehlgehen? Ich werde ein 
wenig ſeitwaͤrts geraten, gewiß, ſogar oͤfters, und werde 
vielleicht ſogar mit ungeeigneten Worten reden, aber nicht 
auf lange: die lebende Geſtalt deſſen, was ich geſehen habe, 
wird mich immer begleiten und mich immer wieder auf den 
richtigen Weg bringen und meine Schritte lenken. O, ich 
bin mutig, ich bin friſch; ich werde hingehen, ich werde hin⸗ 
gehen, und waͤre es auch auf tauſend Jahre. Wiſſen Sie, 
ich wollte es ſogar anfangs verheimlichen, daß ich ſie alle 
verdorben habe; aber das wäre ein Fehler geweſen, — gleich 
der erſte Fehler! Aber die Wahrheit fluͤſterte mir zu, daß 
ich im Begriff ſei zu luͤgen, und bewahrte mich und hielt 
mich auf rechter Bahn. Aber wie das Paradies herzuſtellen 
ſei, das weiß ich nicht, weil ich nicht verſtehe, es mit Worten 
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arzuſtellen. Nach meinem Traume ſind mir die richtigen 
Worte abhanden gekommen. Wenigſtens die wichtigſten 
Worte, die notwendigſten. Aber mag das auch ſein, ich 
werde hingehen und werde immer reden, unermuͤdlich; 
denn ich habe es doch mit meinen Augen geſehen, wenn 
ich auch nicht verſtehe, das Geſehene mit Worten wieder— 
zugeben. Aber gerade das koͤnnen die Spoͤtter nicht be— 
greifen: „Er hat getraͤumt,“ ſagen ſie, „hat phantaſiert, 
eine Halluzination gehabt.“ Ach ſo ein Gerede! Iſt denn 
das weiſe? Und ſie ſind ſo ſtolz! Ein Traum? Was iſt 
denn ein Traum? Iſt nicht unſer Leben ein Traum? Ja, 
ich will noch mehr ſagen: angenommen auch, daß ſich das 
nie verwirklichen wird und das Paradies unmoͤglich iſt (das 
ſehe ich ja auch ſchon ſelbſt ein!) — nun, fo werde ich meine 
Lehre dennoch verkuͤndigen. Aber dabei waͤre es doch ſo 
einfach: an einem einzigen Tage, in einer einzigen 
Stunde koͤnnte alles mit einemmal in Ordnung kommen! 
Die Hauptſache iſt: liebe die andern wie dich ſelbſt; das iſt 
die Hauptſache, das iſt alles, weiter iſt nichts mehr noͤtig: 
dann wirſt du ſofort wiſſen, was du zu tun haſt. Und da⸗ 

bei iſt das ja nur eine alte Wahrheit, die billionenmal 
wiederholt und geleſen, aber doch den Menſchen nicht in 
Fleiſch und Blut uͤbergegangen iſt! „Die Erkenntnis des 
Lebens ſteht hoͤher als das Leben, die Kenntnis der Geſetze des 
Gluͤckes hoͤher als das Gluͤck“, das iſt die Anſchauung, die be— 
kaͤmpft werden muß! Und ich werde Пе bekaͤmpfen. Wenn nur 
alle wollen, dann wird alles ſogleich in Ordnung kommen. 

Aber jenes kleine Maͤdchen habe ich ausfindig gemacht .. 
Und ich werde hingehen! Ich werde hingehen! 
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Е > re dem rat eines Schriftſtellers“, 1876. November. 
Anmerkung des Überſetzers. 


(ch nenne dieſe Erzählung eine „phantaſtiſche“, obwohl 
г № ich fie für durchaus real halte. In gewiſſer Hinficht 
iſt ſie aber auch wirklich phantaſtiſch: das Phantaſtiſche 
< liegt hier in der Form, über die ich mich verpflichtet ſehe 
einiges vorauszuſchicken. 

Es iſt naͤmlich weder eine Erzaͤhlung noch ein Bruchſtuͤck 
Raus einem Tagebuch. Denken Sie ſich einen Mann, der 
vor der Leiche ſeiner Frau ſteht, einer Selbſtmoͤrderin, die 

fich erſt vor wenigen Stunden aus dem Fenſter geſtuͤrzt hat. 
Er iſt noch ganz beſtuͤrzt und hat noch nicht Zeit gehabt, 
ſeine Gedanken zu ſammeln. Er geht in ſeinem Zimmer 
auf und ab und bemuͤht ſich, das Geſchehene zu faſſen, 
„ſeine Gedanken auf einen Punkt zu konzentrieren“. Er 
gehoͤrt obendrein zu jenen Hypochondern, die mit fich ſelbſt 
ſprechen. So ſpricht er mit ſich ſelbſt, erzaͤhlt ſich den Sach— 
verhalt und ſucht ihn ſich zuklaͤren. Trotz der ſcheinbaren 
Folgerichtigkeit ſeiner Rede widerſpricht er ſich einige Male 
wie in der Logik ſo auch in den Gefuͤhlen. Er rechtfertigt 
ſich und beſchuldigt ſich zur gleichen Zeit und gerät zus 
weilen in durchaus nebenfächliche Erklaͤrungen; neben einer 
gewiſſen Roheit der Gedanken und des Herzens verraͤt er 
auch hier und da tiefes Gefuͤhl. Allmaͤhlich gelingt es ihm 
auch wirklich, ſich den Sachverhalt zu klaͤren und feine Ges 
danken auf einen Punkt zu konzentrieren. Eine Reihe von 
Erinnerungen, die er in ſich weckt, zwingt ihn ſchließlich, 
die Wahrheit zu ſehen; und dieſe Wahrheit wirkt erhebend 
auf ſeinen Verſtand und ſein Herz. Gegen das Ende ver— 
aͤndert ſich ſogar der Ton der Erzaͤhlung im Vergleich zu 
dem ſo verworrenen Anfang. Die Wahrheit zeigt ſich dem 
AUngluͤcklichen recht klar und eindeutig; jedenfalls glaubt 
er ſie ſo zu ſehen. 
{ 
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Das iſt das Thema. Der Prozeß der Erzählung dauert, 3 
ſelbſtverſtaͤndlich mit Unterbrechungen, einige Stunden, 


und ihre Form iſt hoͤchſt verworren: bald ſpricht er zu ſich 


ſelbſt, bald wendet er ſich an einen unſichtbaren Zuhoͤrer, 
gleichſam an ſeinen Richter. So ſpielt es ſich auch immer 
in Wirklichkeit ab. Wenn ein Stenograph ihn belauſcht 
und alle ſeine Worte rein mechaniſch aufgezeichnet haͤtte, 
ſo waͤre die Erzaͤhlung etwas unordentlicher und holpriger 
geworden, als ſie bei mir ausgefallen iſt; ich glaube aber, 
daß die pſychologiſche Entwicklung in der gleichen Folge 
vor ſich gegangen waͤre wie bei mir. Dieſe Fiktion eines 
Stenographen, der alles aufgezeichnet hat (und deſſen Auf: 
zeichnungen ich uͤberarbeitet habe), iſt eben das, was ich 
an dieſer Erzaͤhlung phantaſtiſch nenne. Dieſer Kunſtgriff 


iſt übrigens nicht neu: fo hat ihn ſchon Viktor Hugo in 


ſeinem Meiſterwerk „Der letzte Tag eines zum Tode Ver⸗ 
urteilten” angewandt. Hugo ſagt zwar nichts von einem 
Stenographen, laͤßt aber eine noch viel groͤßere Unwahr⸗ 
ſcheinlichkeit zu, indem er annimmt, daß der zum Tode 
Verurteilte die Kraft (und auch die Zeit) hat, nicht nur 
an ſeinem letzten Tage, ſondern auch in ſeiner letzten Stunde, 
ja ſogar in der letzten Minute Aufzeichnungen zu machen. 
Hätte er aber auf ме phantaſtiſche Vorausſetzung ver⸗ 
zichtet, ſo waͤre auch das ganze Werk, das realſte und 
wahrſte von allen ſeinen Werken, nie zuſtande gekommen. 


I 


Wer ich war und wer fie war 


olange fie hier liegt, iſt noch alles gut: ich trete jeden 

Augenblick hinzu und ſehe ſie an; morgen wird man 
fie forttragen — wie werde ich dann allein bleiben koͤnnen? 
Sie liegt jetzt im Gaſtzimmer auf dem Tiſch; man hat 
zwei Kartentiſche zuſammengeſchoben; den Sarg wird man 
erſt morgen bringen, einen weißen, mit weißem Gros de 
Naples ausgeſchlagenen Sarg; eigentlich wollte ich gar 
nicht davon ſprechen ... Ich gehe immer auf und ab und 
will mir uͤber alles klar werden. Seit ſechs Stunden gebe 
ich mir die groͤßte Muͤhe, kann aber noch unmoͤglich meine 
Gedanken ſammeln. Die Sache iſt naͤmlich die, daß ich 
immer auf und ab gehe, immer auf und ab ... Die Sache 
war fo... Ich werde alles ordentlich der Reihe nach er— 
zaͤhlen. (Ja, die Ordnung!) Meine Herren, ich bin ja gar 
kein Literat, Sie ſehen es ja ſelbſt. Das iſt ja auch ganz 
gleich; ich will einfach ſo erzaͤhlen, wie ich es eben ver— 
ſtehe. Das iſt ja gerade ſo entſetzlich, daß ich alles ver— 
ſtehe! 

Das war, wenn Sie es durchaus wiſſen wollen, das 
heißt wenn ich von Anfang an erzählen ſoll, das war naͤm— 
lich ſo: ſie kam ganz einfach zu mir, um ihre Sachen zu 
verſetzen. Mit dem Gelde wollte ſie in der Zeitung annon— 
cieren: eine Gouvernante ſucht eine Stelle, ginge auch nach 


auswaͤrts, waͤre unter Umſtaͤnden bereit, auch einfach Stun— 


4. 


den zu geben und ſo weiter, und fo weiter. So war es ganz 
zu Anfang, und ſie war fuͤr mich nur eine von den vielen, 
die zu mir kamen. Später begann ich fie aber von den an—⸗ 
LXXIV. 21 
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deren zu unterſcheiden. Sie war fo ſchmaͤchtig, blond, = 


mittlerem Wuchs, im Verkehr mit mir etwas ungelenk und 


verlegen (ich glaube, daß ſie zu jedem Fremden ſo geweſen 
iſt; ich war fuͤr ſie natuͤrlich auch ein Fremder wie jeder 
andere; das heißt wenn man mich als Menſch und nicht 
als Pfandleiher nimmt). Kaum hatte ſie das Geld in der 
Hand, als ſie mir ſofort den Ruͤcken kehrte und ging. und 
machte alles ſchweigend. Die anderen feilſchen mit mir, 


zanken, wollen mehr haben; ſie ſprach aber nie ein Wort 


und nahm, was ich ihr даб... Mir ſcheint, ich werfe alles 


durcheinander ... Ja: zuerſt fielen mir die Sachen auf, 
die ſie mir brachte: ſilbervergoldete Ohrringe, ein kleines 


billiges Medaillon — lauter Gegenſtaͤnde zu zwanzig Ko⸗ 
peken. Sie wußte auch ſelbſt, daß ihre Sachen nicht mehr 
wert waren; ihrem Geſicht aber konnte ich es ableſen, daß 
das Zeug fuͤr ſie einen viel groͤßeren Wert hatte; das war 


naͤmlich alles, was ſie noch von ihren Eltern beſaß; ſpaͤter 


habe ich's erfahren. Nur einmal erlaubte ich mir, über ihre 
Sachen zu laͤcheln. Das heißt, ich muß Ihnen ſagen, daß 
ich mir ſonſt ſo etwas nie erlaube: ich benehme mich der 
Kundſchaft gegenuͤber immer wie ein Gentleman: wenig 
Worte, hoͤflich und ſtreng. „Ja, ſtreng, ſtreng, ſtreng ..“ 
Einmal erlaubte fie ſich aber, mir die Überrefte (es waren 
tatfächlich nur Überrefte) einer alten Jacke aus Haſenfell 


zu bringen, und ich konnte mich nicht enthalten, eine Be⸗ 


merkung fallen zu laſſen, die vielleicht wie ein Scherz klang. 
Du lieber Himmel, wie ſie da rot wurde! Sie hatte ſo : 


große, blaue, vertraͤumte Augen — wie die ploͤtzlich auf⸗ 


blitzten! Sie ſagte aber kein Wort, packte ihre „Überrefte” — 
ein und ging. An dieſem Tage erſt hatte ich auf ſie mein 
Augenmerk gerichtet und mir ſo ganz gewiſſe Gedanken, 


. 
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ja ganz beſondere Gedanken uͤber ſie gemacht. Ich kann 
mich noch auf einen anderen Eindruck beſinnen; wenn Sie 
wollen, war es ſogar der Haupteindruck, die Syntheſe des 
Ganzen: naͤmlich, daß ſie furchtbar jung war, ſo jung, daß 
man ihr vierzehn Jahre geben konnte. In der Tat war ſie 
damals noch nicht volle ſechzehn Jahre alt, es fehlten noch 
drei Monate. Übrigens wollte ich gar nicht das ſagen, und 
nicht darin lag die Syntheſe, von der ich eben ſprach. Am 
naͤchſten Tage kam ſie wieder. Sie war inzwiſchen, wie 
ich раке erfuhr, mit ihrer Pelzjacke bei den anderen Pfand— 
leihern Dobronrawow und Moſer geweſen; dieſe nehmen 
aber nur Goldſachen, wollten mit ihr gar nicht reden. Ich 
hatte aber von ihr ſchon früher einmal eine Gemme (ein 
ganz wertloſes Ding) genommen; wunderte mich ſpaͤter 
ſelbſt daruͤber, daß ich es getan hatte: denn ich nehme ja 
ſonſt auch nichts als Gold- und Silberſachen an; hatte alſo 
bei ihr mit der Gemme eine Ausnahme gemacht. Das war 
eben der zweite Gedanke, den ich mir uͤber ſie machte, ich 
weiß es noch genau. 

Diesmal, nachdem ſie alſo bei Moſer geweſen war, brachte 
ſie mir eine Zigarrenſpitze aus Bernſtein; der Gegenſtand 
war gar nicht ſo uͤbel, hatte vielleicht einen Liebhaberwert, 
fuͤr mich aber war er ganz wertlos, denn ich nehme ja nur 
Goldſachen. Sie kam alſo nach der geſtrigen Revolte 
wieder; daher empfing ich ſie ſtreng. Meine Strenge iſt 
Trockenheit. Ich gab ihr fuͤr die Zigarrenſpitze zwei Rubel, 
konnte mich aber nicht enthalten, ihr mit etwas gereizter 
Stimme zu ſagen: „Ich tue es nur fuͤr Sie; Moſer wuͤrde 
einen ſolchen Gegenſtand gar nicht annehmen.“ Die Worte 
„für Sie“ betonte ich ganz beſonders und gerade in einem 
gewiſſen Sinne. Denn ich war wuͤtend. Als ſie dieſes 
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„Für Sie“ hörte, wurde fie wieder rot, f agte aber fein Wort, Е 


warf mir das Geld nicht vor die Füße, ſondern ſteckte es 


ein — dieſe Armut! Wie rot fie aber wurde! Ich ſah, wie 


ſehr ich fie verletzt hatte ... Und als fie ſchon fort war, 


fragte ich mich plößlich: war denn dieſer Triumph uͤber 
ſie zwei Rubel wert? Ha, ha, ha! Ich kann mich noch gut 
erinnern, daß ich mir dieſe Frage ſogar zweimal vorlegte: 
„Ob es ſich lohnte?“ Und ich entſchied ſie lachend im be⸗ 
jahenden Sinne. Denn das Ganze erſchien mir gar zu 


amuͤſant. Es war aber kein ſchlechtes Gefuͤhl: ich tat es 


mit Abſicht, ja, mit einer ganz beſtimmten Abſicht; ich 
wollte fie prüfen, denn es waren mir ploͤtzlich gewiſſe Ge⸗ 
danken in bezug auf ſie gekommen. Das war eben das 


dritte Mal, daß ich uͤber ſie in einem ganz beſtimmten Sinne 
nachdachte. 


. . . Nun, von da ab hat das Ganze begonnen. Selbſt⸗ 


verſtaͤndlich bemuͤhte ich mich ſofort, auf Umwegen alles 


Naͤhere uͤber ſie zu erfahren; wartete auch mit beſonderer 
4 | 


ſprach ich fie mit ausgefuchter Höflichkeit an und verfuchte, | 
fie in ein Gefpräch zu ziehen. Ich habe ja eine gute Er⸗ 


Ungeduld auf ihr naͤchſtes Erſcheinen. Ich hatte das Бе: 
ſtimmte Gefuͤhl, daß ſie bald kommen wuͤrde. Als ſie kam, 


ziehung genoſſen, habe auch gute Manieren. Hm! Da 


merkte ich ſofort, wie gut und ſanft ſie war. Die Guten 
und Sanften widerſtreben nicht lange. Wenn ſie auch nicht 


gleich offenherzig werden, ſo verſtehen ſie es doch nicht, 


einem Geſpraͤch auszuweichen: ſie ſind wortkarg, antwor⸗ 
ten kurz, aber ſie antworten, und je weiter, deſto mehr. 
Man darf nur ſelbſt dabei nicht muͤde werden, wenn man 
bei ihnen etwas erreichen will. Von ihr ſelbſt habe ich 
natuͤrlich nichts erfahren. Das von der Annonce und alles 
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uͤbrige erfuhr ich erft viel ſpaͤter. Damals verwendete fie 
ihre letzten Kopeken auf die Annoncen; zuerſt hieß es noch 
ganz ſtolz: „Gouvernante ſucht Stelle, auch nach aus— 
waͤrts; Angebote in geſchloſſenen Briefen ...“ Spaͤter 
klang es viel beſcheidener: „Nimmt jede Stelle, als Leh— 
rerin, Geſellſchaftsdame, Haushaͤlterin, Krankenpflegerin, 
kann auch naͤhen uſw.“ Man kennt es ja! Selbſtverſtaͤnd— 
lich veraͤnderte ſich der Text ganz allmaͤhlich; und zuletzt, 
als ſie ſchon verzweifelte, hieß es ſogar: „Ohne Gehalt, 
gegen freie Station.“ Nein, ſie fand keine Stelle! Ich 
beſchloß, ſie zum letzten Male auf die Probe zu ſtellen: 
ich nahm ploͤtzlich die letzte Zeitung und zeigte ihr folgende 
Annonce: „Junge Dame, ohne Anhang, ſucht Stelle zu 
kleinen Kindern, am liebſten bei einem Witwer in mittleren 
Jahren. Kann auch in der Wirtſchaft helfen.“ 

„Da ſehen Sie's, die hat heute fruͤh annonciert und findet 
bis heute abend ſicher eine Stelle. So muß man eben 
annoncieren!“ Sie wurde wieder rot, in ihren Augen blitzte 
es auf, ſie kehrte mir den Ruͤcken und ging. Das gefiel mir 
ſehr. Ich war uͤbrigens ſchon damals meiner Sache ſicher 
und fuͤrchtete nichts mehr: niemand anders wuͤrde ihr ihre 
Zigarrenſpitzen abnehmen. Es war uͤbrigens auch mit den 
Zigarrenſpitzen ſchon zu Ende. Ich hatte mich nicht ge— 
taͤuſcht: am dritten Tage kam ſie wieder, ganz bleich und 
aufgeregt — ich merkte ſofort, daß bei ihr zu Hauſe etwas 
vorgefallen war; es war auch in der Tat etwas vorgefallen. 
Ich werde gleich darauf zuruͤckkommen, will zuerſt nur 
noch erzaͤhlen, wie es mir damals gelang, ihr zu impo— 
nieren und in ihren Augen zu wachſen. Der Entſchluß dazu 
war mir fo ganz plotzlich gekommen. Sie brachte mir naͤm⸗ 
lich dieſes Mal ein Heiligenbild — da hängt es noch ... 
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So weit war es mit ihr gekommen ... Ach, hören Sie! 
Hoͤren Sie! Jetzt fange ich erſt mit der Geſchichte an; was 
ich bisher erzaͤhlte, war nicht das Richtige. Ich will mich 
jetzt naͤmlich an jedes Detail, an jede Kleinigkeit erinnern. 
Ich will alle meine Gedanken auf einen Punkt konzen⸗ 
trieren, und kann es nicht, denn dieſe Einzelheiten, dieſe 
nebenſaͤchlichen Details ... 

Es war ein Muttergottesbild. Die Jungfrau mit dem 
Kinde, ein altes Erbſtuͤck mit ſilbervergoldeten Beſchlaͤgen; 
wert .. . nun, ſechs Rubel war es wert. Ich ſehe, fie haͤngt 
ſehr an dem Bild, verſetzt es als Ganzes, mit den Ber Il 
ſchlaͤgen. Ich ſage ihr: „Laſſen Sie doch lieber nur die Be⸗ 
Schläge da, das Bild koͤnnen Sie gleich wieder mitnehmen; 
denn ein Heſligen bild z verſetzen, iſt ja immerhin, wie ſoll 
ich es nur ſagen ...“ 

„Iſt es Ihnen verboten, Heiligenbilder als Pfand zu 
nehmen?“ 

„Nein, verboten iſt es nicht; ich meine nur, daß es viel⸗ 
leicht Ihnen ſelbſt ...“ f 

„Nehmen Sie alſo die Beſchlaͤge ab.“ . 

„Wiſſen Sie was, ich werde ſie doch nicht abnehmen, 
ſondern das Bild, wie es iſt, in meinen Heiligenſchrein 
ſtellen,“ ſagte ich nach einer Pauſe, „zu den anderen Heiligen⸗ 
bildern, unter das Laͤmpchen (ſeitdem ich mein Geſchaͤft er⸗ 
oͤffnet habe, brennt bei mir immer das Laͤmpchen vor dem 
Heiligenfchrein), und nehmen Sie ganz einfach zehn Rubel.“ 

„Ich brauche keine zehn Rubel, geben Sie mir nur fuͤnf. 
Ich werde das Bild ganz beſtimmt ausloͤſen.“ | 

„Zehn Rubel wollen Sie alfo nicht? Das Bild ift fo viel 
wert“, fuͤgte ich hinzu, als ich merkte, daß es in ihren 
Augen wieder aufblitzte. 
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Sie erwiderte kein Wort. Ich gab ihr fuͤnf Rubel. 

„Verachten Sie niemand; ich bin ja ſelbſt einmal in 
ſolcher Klemme geweſen, habe ſogar noch Schlimmeres 
erlebt; und wenn Sie mich jetzt bei einem ſolchen Gewerbe 
fehen, fo iſt es doch, nach allem, was ich durchgemacht ...“ 

„Sie wollen ſich an der Geſellſchaft raͤchen? Nicht wahr?“ 
unterbrach ſie mich ploͤtzlich mit ziemlich ſpoͤttiſcher Miene; 
ihr Spott erſchien mir aber recht harmlos (das heißt un— 
perſoͤnlich, denn damals hatte ſie noch keinen Grund, mich 
von den anderen zu unterſcheiden; in ihrer Bemerkung lag 
alſo nichts Verletzendes). 

Aha — dachte ich —, fo eine biſt du alſo! Zeigſt deinen 
Charakter, gehoͤrſt alſo auch zu der neuen Richtung! 

„Sehen Sie,“ ſagte ich halb ſcherzend und halb geheim— 
nisvoll, „ich bin ein Teil von jener Kraft, die ſtets das 
Boͤſe will und ſtets das Gute ſchafft.“ 

Sie blickte ſchnell mit großer Neugierde, in der etwas 

Kindliches lag, zu mir auf. 

„Warten Sie... Was iſt das für ein Ausſpruch? Wo: 

her haben Sie ihn? Er kommt mir bekannt vor ...“ 
„Zerbrechen Sie ſich nicht den Kopf; mit dieſen Worten 

ſtellt ſich Mephiſtopheles dem Fauſt vor. Haben Sie den 
Fauſt geleſen?“ 

„Ja . .. ganz fluͤchtig ...“ 

„Das heißt, Sie haben ihn gar nicht geleſen. Sie ſollten 
ihn leſen. Ich ſehe jetzt auf Ihren Lippen wieder ſo eine 
ſpoͤttiſche Falte. Halten Sie mich, bitte, nicht für fo ges 

ſchmacklos, daß ich vor Ihnen, um meine Rolle als Pfand— 
leiher zu beſchoͤnigen, etwa als Mephiſtopheles auftreten 
will. Ein Pfandleiher bleibt immer Pfandleiher. Das 
wiſſen Sie ebenſogut wie ich.“ 
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„Sie kommen mir fo fonderbar vor ... Ich habe es 
durchaus nicht fo gemeint ...“ ö 

Sie wollte wohl ſagen: „Ich haͤtte nicht gedacht, daß ich 
es mit einem ſo gebildeten Menſchen zu tun habe“ — ſie 
ſagte es aber nicht; dafuͤr wußte ich ganz beſtimmt, daß 
ſie es gedacht hatte; meine Bemerkung hatte ihr offenbar 
gefallen. 

„Sehen Sie,“ bemerkte ich, „auf jedem Gebiete kann 
man Gutes tun. Ich ſpreche natuͤrlich nicht von mir: was 
mich betrifft, ſo tue ich überhaupt nur Boͤſes, allein ...“ 

„Selbſtverſtaͤndlich kann man auf jedem Gebiete Gutes 
tun”, ſagte fie und ſtreifte mich mit einem ſchnellen, durch⸗ 
dringenden Blick. „Ja, auf jedem Gebiete”, fügte ſie ploͤtz⸗ 
lich hinzu. 

O, wie erinnere ich mich noch an all dieſe Augenblicke! 
Ich moͤchte noch hinzufuͤgen: wenn dieſe Jugend, dieſe liebe 
Jugend etwas Kluges und Bedeutungsvolles ſagen will, 
ſo kann man ſchon vorher in ihren Augen, die gar zu naiv 
und aufrichtig ſind, leſen: „Siehſt du, wie klug und wohl⸗ 
durchdacht ich jetzt ſpreche!“ Sie tut es nicht aus Eitelkeit, 
wie unſereiner; man ſieht es ja, daß ſie alles, was ſie ſagt, 
ſelbſt außerordentlich ſchaͤtzt, daran glaubt und annimmt, 
daß wir es ebenſo hoch ſchaͤtzen wie ſie. O, dieſe Aufrichtig⸗ 
keit! Das iſt es eben, was uns gefangen nimmt. An ihr 
war das ganz beſonders ſchoͤn! | 

Ja, ich weiß es noch, habe nichts vergeſſen! Als fie ge: 
gangen war, faßte ich meinen Entſchluß ganz plotzlich. 
Am gleichen Tage zog ich noch die letzten Erkundigungen 
ein und erfuhr die „nackte Wahrheit“ uͤber ihre gegen⸗ 
waͤrtigen Verhaͤltniſſe; das meiſte von ihrer Vergangen⸗ 
heit wußte ich bereits durch Lukerja, die damals in Stel⸗ 
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lung bei ihnen war und die ich vor einigen Tagen beftochen 
hatte. Dieſe „nackte Wahrheit“ war ſo ſchrecklich, daß ich 
gar nicht begreifen kann, wie ſie noch uͤberhaupt lachen und 
ſich fuͤr die Worte des Mephiſtopheles intereſſieren konnte, 
wenn ſie ſelbſt in ſo ſchrecklichen Umſtaͤnden lebte. Ja, 
dieſe Jugend! Gerade das dachte ich mir damals von ihr. 
Ich ſagte es mir mit Freude und Stolz, denn ich ſah darin 
auch eine ſeltene Großmut: „Ich ſtehe zwar ſelbſt am 
Rande des Abgrundes, doch die großen Worte Goethes 
ſtrahlen ewig ...“ Die Jugend iſt eben immer großmuͤtig, 
ſelbſt da, wo es wenig am Platze iſt. Das heißt, ich will 
ja jetzt gar nicht von der Jugend ſprechen. Ich meine nur 
ſie allein. Die Hauptſache iſt, daß ich ſie ſchon damals als 
die Meine betrachtete und an meiner Macht über fie nicht 
mehr zweifelte. Wiſſen Sie, es iſt ein ganz wunderbares, 
wolluͤſtiges Gefühl, wenn man nicht mehr zweifelt! ... 

Doch was erzaͤhle ich da! Wenn ich ſo fortfahre, werde 
ich meine Gedanken nie konzentrieren koͤnnen. Schneller, 
ſchneller vorwaͤrts, das ſind ja lauter Nebenſaͤchlichkeiten, 

o Gott! 


II 


Der Heiratsantrag 
Die „nackte Wahrheit“, die ich uͤber ſie erfuhr, will ich 


in wenigen Worten zuſammenfaſſen: ihre Eltern 
waren ſchon vor drei Jahren geſtorben, und ſie wohnte bei 
zwei Tanten, recht unordentlichen Frauenzimmern. Wenn 
ich „unordentlich“ ſage, iſt es eigentlich viel zu mild. Die 
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eine Tante war Witwe und hatte fechs kleine Kinder auf 
dem Halſe; die andere war eine abſcheuliche alte Jungfer. 
Abſcheulich waren fie übrigens beide. Der Vater des Maͤd⸗ 


chens war Beamter geweſen, hatte aber als Schreiber an⸗ 


gefangen und beſaß daher nur perſoͤnlichen und keinen erb⸗ 
lichen Adel; mit einem Worte: die Verhaͤltniſſe waren mir 
guͤnſtig. Denn ich mußte in dieſer Geſellſchaft als ein 

Weſen aus einer hoͤheren Welt erſcheinen: war ich doch 
einmal Hauptmann bei einem glaͤnzenden Regiment ge⸗ 
weſen, beſaß den erblichen Adel, war unabhaͤngig und ſo 
weiter. Was aber meine Leihkaſſe anbetrifft, ſo konnte ſie 
den Tanten nur imponieren. Das Maͤdchen hatte bei den 
Tanten drei Jahre als Sklavin gelebt, aber trotzdem Zeit 
gefunden, irgendein Examen zu beſtehen; ſie hatte es be⸗ 
ſtanden trotz der unbarmherzigen taͤglichen Arbeit, zu der 
ſie verdammt war; dies zeugte aber unbedingt von einem 
Streben nach Hoͤherem und Edlerem! Stellte ich denn 
noch andere Anſpruͤche an eine Frau, die ich heiraten ſollte? 
Von mir will ich hier uͤbrigens gar nicht ſprechen, zum 
Teufel mit mir! ... Es handelt ſich auch gar nicht um 
mich! — Sie mußte die Kinder der Tante unterrichten, 
naͤhen und nicht nur Waͤſche waſchen, ſondern auch die 
Dielen ſcheuern; und das mit ihrer ſchwachen Bruſt! Die 
Tanten mißhandelten fie ſogar und warfen ihr jeden Biſſen 
Brot vor. Zu guter Letzt wollten ſie ſie einfach verhandeln. 
Pfui! Ich will hier die ſchmutzigen Einzelheiten lieber 
übergehen. Später hat fie es mir ſelbſt ausführlich erzählt. 
Das alles beobachtete ein ganzes Jahr lang ein dicker Kraͤ⸗ 
mer aus der Nachbarſchaft; es war kein gewoͤhnlicher 
Kraͤmer, ſondern einer mit zwei Kolonialwarengeſchaͤften. 
Er hatte bereits zwei Frauen unter die Erde gebracht und 
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ſuchte gerade die dritte. So hatte er fein Auge auf fie gez 
worfen. Er fagte fich wohl: „Sie iſt fo ſtill, in Armut auf: 
gewachſenz ich aber heirate nur wegen meiner mutterloſen 
Kinder.“ Er hatte auch wirklich Kinder. Kurz und gut — 
er machte ſich an die Tanten heran und freite um ſie. Er 
war aber ſchon in den Fuͤnfzigern; ſelbſtverſtaͤndlich war 
ſie entſetzt. Eben um dieſe Zeit fing ſie an, ihre Sachen 
bei mir zu verſetzen, um mit dem Gelde die Annoncen zu 
bezahlen. Schließlich bat ſie die Tanten, ihr nur noch eine 
Spanne Zeit zum Nachdenken zu laſſen. Die Tanten ge— 
waͤhrten ihr dieſe Spanne, eine zweite wollten ſie ihr aber 
nicht gewaͤhren; ſie ſetzten ihr noch mehr als je zu: „Wir 
haben ſelbſt nichts zu beißen und ſollen dich miternaͤhren!“ 

Als ich an jenem Morgen meinen Entſchluß faßte, war 
mir das alles ſchon bekannt. Am Abend des gleichen Tages 
war der Kaufmann zu ihr ins Haus gekommen und hatte 
ein Pfund Konfekt, ſo eine Tuͤte fuͤr fuͤnfzig Kopeken, aus 

ſeinem Laden mitgebracht. Waͤhrend er alſo bei ihr ſaß, 
rief ich Lukerja aus der Kuͤche und ſagte ihr, ſie ſolle zum 
Fraͤulein gehen und ihr zufluͤſtern, daß ich draußen vor 
dem Tore ſtehe und ihr etwas Dringendes zu ſagen haͤtte. 
Ich war mit mir ſehr zufrieden. Und uͤberhaupt war ich 
an dieſem Tage außerordentlich zufrieden. 

Sie kam vor das Tor und war ganz erſtaunt, daß ich ſie 
hatte rufen laſſen. Ohne viele Umſchweife erklaͤrte ich ihr 
in Lukerjas Gegenwart, daß ich es fuͤr ein Gluͤck und fuͤr 

eine Ehre halten wuͤrde und ſo weiter. Zweitens: ſie moͤchte 
ſich nicht darüber wundern, daß ich es fo ganz unvermittelt 
und dazu noch vor dem Tore abmachen wolle; ich ſei eben 
ein gerader und offener Menſch und haͤtte die Verhaͤltniſſe 
genau ſtudiert. Das von der Offenheit meines Charakters 
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war nicht einmal gelogen. Nun, das iſt doch nebenſaͤchlich. 
Ich ſprach zu ihr nicht nur hoͤchſt anſtaͤndig, wie es einem 
wohlerzogenen Menſchen geziemt, ſondern auch, was be⸗ 
ſonders wichtig war, recht originell. Iſt es denn Suͤnde, 
wenn ich es offen bekenne? Ich will mich ſelbſt richten und 
tue es auch. Ich muß pro und contra reden und rede ſo. 
Auch nachher habe ich mich deſſen oft mit gewiſſer Genug⸗ 
tuung erinnert, obwohl es eigentlich recht dumm iſt. Ich 
erklaͤrte ihr unumwunden, ohne jegliche Verwirrung, daß 
ich erſtens nicht beſonders begabt, nicht beſonders klug, 
vielleicht auch nicht beſonders gut, eigentlich ein recht bil- 
liger Egoiſt ſei (ich erinnere mich ganz genau an diefen Aus⸗ 
druck, den ich mir auf dem Wege zu ihr zurechtgelegt hatte 
und der mir damals beſonders gut gefiel), und daß ich viel- 
leicht auch in manchen anderen Beziehungen wenig Ange- 
nehmes an mir hätte. Ich {ад das alles nicht ohne Stolz; 
man weiß ja, wie man von ſolchen Dingen zu ſprechen 
pflegt. Selbſtverſtaͤndlich hatte ich ſo viel Geſchmack, daß 
ich nach der Aufzaͤhlung aller meiner Fehler nicht auch noch 
von meinen Vorzuͤgen zu ſprechen begann, etwa in der 
Form: „Dafuͤr habe ich die und die Vorzuͤge.“ Obwohl 
ich ſah, daß es ihr noch recht bange zumute war, wollte ich 
doch nichts beſchoͤnigen; ſogar im Gegenteil: ich malte 
alles in beſonders duͤſteren Farben aus. Ich ſagte ihr ges 
radeaus, daß ſie bei mir zwar immer ſatt werden wuͤrde, 
aber an Toiletten, Theater und Baͤlle nicht einmal denken 
duͤrfe; hoͤchſtens ſpaͤter einmal, wenn ich mein Ziel erreicht 
haͤtte. Dieſer ſtrenge Ton riß mich foͤrmlich hin. Ich fuͤgte 
noch hinzu, ebenfalls ſo nebenbei, daß ich mich mit meinem 
Gewerbe, das heißt mit dem Pfandleihgeſchaͤft, nur darum 
befaſſe, weil ich dabei ein beſtimmtes Ziel verfolge, und 
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daß hier noch ein ganz beſonderer Umſtand mit im Spiele 
ſei ... Ich hatte ja ein Recht, fo zu ſprechen: ich verfolgte 
ja damals wirklich ſo ein Ziel, und es war ja auch wirklich 
ſo ein gewiſſer Umſtand dabei. Ich will es Ihnen offen 
ſagen, meine Herren: ich ſelbſt habe ja meine Leihkaſſe am 
meiſten gehaßt; wenn es auch laͤcherlich iſt, in einem Ge— 
ſpraͤch mit ſich ſelbſt ſolche geheimnisvollen Phraſen zu ge— 
brauchen, muß ich doch ſagen, daß ich tatſaͤchlich „Rache 
an der Geſellſchaft“ nahm; das ИЕ wahr, wirklich wahr! 
Sie hatte alſo unrecht gehabt, als ſie an jenem Morgen 
uͤber dieſe meine „Rache an der Geſellſchaft“ ironiſierte. 
Das heißt, ſehen Sie, wenn ich es ihr mit dieſen Worten 
geſagt haͤtte: „Ja, ich nehme Rache an der Geſellſchaft“, 
fo hätte Пе mir wieder ins Geſicht gelacht, wie fie am Mor: 
gen gelacht hatte, ſo waͤre es wirklich laͤcherlich geweſen. 
Doch durch eine indirekte Anſpielung, durch die geheimnis— 
volle Phraſe war es mir wirklich gelungen, ihrer Einbil— 
dung zu imponieren. Außerdem hatte ich damals nichts 
mehr zu befürchten, denn ich wußte ja, daß der dicke Kraͤ— 
mer in jedem Fall abſtoßender war als ich, und daß ich, 
der ich ſie vor dem Tore erwartete, ihr wie ein Befreier 
erſcheinen mußte. Ich war mir ja daruͤber ganz klar. Wenn 
der Menſch eine Gemeinheit tut, iſt er ſich daruͤber immer 
klar! War es aber auch wirklich eine Gemeinheit? Darf 
man einen Menſchen fuͤr ſo etwas richten? Habe ich ſie 
denn nicht ſchon damals geliebt? 

Warten Sie: ſelbſtverſtaͤndlich ließ ich kein Wort daruͤber 
fallen, daß ich ihr mit meinem Antrag eine Wohltat er— 
weiſe; ſogar im Gegenteil: „Sie erweiſen mir eine Wohl— 
tat, und ich nicht Ihnen.“ Ich ſprach es ſogar woͤrtlich ſo 
aus, was vielleicht etwas ungeſchickt ausfiel, denn ich Бе: 
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merkte eine flüchtige Falte auf ihrem Geſichte. Doch i 
großen ganzen hatte ich das Spiel gewonnen. Warten Sie: 
wenn ich ſchon von dieſem Schmutze ſprechen ſoll, ſo will 
ich auch die letzte Schweinerei nicht verſchweigen. Waͤhrend 
ich ſo vor ihr ſtand, regte ſich in mir ploͤtzlich der Gedanke: 
Du biſt ſchlank, gut gewachſen, wohlerzogen und ſchließ⸗ 
lich, offen geſagt, ein ſchoͤner Mann. Das ging mir ſo 
durch den Kopf. Selbſtverſtaͤndlich gab ſie mir noch unten 
vor dem Tore ihr Зато; doch ... doch ich muß hinzu⸗ 
fuͤgen: dort unten vor dem Tore dachte ſie erſt lange nach, 
ehe ſie mir das Jawort gab. Sie dachte ſo lange, ſo unend⸗ 
lich lange nach, daß ich ſie ſogar fragen wollte: „Na, wie 
meinen Sie?“ Ja, ich habe mich ſogar nicht enthalten 
koͤnnen und fie tatſaͤchlich mit gewiſſer Überlegenheit ge⸗ 
fragt: „Na, wie meinen Sie?“ Ich kann mich noch gut 
auf dieſes „Na“ beſinnen. 

„Warten Sie, ich uͤberlege es mir noch.“ 
Sie machte dabei ein ſo ernſtes Geſicht, ein Geſicht, daß 
ich darin ſchon damals alles haͤtte leſen koͤnnen! Fuͤhlte 
mich aber etwas gekraͤnkt: „Schwankt ſie denn wirklich“, 
fragte ich mich, „zwiſchen mir und dem Krämer?” Da⸗ 
mals begriff ich es noch nicht! Nichts, gar nichts begriff 
ich damals! Bis auf den heutigen Tag habe ich nichts be⸗ 
griffen! Ich weiß noch, wie Lukerja mir nachgelaufen kam, 
mich auf der Straße anhielt und ganz außer Atem ſagte: 
„Gott wird es Ihnen lohnen, Herr, daß Sie unſer liebes 
Fraͤulein nehmen; aber ſagen Sie ihr das nicht wieder, 
denn ſie iſt ſo ſtolz.“ . 
Sie iſt alfo ſtolz. Gut! Ich bevorzuge ſogar die Stolzen. 
Die Stolzen find ſogar beſonders ſchoͤn, wenn .. nun, 
wenn man an ſeiner Macht uͤber ſie nicht mehr zweifeln 
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kann. Was ſagen Sie dazu? O, ich niedriger, ungeſchickter 
Menſch! Wie froh war ich daruͤber! Wiſſen Sie: waͤhrend 
ſie vor dem Tore ſtand und ſich uͤberlegte, ob ſie mir ihr 
Jawort geben ſolle, und ich mich daruͤber wunderte, daß 
ſie ſo viel Zeit dazu brauchte, wiſſen Sie, da haͤtte ihr ja 
leicht der Gedanke kommen koͤnnen: „Wenn ich fchon ein— 
mal in dieſer ungluͤcklichen Lage bin, ſo waͤre es vielleicht 
beſſer, von den beiden Übeln das groͤßere zu waͤhlen, das 
heißt den dicken Kraͤmer: dieſer wird mich wenigſtens in 
der Trunkenheit bald totpruͤgeln!“ Wie? Glauben Sie 
nicht auch, daß ihr dieſer Gedanke haͤtte kommen koͤnnen? 
Ich verſtehe aber auch jetzt nichts, ganz und gar nichts! 
Ich habe erſt eben geſagt, daß dieſer Gedanke ihr haͤtte 
leicht kommen koͤnnen: „Soll ich nicht von den beiden 
Übeln das größere wählen, das heißt den Kraͤmer?“ Wer 
war aber das größere Übel — ich oder der Krämer? Der 
Kraͤmer oder der Pfandleiher, welcher Goethe zitiert? Das 
iſt ja noch eine Frage! Was fuͤr eine Frage? Auch das ver— 
ſtehſt du nicht einmal: die Antwort liegt vor dir auf dem 
Tiſche, du aber ſagſt, es ſei noch eine Frage! Zum Teufel 
mit mir! Es handelt ſich gar nicht um mich ... Was geht 
es mich jetzt uͤbrigens an, ob es ſich um mich oder nicht 
um mich handelt? Das kann ich ſchon gar nicht entſcheiden. 
Das Beſte iſt, ich lege mich ſchlafen. Mein Kopf tut mir 
fo weh. 


III 


Bin der edelfte Menſch, glaube aber 
felbft nicht daran 


Re nicht einſchlafen. Wie follte ich es auch, wenn 
es mir unaufhoͤrlich im Kopfe haͤmmert? Ich will mir 
ja alles klaͤren, dieſen ganzen Schmutz klaͤren. O, dieſer 
Schmutz! Aus welchem Schmutz habe ich ſie da heraus— 
ziehen muͤſſen! Sie mußte das doch einſehen und meine 
Handlungsweiſe zu ſchaͤtzen wiſſen! Auch verſchiedene an⸗ 
dere Gedanken verſchafften mir Genuß, zum Beiſpiel daß 
ich einundvierzig war, und fie kaum ſechzehn. Dieſes Ge⸗ 
fuͤhl der Ungleichheit nahm mich ganz gefangen; es war 
ein ſo ſuͤßes, wolluͤſtiges Gefuͤhl. 

Ich wollte zum Beiſpiel die Hochzeit nach engliſcher 
Manier machen, das heißt ganz ohne Gaͤſte mit nur zwei 
Zeugen, von denen Lukerja der eine ſein ſollte, und gleich 
nach der Trauung in den Zug ſteigen; irgendwohin, zum 
Beiſpiel nach Moskau (wo ich ſogar zufaͤllig geſchaͤftlich 
zu tun hatte) reiſen und uns fuͤr etwa vierzehn Tage in 
einem Hotel einmieten. Sie wollte es aber nicht haben, 
ging darauf nicht ein, und ſo mußte ich die Tanten be⸗ 


ſuchen, ſie mit großer Ehrfurcht wie Anverwandte behan⸗ | 


deln und in aller Form um ihre Hand anhalten. Ich tat 
ihr den Gefallen und gab den Tanten, was den Tanten 
gebuͤhrt. Ich ſchenkte ſogar dieſen Kreaturen je hundert 
Rubel und verſprach, noch mehr zu ſchenken; ſie durfte 
natuͤrlich davon nichts erfahren, denn das Haͤßliche an der 
Sache wuͤrde ſie kraͤnken. Die Tanten wurden ſofort weich 
wie Butter. Dann gab es noch einen Streit wegen der Aus⸗ 
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ſteuer; ſie hatte nichts, buchſtaͤblich nichts, wollte aber auch 
nichts haben. Mir gelang es jedoch, ihr zu beweiſen, daß 
es ohne Ausſteuer nicht ginge; alſo kaufte ich ihr die Aus— 
ſteuer —, wer hätte fie ihr denn ſonſt kaufen koͤnnen? Doch 
zum Teufel mit mir. Es gelang mir, ihr noch waͤhrend 
der Brautzeit einige von meinen Anſichten und Abſichten 
klarzumachen, damit ſie wiſſe, woran ſie ſei. Vielleicht 
war es auch eine Übereilung. Die Hauptſache aber war, 
daß ſie mir ſchon gleich im Anfang, wie ſehr ſie ſich auch 
zuſammennahm, ſozuſagen in die Arme flog: ſooft ich 
abends ins Haus kam, empfing fie mich ganz begeiſtert, er— 
zaͤhlte mir mit ihrer kindlichen Stimme (o das bezaubernde 
Lallen der Unſchuld !) von ihrer Kindheit und Jugend, von 
ihrem Elternhauſe, von Vater und Mutter. Ich daͤmpfte 
aber ihre Ekſtaſe ſofort mit einem kalten Waſſerſtrahl. 
Darin beſtand eben mein ganzer Plan. Ihr Entzuͤcken be— 
antwortete ich mit Schweigen, mit einem zwar wohlwollen—⸗ 
den Schweigen, aus dem ſie aber leicht haͤtte ſchließen koͤn— 
nen, daß ich ein ganz anderer Menſch als ſie und eigentlich 
ein Raͤtſel ſei. Auf das letztere pochte ich ganz beſonders! 
Vielleicht hatte ich den ganzen Brei nur darum eingebrockt, 
um als ein Raͤtſel erſcheinen zu koͤnnen! Die Hauptſache 
war Strenge; Strenge war der erſte Eindruck, den ich bei 
ihr erwecken wollte. Mit einem Wort: ſchon damals, als 
ich mit mir ſo ſehr zufrieden war, hatte ich mir ein ganzes 
Syſtem aufgebaut. Dieſes Syſtem entwickelte ſich in mei— 
nem Geiſte ganz von ſelbſt, ohne die geringſte Anſtrengung 
meinerſeits. Ich konnte auch gar nicht anders: ich mußte 
ſchon aus einem gewiſſen, durchaus unabwendbaren Grunde 
dieſes Syſtem haben ... Warum ſoll ich mich denn ver— 
leumden! Das Syſtem war jedenfalls richtig. Nein, hoͤren 
LXXIV. 22 
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Sie nur: wenn Sie ſchon einmal einen Menſchen richten, 
fo muͤſſen Sie doch die ganze Sachlage kennen ... Hören 
Sie alſo weiter. 

Wie ſoll ich es nur ſagen? Es iſt namlich gar nicht ſo 
leicht. Wenn ich nur anfange, mich zu rechtfertigen, ſtoße 
ich gleich auf Schwierigkeiten. Sehen Sie: die Jugend 
verachtet zum Beiſpiel das Geld; ich verlegte aber ſofort 
das Schwergewicht auf das Geld. Ich machte es mit ſol- 
chem Nachdruck, daß ſie immer ſchweigſamer wurde. Sie 
ſah mich groß an, hoͤrte mir zu und verſtummte. Sehen 
Sie: die Jugend iſt großmuͤtig, ich meine die gute Jugend; 
ſie iſt großmuͤtig und zu ſchnellen Entſchluͤſſen geneigt, 
dafuͤr aber wenig tolerant: alles, was ihr nicht paßt, ſtraft 
fie mit Verachtung. Ich wollte ihr aber dieſe Unduldſam⸗ 
keit austreiben, wollte ihr ganz entgegengeſetzte Anſichten, 
einen weiten, alles begreifenden Blick anerziehen, ſozu⸗ 
ſagen einimpfen. Sie verſtehen doch, was ich damit ſagen 
will? Ich will es an einem ganz einfachen Beiſpiele zeigen: 
wie ſollte ich zum Beiſpiel einem ſolchen Weſen meine Leih⸗ 
kaſſe erklaͤren? Natürlich brachte ich die Rede nicht fo un 
vermittelt darauf, denn ſo haͤtte ich den Anſchein erwecken 
koͤnnen, als ob ich ſie wegen der Kaſſe um Verzeihung | 
bitten wollte; ich fpielte vielmehr den Stolzen und ſprach 
zu ihr ſchweigend. Darauf verſtehe ich mich aber ausge⸗ 
zeichnet: mein Leben lang habe ich immer ſchweigend ge⸗ 


ſprochen, habe auch innere Tragoͤdien ſchweigend erlebt. 
War ich ja doch auch einmal ungluͤcklich geweſen! Alle 
hatten mich verſtoßen, verworfen und vergeſſen, und kein 
Menſch wußte etwas davon! Dieſer ſechzehnjaͤhrige Fratz 
ſchnappte aber plößlich von gemeinen Menſchen gewiſſe 
Einzelheiten uͤber mein Vorleben auf und glaubte alles zu 
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wiſſen, waͤhrend das Wichtigſte in meiner Bruſt verborgen 
war. Solange ich mit ihr lebte, ſchwieg ich immer, und 
ſchwieg ſo vielſagend; ich ſchwieg bis zum geſtrigen Tag. 
Weshalb ſchwieg ich denn nur? Ja, ich war eben der ſtolze 
Menſch. Ich wollte, daß ſie mich ſelbſt, ohne meine Hilfe 
und nicht aus den Berichten gemeiner Menſchen kennen 
lernte, daß ſie mich ergruͤndete und mein Raͤtſel loͤſte. 
Wenn ich fie ſchon einmal in mein Haus aufnahm, fo 
ſollte ſie mir volle Achtung entgegenbringen. Ich wollte, 
daß ſie mich mit gefalteten Haͤnden anbetete fuͤr alle meine 
Leiden. Und ich war es wirklich wert! O, ich war immer 
ſtolz und wollte immer entweder alles oder gar nichts! 
Eben aus dieſem Grunde, weil ich mich nicht mit einem 
halben Gluͤcke begnuͤgen kann, ſondern nach dem ganzen 
ſtrebe, mußte ich damals ſo handeln; ich ſagte ihr gleich— 
ſam: „Du ſollſt ſelbſt alles erraten und mich dann ſchaͤtzen 
lernen!“ Sie werden es mir doch zugeben, daß, wenn ich 

ihr ſelbſt alles erklaͤrt und vorgeſagt haͤtte, wenn ich vor 
ihr Finten machen wollte, um ihre Achtung zu erlangen, 
ſo waͤre es doch dasſelbe, wie wenn ich ſie um ein Almoſen 
anflehte ... Übrigens ... uͤbrigens, warum rede ich noch 
davon? 

Dumm, dumm, dumm, furchtbar dumm! Ich habe ihr 
damals in zwei Worten ohne Umſchweife und erbarmungs— 
los (ich betone, daß es erbarmungslos war) erklaͤrt, daß 
die jugendliche Großmut zwar reizend, doch keinen Heller 
wert ſei. Und warum? Weil ſie der Jugend, die ſie noch 
nicht am richtigen Leben erprobt hat, gar zu billig zu ſtehen 
kommt; ſie gehoͤrt eben zu den ſogenannten „erſten Ein— 
druͤcken des Seins“. Wo bleibt dieſe Großmut, wenn der 
Ernſt des Lebens beginnt? Solche billige Großmut zu 
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zeigen, iſt wirklich nicht ſchwer; wenn das junge Blut vor 
Überfluß an Lebenskraft kocht und fchäumt und wenn man 
mit ſeinem ganzen Weſen nach Schoͤnheit lechzt, iſt es ſo⸗ 
gar kein Kunſtſtuͤck, ſein Leben zu opfern. Nein, nehmen 
Sie dagegen eine ſchwierige, ſtille, lautloſe und glanzloſe 
Tat der Großmut, die viele Opfer koſtet und keinen Tropfen 
Ruhm einbringt; denken Sie ſich den Fall, daß Sie, ein 
makelloſer Menſch, gegen Verleumdungen zu kaͤmpfen 
haben und von allen als Schurke behandelt werden, waͤh⸗ 
rend Sie der ehrlichſte Menſch in der Welt ſind; verſuchen 
Sie einmal unter ſolchen Umſtaͤnden Großmut zu zeigen! 
Nein, Sie werden darauf verzichten! Und ich ich habe mein 
ganzes Leben lang das Kreuz einer ſolchen Tat getragen. 
Anfangs widerſprach ſie mir, und noch wie! Dann aber 
wurde ſie allmaͤhlich ſtiller und war ſchließlich ganz ver⸗ 
ſtummt, ſah mich nur mit ihren merkwuͤrdig großen Augen 
erſtaunt an und hörte mir aufmerkſam зи... Außerdem 
. . ja, außerdem bemerkte ich ein Lächeln, ein mißtrau⸗ 
iſches, ſtummes, nichts Gutes verheißendes Laͤcheln auf 
ihrem Geſicht. Und mit dieſem Laͤcheln trat ſie in mein 
Haus. Aber es iſt ja wahr, wohin haͤtte ſie denn ſonſt gehen 
koͤnnen? . | 


ГУ 


Sauter Pläne und Pläne 


Wa, wer von uns beiden fing damals zuerft an? 
Keiner. Es begann ganz von ſelbſt, vom erſten 

Schritt. Ich habe eben geſagt, daß ich ſie vom erſten Tage 

an mit großer Strenge behandeln wollte; ich milderte aber 
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dieſe Strenge gleich am erften Tage. Als fie noch Braut 
war, hatte ich ihr erklärt, daß fie in meinem Geſchaͤfte ar— 
beiten, alſo Pfaͤnder annehmen und Geld herausgeben 
wuͤrde, worauf ſie mir damals nichts erwiderte (wollen 
Sie ſich, bitte, dieſen Umſtand genau merken!). Und noch 
mehr als das, ſie machte ſich an die Sache ſogar mit großem 
Eifer. Meine Wohnung und Einrichtung blieben, verſteht 
ſich, unveraͤndert. Die Wohnung beſtand aus zwei Zim— 
mern; das eine war ein großer Saal, von dem ein Teil als 
Geſchaͤftslokal abgeteilt war, und das andere diente uns 
als gemeinſames Wohn- und Schlafzimmer. Die Moͤbel 
waren recht aͤrmlich; ſelbſt die Tanten beſaßen eine ſchoͤnere 
Einrichtung. Mein Heiligenſchrein mit dem Laͤmpchen haͤngt 
im Saal hinter dem Verſchlage, wo ſich die Kaſſe befindet; 
in meinem Zimmer habe ich meinen Schrank, in dem ich 
auch einige Buͤcher verwahre, und meinen Koffer — die 
Schluͤſſel trage ich immer bei mir; dann gibt es noch ein 
Bett, einige Stuͤhle, Tiſche und was man ſonſt noch hat. 
Als ſie noch Braut war, hatte ich ihr erklaͤrt, daß ich ihr 
fuͤr unſere Bekoͤſtigung, das heißt fuͤr mich, ſie und Lukerja, 
die ich mit uͤbernommen hatte, taͤglich einen Rubel und 
keine Kopeke mehr geben wuͤrde: „Ich muß in den naͤchſten 
drei Jahren!, ſagte ich ihr, „dreißigtauſend Rubel erſparen, 
und das iſt nur bei der groͤßten Einſchraͤnkung moͤglich.“ 
Sie widerſprach nicht, aber ich erhoͤhte aus eignem Antrieb 
die Summe um dreißig Kopeken taͤglich. Ebenſo war es 
mit dem Theater. Ich hatte ihr ja erklaͤrt, daß ſie auf alle 
Vergnuͤgungen verzichten muͤßte, aͤnderte aber dieſen Be— 
ſchluß dahin ab, daß ich verſprach, mit ihr doch einmal im 
Monat ins Theater zu gehen und ſogar ſtandesgemaͤß im 
Parkett zu ſitzen. Wir waren auch tatſaͤchlich dreimal zu— 
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ſammen da. Wir ſahen: „Die Jagd nach dem Gluͤck“, 
„Pericola“ und, wenn ich mich recht erinnere .. zum 
Teufel, zum Teufel damit! Schweigend gingen wir hin 
und kehrten ſchweigend wieder heim. Warum, ja warum 
ſchwiegen wir ſo von Anfang an? In der erſten Zeit gab 
es ja gar keine Zwiſtigkeiten, nur Schweigen. Sie blickte 
mich oft ſo eigentuͤmlich an; als ich dies bemerkte, ſchwieg 
ich noch hartnaͤckiger als je. Allerdings hatte ich dieſes 
Schweigen eingefuͤhrt, und nicht ſie. Sie hatte ſogar ein⸗ 
oder zweimal verſucht, dieſem Zuſtand ein Ende zu machen, 
indem ſie mir leidenſchaftlich um den Hals fiel; da aber 
dieſe Ausbruͤche von Leidenſchaft krankhaft und hyſteriſch 
waren, ich aber nach einem dauerhaften und geſunden Gluͤck 
ſtrebte, ſo blieb ich in ſolchen Faͤllen kuͤhl. Hatte auch recht: 
nach ſolchen Szenen gab es immer am naͤchſten Tage 
Streit. 

Das heißt Streit gab es eigentlich nicht: es gab nur noch 


ein hartnaͤckigeres Schweigen und — immer frechere Blicke 


ihrerſeits. „Aufruhr und Unabhängigkeit!” — das war 

ihr Syſtem; doch fie machte es ſchlecht. Ja, dieſes ſanfte 
Geſicht wurde von Tag zu Tag trotziger. Glauben Sie es 
mir, ich begann ihr Ekel einzuflößen, habe es genau ſtudiert. 
Aber daß ſie zuweilen außer ſich geriet, das war außer 
jedem Zweifel. Wie konnte ſie, die ich aus ſolchem Schmutz 
und ſolcher Armut herausgezogen, die noch vor kurzem 
Dielen geſcheuert hatte, wie konnte ſie z. B. uͤber unſere 
Armut die Naſe ruͤmpfen? Denn ſehen Sie, es war keine 
Armut, es war nur Sparſamkeit; dort, wo es am Platze 
war, wurde bei uns ſogar ein gewiſſer Luxus getrieben: 
ſo z. B. mit der Waͤſche, mit der Reinlichkeit. Ich war auch 
fruͤher ſtets der Anſicht, daß der Mann eine Frau am leich⸗ 
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teften feſſelt, wenn er reinlich iſt. Sie empoͤrte ſich uͤbrigens 
weniger gegen die Armut als gegen meine Sparſamkeit, 
die ſie fuͤr uͤbertrieben hielt: „Ja, er ſpricht immer von 
einem Ziel, das er verfolgt, zeigt einen feſten Charakter.“ 
Auf das Theater verzichtete fie plößlich ganz von ſelbſt. 
Und immer oͤfter zeigte ſich die ſpoͤttiſche Falte an ihrem 
Munde... Und ich ſchwieg immer hartnaͤckiger und hart: 
naͤckiger. 

Ich werde mich doch nicht rechtfertigen wollen!? Der 
wunde Punkt war eben die Leihkaſſe. Geſtatten Sie nur: 
ich wußte ſehr gut, daß eine Frau, und dazu noch ſolch ein 
ſechzehnjaͤhriges Ding, gar nicht umhin kann, ſich dem 
Manne voͤllig unterzuordnen. Denn die Frauen haben 
nichts Originelles an ſich, das iſt ein Axiom; auch jetzt, 
auch jetzt noch halte ich es fuͤr ein Ariom! Iſt denn das, 
was dort auf dem Tiſche liegt, ein Gegenbeweis? Wahr— 
heit bleibt immer wahr, dagegen kann ſelbſt Mill nichts 
machen! Und die liebende Frau, o, die liebende Frau! — 
die vergoͤttert ſogar die Laſter und die groͤßten Schand— 
taten des geliebten Mannes. Er ſelbſt kann ſeine Schand— 
taten nie ſo geſchickt rechtfertigen, wie ſie es fuͤr ihn tut. 
Das iſt großmuͤtig, doch nicht originell. Die Frauen gehen 
eben an dieſer Unoriginalitaͤt zugrunde. Und was weiſen 
Sie mir ſchon wieder auf den Tiſch hin? Was ſoll das 
beweiſen? Iſt etwa das, was dort auf dem Tiſche liegt, 
originell? Ach Gott! | 

Hören Sie: ich hatte damals keinen Grund, an ihrer 
Liebe zu zweifeln. Fiel ſie mir doch ſo oft um den Hals. 
Folglich liebte ſie mich, wollte mich jedenfalls lieben. Ja, 
das war es eben: ſie wollte mich lieben, ſie gab ſich Muͤhe, 
mich zu lieben. Es lagen ja auch gar keine Schandtaten 
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meinerſeits vor, für die fie eine Rechtfertigung hätte ſuchen 
muͤſſen; und das iſt doch ſehr weſentlich! Sie fagen, ich 
bin ein Pfandleiher, und alle ſagen dasſelbe. Was iſt denn 
dabei? Es muß doch ſeinen Grund gehabt haben, daß der 


großmuͤtigſte Menſch zum Pfandleiher geworden iſt. Denn 


ſehen Sie, es gibt Ideen ... das heißt wenn man manche 


Idee in Worte kleidet und laut ausſpricht, fo klingt Пе | 


furchtbar dumm. So dumm, daß man ſich ſelbſt ihrer 
ſchaͤmt. Und warum? Darum. Weil wir alle ſo ſchlecht 
ſind, daß wir die Wahrheit gar nicht vertragen koͤnnen; 
einen andern Grund wüßte ich wirklich nicht. Ich ſagte 
ſoeben: „Der großmuͤtigſte Menſch.“ Das klingt laͤcher⸗ 
lich, iſt aber wahr, iſt die allerwahrſte Wahrheit! Ja, ich 
hatte damals das Recht, mir meine Zukunft ſichern zu 
wollen, folglich auch dieſe Leihkaſſe zu gruͤnden. „Sie, das 
heißt nicht Sie, ſondern die Menſchen haben mich ver: 
ſtoßen, haben mich mit veraͤchtlichem Schweigen aus ihrer 
Gemeinſchaft gejagt. Meinen leidenſchaftlichen Drang zu 
ihnen haben ſie mit Beleidigungen fuͤr mein ganzes Leben 
beantwortet. Alſo habe ich das Recht, mich durch eine 


Mauer von ihnen abzuſondern, mir dieſe dreißigtauſend 


Rubel zu erſparen und mein Leben irgendwo in der Krim 
am Meeresſtrand, zwiſchen Bergen und Weingaͤrten, auf 
meinem eigenen Gut, das ich mir fuͤr die dreißigtauſend 
Rubel kaufen will, zu beſchließen; vor allen Dingen aber 
ferne von allen, doch ohne Haß gegen ſie, mit meinem 
Ideal in der Bruſt, an der Seite einer geliebten Frau und 
von Kindern umgeben, wenn Gott uns ſolche ſchenken 
wolle, zu leben und dabei den notleidenden Bauern der 
Gegend nach Kraͤften behilflich zu ſein.“ — Ich darf es ja 
jetzt, wo ich zu mir ſpreche, laut ſagen; was haͤtte es aber 
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Duͤmmeres geben koͤnnen, als wenn ich es ihr damals fo 
ausgemalt haͤtte? Daher kam eben mein ſtolzes Schweigen, 
daher lebten wir ſtumm nebeneinander. Was haͤtte ſie 
auch davon verſtehen koͤnnen? Wie haͤtte ſie mit ihren ſech— 
zehn Jahren, „im Lenze des Lebens“, meine Leiden und 
meine Rechtfertigungen begreifen koͤnnen? Auf der einen 
Seite — uͤbertriebene Offenheit, voͤllige Unkenntnis des 
Lebens, billige, jugendliche Überzeugungen, die Kurzſichtig— 
keit einer „ſchoͤnen Seele“, auf der anderen Seite — die 
Leihkaſſe; und dieſe gab den Ausſchlag. (War ich denn 
uͤbrigens ein Boͤſewicht? Hatte ſie denn nicht geſehen, daß 
ich das Geſchaͤft ehrlich fuͤhrte und niemand uͤbervorteilte?) 
Wie ſchrecklich iſt doch die Wahrheit auf Erden! Dieſes 
reizende Weſen, dieſe Sanfte, dieſer Himmel voller Selig— 
keit — war mein Tyrann, der unertraͤgliche Marterer meiner 
Seele! Ich wuͤrde mich ja ſelbſt verleumden, wenn ich das 
verſchweigen wollte! Sie glauben vielleicht, daß ich ſie 
nicht geliebt habe? Wer darf da behaupten, daß ich ſie 
nicht liebte? Sehen Sie, das war eine Ironie, eine bos— 
hafte Ironie des Schickſals und der Natur! Wir ſind alle 
verflucht, das Leben aller Menſchen iſt ein Fluch! (Und 
mein Leben erſt recht!) Jetzt ſehe ich ja vollkommen ein, 
daß ich irgendeinen Fehler gemacht habe! Irgendwie muß 
ich mich verrechnet haben. Mein Plan war ja ſo klar wie 
die Sonne: „Streng, ſtolz, bedarf keines moraliſchen Tro— 
ſtes, ziehe es vor, meine Leiden ſchweigend zu tragen.“ So 
war es ja auch, ich habe nicht gelogen, wirklich nicht ge— 
logen! „Sie wird ſpaͤter ſelbſt einmal begreifen, wie groß— 
muͤtig ich war, und ſich ſagen, daß fie meine Großmut ver—⸗ 
kannt hatte; und wenn ihr dies einmal zum Bewußtſein 
kommt, wird ſie mich zehnfach ſchaͤtzen, vor mir in den 
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Staub ſinken und mich mit gefalteten Händen anbeten.“ 
Das war eben mein Plan. Irgend etwas hat aber darin 


nicht geſtimmt. Irgend etwas habe ich nicht zu tun ver- 


ſtanden. Doch genug, genug davon! Wen ſoll ich jetzt um 
Verzeihung bitten? Hin iſt hin. Menſch, ſei ſtolz und ſelbſt 
bewußt! Nicht du biſt daran ſchuld! ... 

Nun, ich will die Wahrheit ſagen, ich fuͤrchte mich nicht 
der Wahrheit ins Geſicht zu ſchauen: ſie iſt an allem 
ſchuld, nur fiel... | 


v 
Die Sanfte revoltiert 


De Zwiſtigkeiten begannen damit, daß es ihr ploͤtzlich 
einfiel, die Pfaͤnder, die man uns brachte, nach ihrem 
Gutduͤnken und oft uͤber den eigentlichen Wert hinaus ein⸗ 
zuſchaͤtzen; сте oder zweimal ließ fie fich ſogar herab, mit 
mir uͤber dieſes Thema zu ſtreiten. Ich ließ mich aber 
nicht umſtimmen. Da mußte mir der Teufel dieſe 8 
mannswitwe ſchicken. | 

Die alte Hauptmannswitwe brachte ein Medaillon, ein 
Geſchenk ihres verſtorbenen Mannes, ſelbſtverſtaͤndlich „ein 
teueres Andenken“. Ich gab ihr darauf dreißig Rubel. 
Sie begann zu jammern und zu bitten, man moͤchte ihr 
den Gegenſtand ja gut aufbewahren, fie wolle ihn unbe⸗ 
dingt ausloͤſen; ſelbſtverſtaͤndlich verſprach ich ihr es. Kurz 
und gut, nach fuͤnf Tagen kam ſie wieder und bat, man 
moͤchte ihr das Medaillon gegen ein Armband, das hoͤch⸗ 
ſtens acht Rubel wert war, umtauſchenz; ſelbſtverſtaͤndlich 
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ging ich auf den Tauſch nicht ein. Wahrſcheinlich hatte fie 
{бой damals etwas in den Augen meiner Frau geleſen; 
denn nach einigen Tagen kam ſie wieder — ich war gerade 
nicht zu Haufe — und meine Frau tauſchte ihr das Medail— 
lon um. 

Ich erfuhr davon noch am ſelben Tage und ſprach mit 
ihr daruͤber ſanft, aber feſt und vernuͤnftig. Sie ſaß auf 
dem Bett, blickte zu Boden und ſpielte mit der rechten Fuß— 
ſpitze auf dem Teppich (es war ihre charakteriſtiſche An— 
gewohnheit). Ein Lächeln, das nichts Gutes verhieß, ſpielte 
auf ihren Lippen; da erklaͤrte ich ihr, ohne meine Stimme 
zu erheben, daß es ſich um mein Geld handle, und daß 
ich das Recht haͤtte, das Leben mit meinen Augen zu be— 
trachten, und daß ich, als ich ſie in mein Haus gefuͤhrt, vor 
ihr nichts verheimlicht haͤtte. 

Ploͤtzlich ſprang ſie, am ganzen Koͤrper zitternd, auf und 
begann — was glauben Sie wohl — wie wahnſinnig mit 
den Fuͤßen zu ſtampfen; ſie war in dieſem Augenblick wie 
ein Tier, es war wie ein Anfall von Raſerei, ſie war wie 
ein raſendes Tier. Ich war ſtarr vor Staunen; einen ſol— 
chen Auftritt haͤtte ich von ihr nie erwartet. Verlor aber 
nicht die Selbſtbeherrſchung, zuckte mit keiner Wimper und 
erklaͤrte ihr mit derſelben ruhigen Stimme wie vorhin, 
daß ich ſie der weiteren Mitarbeit an meinem Geſchaͤfte 
enthebe. Sie lachte mir laut ins Geſicht und verließ die 
Wohnung. 

Sie hatte aber gar kein Recht, die Wohnung zu verlaſſen: 
ſo war es noch waͤhrend der Brautzeit zwiſchen uns ab— 
gemacht. Gegen Abend kehrte ſie heim; ich ſagte kein Wort. 

Am naͤchſten Tage ging ſie gleich am fruͤhen Morgen 

weg; am uͤbernaͤchſten wieder. Ich ſchloß das Geſchaͤft 
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und begab mich zu den Tanten. Mit den Tanten hatte 
ich ſeit der Hochzeit nicht mehr verkehrt; weder ließ ich ſie 
uͤber meine Schwelle, noch gingen wir zu ihnen. Es ſtellte 
ſich heraus, daß ſie gar nicht bei ihnen geweſen war. Die 
Tanten hoͤrten mir intereſſiert zu und lachten mich aus: 
„Geſchieht Ihnen recht!“ Auf ſolchen Hohn war ich aber 
gefaßt. Bei dieſer Gelegenheit beſtach ich die juͤngere Tante, 
die unverheiratete, mit fuͤnfundzwanzig Rubeln und ver: 
ſprach ihr noch weitere fuͤnfundſiebzig. Nach zwei Tagen 
kam ſie zu mir und meldete: „Hier iſt ein Offizier, der 
Leutnant Jefimowitſch, Ihr fruͤherer Regimentskamerad, 
im Spiele.“ Ich war ſehr erſtaunt. Dieſer Jefimowitſch 
hatte mir im Regiment am meiſten geſchadet; vor einem 
Monat war der unverſchaͤmte Menſch unter dem Vor⸗ 
wande, etwas verſetzen zu wollen, bei mir geweſen und 
hatte, ich weiß es noch genau, verſucht, mit meiner Frau 
anzubandeln. Ich war damals an ihn herangetreten und 
hatte ihm bedeutet, er ſolle mit Ruͤckſicht auf unſere fruͤhe⸗ 
ren Beziehungen ſich nie wieder unterſtehen, uͤber meine 
Schwelle zu treten; dabei hatte ich mir aber nichts Beſon⸗ 
deres gedacht, hielt ihn einfach fuͤr einen frechen Kerl. Da 
teilte mir aber die Tante mit, daß meine Frau mit ihm 
ſogar ſchon ein Stelldichein verabredet haͤtte, und daß eine 
fruͤhere Bekannte der Tanten, eine gewiſſe Julia Sſamſſo⸗ 
nowna, eine Witwe, und dazu noch eine Oberſtenwitwe, 
die ganze Sache deichſle; „zu dieſem Frauenzimmer geht 
Ihre Frau.“ s 

Ich will das Bild abkuͤrzen. Die Sache koſtete mich im 
ganzen etwa dreihundert Rubel, dafuͤr war ich aber nach 
zwei Tagen ſo weit, daß mir die Moͤglichkeit gegeben wurde, 
waͤhrend des Stelldicheins meiner Frau mit Jefimowitſch 
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im Nebenzimmer hinter einer angelehnten Türe zu ſtehen 
und das erſte Zwiegeſpraͤch, das die beiden unter vier Augen 
hatten, zu belauſchen. Am Abend vorher gab es noch zwi— 
ſchen uns eine kurze, fuͤr mich aber allzu bedeutſame Szene. 

Sie kam wieder gegen Abend heim, ſetzte ſich aufs Bett, 
ſah mich ſpoͤttiſch an und begann wieder mit dem Fuͤßchen 
auf dem Teppich zu ſpielen. Wie ich ſie ſo anſah, kam es 
mir plößlich zum Bewußtſein, daß fie in dieſem letzten 
Monat, oder richtiger in den letzten vierzehn Tagen, nicht 
ihr gewoͤhnliches Weſen, nein, ein ganz fremdes, dem 
ihrigen entgegengeſetztes Weſen gezeigt hatte: ſie war ploͤtz— 
lich ein ganz wildes, aggreſſives, ich will nicht ſagen ſcham— 
loſes, jedenfalls aber zuͤgelloſes Geſchoͤpf geworden, das 
ſich nach Stuͤrmen ſehnte, ſie ſogar foͤrmlich heraufbeſchwor. 
Dabei war ihr aber ihre natürliche Sanftmut im Wege. 
Wenn ſolch ein ſanftes Geſchoͤpf zu revoltieren anfaͤngt 
und ſogar jedes Maß uͤberſchreitet, kann man ihm doch 
immer anſehen, daß es ſich dabei ſelbſt Gewalt antut und 
die ihm angeborene Keuſchheit und Scham unmoͤglich ganz 
unterdruͤcken kann. Daher uͤberſchreiten ſolche Naturen ſo 
leicht alle Grenzen, daß man ſeinen Augen gar nicht traut. 
Dagegen wird ſich eine von Natur aus verderbte Seele bei 
ſolchen Anlaͤſſen immer im Zaume zu halten wiſſen; ſie 
macht es haͤßlicher, doch mit erheucheltem Anſtand, und 
maßt ſich an, Ihnen damit uͤberlegen zu ſein. 

„Iſt es wahr, daß man Sie aus dem Regiment fort— 
gejagt hat, weil Sie aus Feigheit einem Duell ausgewichen 
find?” fragte fie mich plöglich mit blitzenden Augen. 

„Ja, es iſt wahr. Das Ehrengericht hatte mich auf— 
gefordert, aus dem Regiment auszutreten, obwohl ich ſchon 
vorher um meinen Abſchied eingekommen war.“ 
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„Man hat Sie doch als Feigling fortgejagt?“ 

„Ja, ſo hieß es im Urteilsſpruch. Ich hatte aber das 
Duell nicht aus Feigheit ausgeſchlagen, ſondern weil ich 
mich dem tyranniſchen Urteil nicht unterwerfen wollte: 
ich ſollte nämlich jemand fordern, der mich gar nicht be⸗ 
leidigt hatte. Sie muͤſſen wiſſen, daß die Auflehnung 
gegen ſolche Tyrannei und die Bereitſchaft, alle Folgen 
dieſer Auflehnung auf ſich zu nehmen, einen viel groͤßeren 
Mut bedeutete als jeder Zweikampf.“ 

Ich hatte mich eben nicht beherrſchen koͤnnen, und meine 
letzten Worte klangen wie der Verſuch einer Rechtfertigung; 
ſie ſchien aber nur darauf gewartet zu haben, um uͤber mich 
in meiner Erniedrigung lachen zu koͤnnen. 

„Iſt es wahr, daß Sie ſich dann drei Jahre lang wie ein 
Vagabund in den Straßen Petersburgs herumgetrieben 
haben, die Leute um zehn Kopeken angebettelt und ſogar 
manchmal unter Billardtiſchen uͤbernachtet haben?“ 

„Ich will noch mehr ſagen: ich habe ſogar oft im Nacht⸗ 
aſyl am Heumarkt uͤbernachtet. Ja, es iſt wahr: nachdem 
ich das Regiment verlaſſen hatte, habe ich viel Schmach 
erlebt und bin tief geſunken; doch nie moraliſch geſunken, 
denn ich ſelbſt haßte am meiſten meine Handlungen. Es 
war bloß ein Nachlaſſen meines Willens und meines Ver⸗ 
ſtandes, hervorgerufen durch meine verzweifelte Lage. Nun 
habe ich das alles hinter mir ...“ ö 

„Ja, jetzt ſind Sie ja eine Perſoͤnlichkeit, ein Kapitaliſt!“ 

Es war offenbar eine Anſpielung auf die Pfandkaſſe. 
Ich hatte aber meine Selbſtbeherrſchung wiedergewonnen. 
Ich ſah, daß ſie noch weitere erniedrigende Erklaͤrungen 
von mir erwartete, tat ihr aber nicht den Gefallen. Wie 
gerufen klingelte in dieſem Augenblicke ein Kunde, und ich 
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ging ins andere Zimmer. Spaͤter, nach einer Stunde, als 
fie ſchon zum Ausgehen angekleidet war, trat fie plößlich 
vor mich hin und ſagte: 

„Warum haben Sie mir aber vor der Hochzeit kein Wort 
davon geſagt?“ 

Ich gab ihr keine Antwort, und ſie ging fort. 

Am naͤchſten Tage ſtand ich alſo in jenem Nebenzimmer 
hinter der Tuͤre und hoͤrte zu, wie ſich mein Schickſal ent— 
ſchied; in der Taſche hatte ich meinen Revolver. Sie war 
etwas eleganter als gewoͤhnlich gekleidet und ſaß am Tiſch, 
waͤhrend Jefimowitſch ſich anſtrengte, im ſchoͤnſten Lichte 
zu erſcheinen. Und was glauben Sie? Es kam genau ſo 
(zu meiner Ehre ſei es geſagt!), es kam genau ſo, wie ich 
es unbewußt vorausgeahnt und vorausgeſehen hatte. Ich 
weiß nicht, ob ich mich klar genug ausdruͤcke. 

Es kam ſo. Ich hoͤrte eine geſchlagene Stunde zu, und 
eine geſchlagene Stunde waͤhrte der Zweikampf zwiſchen 
einer uͤberaus edlen und erhabenen Frau und einem ver— 
dorbenen, ſtumpfen Kerl, einem Salonmenſchen mit nied— 
riger Geſinnung. Und woher, fragte ich mich ganz be— 
ſtuͤrzt, woher hat nur dieſes naive, ſanfte, ſonſt ſo ſchweig— 
ſame Geſchoͤpf alle dieſe Worte und Kenntniſſe her? Selbſt 
der geiſtreichſte Luſtſpieldichter haͤtte dieſe Szene voller 
Hohn und heiliger Verachtung, die die Tugend fuͤr das 
Laſter hat, nicht erfinden koͤnnen. Wieviel Geiſtesblitze 
waren in allen ihren Worten und Bemerkungen, wie ſcharf— 
ſinnig waren ihre raſchen Antworten, wie wahr und ge— 
recht alle ihre Urteile! Und zugleich dieſe maͤdchenhafte 
Naivitaͤt! Sie lachte ihm uͤber ſeine Liebeserklaͤrungen, 
Geſten und Antraͤge ins Geſicht. Er war offenbar mit der 
Abſicht gekommen, die Sache gleich roh anzupacken, und 
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hatte ſolchen Widerſtand nicht erwartet; nun ſtand er wie 
ein begoſſener Pudel da. Anfangs haͤtte ich ja glauben 
koͤnnen, daß es ihrerſeits nur Koketterie wäre, „die Koket⸗ 
terie eines verderbten, aber geiſtreichen Geſchoͤpfes, das auf 
dieſe Weiſe begehrlicher erſcheinen will“. Aber nein: die 
Wahrheit erſtrahlte klar wie die Sonne, und alle Zweifel 
mußten weichen. Nur aus Haß gegen mich, in den ſie ſich 
ſelbſt hineingeredet hatte, hatte ſie ſich in ihrer Unerfahren⸗ 
heit zu dieſem Stelldichein bewegen laſſen; als ſie aber 
vor der Tatſache ſtand, gingen ihr ploͤtzlich die Augen auf. 
Sie hatte in ihrer Herzensunruhe nach einer Moͤglichkeit 
geſucht, mich irgendwie, um jeden Preis zu beleidigen; und 
doch ſchreckte ſie im entſcheidenden Augenblick vor dem 
Schmutz zuruͤck. Wie haͤtte auch dieſer Jefimowitſch oder 
jemand ſeinesgleichen ſie, die Suͤndenloſe und Reine, die 
ihr Ideal im Herzen hatte, verfuͤhren koͤnnen? Im Gegen⸗ 
teil, er rief bei ihr nur Gelaͤchter hervor. Die ganze Wahr⸗ 
haftigkeit ihres Weſens kam zum Durchbruch, und ihr 
Widerwille aͤußerte ſich in Sarkasmus. Wie geſagt, dieſer 
Hanswurſt ſtand ſchließlich wie ein begoſſener Pudel da, 
war ganz kleinlaut geworden, ſo daß ich fuͤrchtete, er koͤnnte 
ſie aus niedriger Rachſucht beleidigen. Und es ſei nochmals 
zu meiner Ehre geſagt: ich hoͤrte dieſer Szene faſt ohne 
Erſtaunen zu. Ich hatte gleichſam etwas mir Wohlbekann⸗ 
tes wiedergefunden, war nur deswegen hingegangen, um 


es wiederzufinden. Als ich hinging, glaubte ich im Grunde 
an keine der Beſchuldigungen, obgleich ich mir auch den 
Revolver eingeſteckt hatte. Das iſt die ganze Wahrheit 
Haͤtte ich von ihr uͤberhaupt etwas anderes erwarten koͤ 
nen? Haͤtte ich ſie ſonſt geliebt, geſchaͤtzt, geheiratet? O, 
ich ſah, wie ſehr ſie mich haßte, ſah aber auch zugleich, wie 
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1 unverdorben fie war. Ich machte der Szene ploͤtzlich ein 
Ende, indem ich die Tuͤre oͤffnete. Jefimowitſch ſprang 
auf; ich nahm ſie bei der Hand und forderte ſie auf, mit 
mir zu gehen. Jefimowitſch fand ſeine Faſſung bald wie— 
der und lachte laut auf: 

„O, gegen die geheiligten Rechte des Gatten kann ich 
nichts machen, fuͤhren Sie ſie nur fort! — Und wiſſen Sie,“ 
rief er mir nach, „obwohl ſich ein anſtaͤndiger Menſch mit 
Ihnen nicht ſchlagen kann, ſtehe ich doch, aus Achtung fuͤr 
die Dame, zu Ihrer Verfuͤgung. Wenn Sie es nur ris— 
kieren ...“ 

„Sie hoͤren?!“ ſagte ich ihr, ſie einen Augenblick auf der 
Schwelle zuruͤckhaltend. 

Auf dem Wege nach Hauſe ſprach keiner von uns ein 
Wort. Ich fuͤhrte ſie am Arm, und ſie ließ ſich von mir 
fuͤhren. Sie war ſogar furchtbar beſtuͤrzt und blieb es 
auch, als wir die Wohnung erreichten. Sie ſetzte ſich auf 
einen Stuhl und heftete auf mich ihren ſtarren Blick. Sie 
war ungewoͤhnlich bleich; auf ihren Lippen ſpielte zwar 
ein ſpoͤttiſches Laͤcheln; ſie ſah mich aber ſeltſam feierlich 
und herausfordernd an und ſchien ernſthaft daran zu 
glauben, daß ich ſie ſofort mit dem Revolver niederſchießen 
wuͤrde. Ich nahm den Revolver ſchweigend aus der Taſche 
und legte ihn auf den Tiſch. Sie blickte jetzt abwechſelnd 
auf die Waffe und auf mich. (Beachten Sie, bitte, folgen— 
den Umſtand: dieſer Revolver war ihr ſchon bekannt. Ich 
hatte ihn mir noch bei der Eroͤffnung meiner Leihkaſſe an— 
geſchafft, und er war immer geladen. Als ich das Geſchaͤft 
gruͤndete, beſchloß ich, mir weder große Hunde noch einen 
ſtarken Diener, wie ihn z. B. Moſer hat, zu halten. Denn 
bei mir oͤffnet die Koͤchin die Tuͤre. Ein Leihkaſſenbeſitzer 
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darf aber doch nicht ganz auf Selbſtſchutz verzichten; da- 
her hatte ich den geladenen Revolver. Sie zeigte ſchon 
gleich im Anfang Intereſſe fuͤr den Revolver, und ich 
mußte ihr das Syſtem und die Handhabung erklaͤren; ich 
uͤberredete ſie ſogar einmal, mit dieſer Waffe nach einem 
Ziel zu ſchießen. Ich bitte Sie, dies alles zu beachten.) 
Ohne ihren verſtoͤrten Blicken weitere Beachtung zu ſchen⸗ 
ken, legte ich mich halb angekleidet ins Bett. Ich fuͤhlte 
mich ſehr matt, auch war es ſchon elf Uhr geworden. Sie 
blieb noch etwa eine Stunde regungslos auf ihrem Stuhle 
ſitzen. Dann loͤſchte fie das Licht aus und legte ſich, gleich- 
falls angekleidet, auf den Diwan, der an der Wand ftand, 
Das war das erſtemal, daß ſie ſich nicht zu mir ins Bett 
legte. Wollen Sie fich, bitte, auch dieſen Umſtand merken.. 


4 


УТ 
Eine ſchreckliche Erinnerung 


No dieſe ſchreckliche Erinnerung ... s 
Ich erwachte am Morgen ſo zwiſchen ſieben und acht a 
Uhr, als es im Zimmer Schon faft hell war. Ich erwachte 
mit einem Ruck bei vollem Bewußtſein und ſchlug ſofort 
die Augen auf. Sie ſtand vor dem Tiſch und hielt den Re⸗ 
volver. Sie merkte nicht, daß ich wach war und fie beob⸗ 
achtete. Ploͤtzlich ſehe ich, wie ſie mit dem Revolver in der 
Hand auf mich zugeht. Ich ſchloß raſch die Augen u 
ſtellte mich ſchlafend. 

Sie kam an mein Bett und beugte ſich uͤber mich. Ich 
hörte jede ihrer Bewegungen; es herrſchte eine Totenſtille, 
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und ich hoͤrte dieſe Stille. Etwas durchzuckte mich, und 
ich ſchlug plotzlich, ganz gegen meinen Willen, die Augen 
auf. Sie blickte mir gerade in die Augen, und der Revolver 
war ſchon dicht an meiner Schlaͤfe. Unſere Blicke begeg— 
neten ſich. Wir ſahen einander nur einen Bruchteil einer 
Sekunde an. Ich nahm meine ganze Seelenkraft zuſam— 
men und zwang mich, die Augen wieder zu ſchließen und 
ſie nicht wieder zu oͤffnen; mich uͤberhaupt nicht zu ruͤhren, 
geſchehe, was da wolle. . 

Es kommt ja auch wirklich vor, daß ein feſt ſchlafender 
Menſch ploͤtzlich die Augen aufreißt, ſogar ſeinen Kopf fuͤr 
einen Augenblick hebt und ſich im Zimmer umſieht, dann 
aber wieder bewußtlos in die Kiſſen ſinkt und einſchlaͤft, 
ohne ſich ſpaͤter an den ganzen Vorgang zu erinnern. Als 
ich, nachdem ſich unſere Blicke getroffen und ich den Re— 
volver an meiner Schlaͤfe gefuͤhlt hatte, meine Augen ploͤtz— 
lich wieder ſchloß und regungslos wie ein Schlafender da— 
lag, konnte ſie wirklich annehmen, daß ich ſchliefe und 
nichts geſehen haͤtte, um ſo mehr, als es doch ganz unwahr— 
ſcheinlich erſcheinen mußte, daß einer, der das geſehen, was 
ich geſehen, in einem ſolchen Augenblick die Augen wie— 
der geſchloſſen haͤtte. 

Ja, es war durchaus unwahrſcheinlich. Sie haͤtte aber 
auch die Wahrheit erraten koͤnnen; auch das durchzuckte 
mein Hirn in dieſem ſelben Augenblick. Welch ein Sturm 
von Gedanken und Empfindungen raſte in dieſem kurzen 
Augenblick in meinem Geiſte! Es lebe die Elektrizitaͤt des 
menſchlichen Gedankens! In dieſem Falle (ſagte ich mir), 
wenn ſie die Wahrheit erraten hat und weiß, daß ich nicht 
ſchlafe, muß ich ſie ſchon durch meine Bereitſchaft, den 
Tod hinzunehmen, entwaffnet haben, und ihre Hand wird 
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den Hahn nicht abdruͤcken koͤnnen. Ihre fruͤhere Ent⸗ 
ſchloſſenheit koͤnnte ja an dieſem unerwarteten Eindruck 
zerſchellen. Es ſcheint mir, daß einer, der am Rande eines 
Abgrundes ſteht, ſich von dieſem Abgrund angezogen fuͤhlt. 
Ich glaube, daß viele Selbſtmorde und Morde nur darum 
veruͤbt worden ſind, weil der Taͤter bereits den Revolver 
in der Hand hatte. Das iſt ja auch ſo ein Abgrund, ein 
Abhang von fuͤnfundvierzig Grad, den man hinabgleiten 
muß, und etwas zwingt einen, den Hahn abzudruͤcken. 
Nur das Bewußtſein, daß ich alles geſehen, alles weiß und 
ſchweigend den Tod von ihrer Hand erwartete, haͤtte ſie 
noch auf der ſteilen Flaͤche aufhalten koͤnnen. 

Die Stille dauerte fort, und ploͤtzlich fuͤhlte ich an meiner 
Schlaͤfe, an meinen Haaren die kalte Beruͤhrung des Eiſens. 
Ich will Ihnen, wie vor Gott, bekennen: ich hatte gar keine 
Hoffnung, und meine Chancen verhielten ſich wie eins zu 
hundert. Warum ich dann den Tod ſo ruhig hinnahm? 
Darauf werde ich Sie fragen: was fuͤr einen Wert hatte 
fuͤr mich noch das Leben, nachdem das von mir vergoͤtterte 
Weſen den Revolver gegen mich erhoben hatte? Зет: 
dem fuͤhlte ich mit der ganzen Kraft meiner Seele, daß 
zwiſchen uns in dieſem Augenblick ein Kampf entbrannt 
war, ein ſchrecklicher Zweikampf auf Leben und Tod, zwi⸗ 
ſchen ihr und dem geſtrigen Feigling, den ſeine Kameraden 
wegen Feigheit aus dem Regiment hinausgejagt hatten. 
Ich wußte das, und auch ſie mußte das wiſſen, wenn ſie 
nur erraten hatte, daß ich nicht ſchlief. | 

Vielleicht habe ich in jenem Augenblicke diefe Gedanken 
gar nicht gehabt, vielleicht kommt es mir jetzt nur ſo vor, 
aber ſo haͤtte es ſich doch notwendig abſpielen muͤſſen, 
wenn auch ohne Gedanken. Denn in meinem ganzen fer⸗ 
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neren Leben habe ich nichts anderes getan, als in jeder 
Stunde daran gedacht. 

Sie werden mich wieder fragen: warum habe ich ſie nicht 
vom Verbrechen zuruͤckzuhalten geſucht? Ja, ich habe mir 
dieſe Frage ſpaͤter ſelbſt tauſendmal vorgelegt, jedesmal, 
wenn ich mit einem kalten Schauer im Ruͤcken an dieſen 
Augenblick zuruͤckdachte. Aber meine Seele befand ſich da— 
mals in finſterſter Verzweiflung: ich ging zugrunde, ging 
ſelbſt zugrunde, wie haͤtte ich da uͤberhaupt noch eine andere 
Seele retten koͤnnen? Und warum glauben Sie, daß ich 
damals uͤberhaupt noch haͤtte jemand retten wollen? Wer 
kann wiſſen, was ich in jenen Augenblicken gefuͤhlt habe? 

Mein Bewußtſein war aber wach, es ſiedete foͤrmlich in 
mir, die Sekunden verſtrichen, und die Totenſtille dauerte 
fort; ſie ſtand noch immer uͤber mich gebeugt — und ploͤtz— 
lich durchzuckte mich ein Hoffnungsſtrahl! Ich öffnete 
ſchnell die Augen. Sie war nicht mehr im Zimmer. Ich 
ſtand auf; ich hatte geſiegt, und ſie war fuͤr immer 
beſiegt! 8 

Ich ging ins andere Zimmer zum Teetiſch. Der Samo— 
war wurde bei uns immer im erſten Zimmer gereicht, und 
ſie pflegte ſelbſt den Tee einzuſchenken. Ich ſetzte mich 
ſchweigend an den Tiſch, und ſie reichte mir mein Glas. 
Nach etwa fuͤnf Minuten ſah ich ſie an. Sie war entſetzlich 
bleich, noch bleicher als geſtern, und ſah mich unverwandt 
an. Und ploͤtzlich, plößlich, als fie merkte, daß ich fie an— 
ſah, huſchte uͤber ihre bleichen Lippen ein mattes Laͤcheln, 
und in ihren Augen regte ſich eine bange Frage. „Folglich 
zweifelt ſie noch immer und fragt ſich: Weiß er's, oder 
weiß er's nicht? Hat er's geſehen oder nicht?“ Ich blickte 
gleichguͤltig zur Seite. 
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Nach dem Fruͤhſtuͤck ſchloß ich die Kaffe, ging auf den 
Markt und kaufte eine eiſerne Bettſtelle und eine ſpaniſche 
Wand. Nach Hauſe zuruͤckgekehrt, ließ ich das Bett mit 
der ſpaniſchen Wand im erſten Zimmer aufſtellen. 

Das Bett war für fie beftimmt; ich ſagte ihr aber kein 
Wort davon; auch ohne Worte begriff fie durch dieſes Bett, 
daß „ich alles geſehen habe und alles weiß“, und daß ſie 
daruͤber nicht mehr zweifeln duͤrfe. Abends ließ ich den 
Revolver wie gewoͤhnlich auf dem Tiſche liegen. Sie legte 
ſich ſchweigend in ihr neues Bett: unſere Ehe war getrennt. 
Sie war beſiegt, doch nicht freigeſprochen. In der Nacht 
begann fie zu phantaſieren, und am Morgen hatte ſie 
Nervenfieber. Sechs Wochen blieb ſie liegen. 


VII 
Ein ſtolzer Traum 


8 ukerja hat mir ſoeben erklaͤrt, daß ſie bei mir nicht 0 

laͤnger bleiben wolle und gleich nach der Beerdigung 
der Gnaͤdigen fortgehen werde. Ich habe ſoeben fuͤnf Mi⸗ 
nuten lang auf den Knien gebetet, obwohl ich urſpruͤnglich 
die Abſicht hatte, eine ganze Stunde lang zu beten. Ich 
muß immer denken und denken; in meinem kranken Kopfe 
regen ſich nur kranke Gedanken — das Beten waͤre ja 
Sünde! Es iſt auch merkwuͤrdig, daß ich keine Schläfrige — 
keit fuͤhle: bei großem, allzu großem Schmerz, wenn die 
erſten heftigen Ausbruͤche vorbei find, will man ſonſt immer 
ſchlafen. Das iſt ja auch ganz natuͤrlich, ſonſt wuͤrden ja 
die Kräfte nicht ausreichen .. Ich legte mich auf den 
Diwan, blieb aber wach ... ; 


Ein ſtolzer Traum 359 


.. . Sechs Wochen lang pflegten wir fie Tag und Nacht: 
ich, Lukerja und die gelernte Pflegerin aus dem Spital, 
die ich engagiert hatte. Ich ſparte kein Geld, hatte ſogar 
den Wunſch, fuͤr ſie moͤglichſt viel auszugeben. Ich ließ 
ſie von Doktor Schroͤder behandeln und zahlte ihm zehn 
Rubel fuͤr jeden Beſuch. Als ſie das Bewußtſein wieder— 
erlangt hatte, gab ich mir Muͤhe, ihr moͤglichſt wenig unter 
die Augen zu treten. Warum ſpreche ich jetzt uͤbrigens da— 
von? Als ſie das Bett verließ, ſetzte ſie ſich ſchweigend 
an einen beſonderen Tiſch, der in meinem Zimmer ſtand 
und den ich um jene Zeit für fie angeſchafft hatte ... Ja, 
es iſt wahr, wir ſchwiegen beide; das heißt wir fingen 
ſogar ſpaͤter zu ſprechen an, doch nur uͤber ganz gleich— 
guͤltige Dinge. Ich gab mir abſichtlich Muͤhe, moͤglichſt 
wenig zu ſprechen, merkte aber ſehr genau, daß ſie ſehr 
froh war, kein uͤbriges Wort ſagen zu muͤſſen. Das er— 
ſchien mir ſogar ſehr natuͤrlich: „Sie iſt zu ſehr erſchuͤttert, 
zu ſehr beſiegt,“ ſagte ich mir, „und ich muß ihr Zeit laſſen, 
zu vergeſſen und ſich einzuleben.“ So ſchwiegen wir beide, 
ich bereitete mich aber in Gedanken jeden Augenblick auf 
die Zukunft vor. Ich hatte den Eindruck, daß auch ſie mit 
den gleichen Gedanken beſchaͤftigt war; ich verſuchte oft 
zu erraten, woran ſie im betreffenden Augenblick denken 
koͤnnte. 

Ich will noch folgendes ſagen: Natuͤrlich kann ſich kein 
Menſch vorſtellen, was ich waͤhrend ihrer Krankheit durch— 
gemacht habe; ich ſtoͤhnte aber nur in mich hinein und ver— 
barg ſogar vor Lukerja manchen Seufzer. Ich konnte mir 
gar nicht vorſtellen, konnte es gar nicht faſſen, daß ſie 
ſterben werde, ohne alles erfahren zu haben. Als aber die 
Gefahr vorüber war und fie ſich zu erholen begann, be— 
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ruhigte ich mich, ich weiß es noch genau, ungewöhnlich 
ſchnell. Und noch mehr als das: ich beſchloß, unſere 
Zukunft moͤglichſt weit hinaus zuſchieben, und 
alles, ſolange es noch geht, im alten Geleiſe zu belaſſen. 
Ja, da geſchah mit mir etwas ganz Merkwuͤrdiges und 
Beſonderes, ich kann es nicht anders nennen: ich hatte den 
Sieg davongetragen, und es ſtellte ſich heraus, daß ſchon 
der bloße Gedanke daran mir vollkommen genuͤgte. So 
verging der ganze Winter. Ich war zufrieden wie noch nie, 
und dieſer Zuſtand hielt den ganzen Winter an. 

Denn ſehen Sie: in meinem Leben gab es einen furcht- 
baren, durchaus aͤußeren Umſtand, der mich bis dahin, das 
heißt bis zur Kataſtrophe mit meiner Frau, Tag und Nacht, 
jede Stunde und Minute bedruͤckt hatte; ich meine die Ent⸗ 
ehrung und Ausſtoßung aus dem Regiment. Kurz: mir 
war eine tyranniſche Ungerechtigkeit widerfahren. Aller⸗ 
dings war ich wegen meines unvertraͤglichen und vielleicht 
auch etwas laͤcherlichen Charakters wenig beliebt; obgleich 
es oft vorkommt, daß das, was einem erhaben erſcheint, 
was er als ſein Heiligſtes im Herzen bewahrt und ſchaͤtzt, 
feiner Umgebung aus irgendeinem Grunde lächerlich er— 
ſcheint. Selbſt in der Schule hat man mich niemals ge— 
liebt. Ich war immer und uͤberall unbeliebt. Auch Lukerja 
kann mich nicht lieben. Doch der Fall im Regiment 
trug einen durchaus zufaͤlligen Charakter, wenn er auch 
in gewiſſer Hinſicht die Folge meiner Unbeliebtheit war. 
Ich erwaͤhne es nur, weil es nichts Bedruͤckenderes und 
Unertraͤglicheres geben kann, als durch einen Zufall zu= 
grunde zu gehen, durch einen Zufall, der ebenſogut auch 
nicht haͤtte ſein koͤnnen, durch eine ungluͤckliche Verkettung 
von Untſtaͤnden, die ſich ebenſogut wie eine Wolke haͤtte 
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verziehen koͤnnen. Fuͤr einen intelligenten Menſchen iſt das 
ganz beſonders erniedrigend. Der Fall lag ſo: 

Es war im Theater. In einer Pauſe ging ich ans Buͤfett. 
Der Huſarenoffizier A., der ploͤtzlich am Buͤfett erſchien, 
erklaͤrte in Gegenwart aller anweſenden Offiziere und des 
Publikums, im Geſpraͤch mit zwei anderen Huſaren, daß 
der Hauptmann unſeres Regiments, Beſumzew, ſoeben 
im Korridor Skandal gemacht haͤtte und wahrſcheinlich 
betrunken ſei. Weiter wurde daruͤber nicht geſprochen, denn 
A. hatte ſich geirrt: Beſumzew war gar nicht betrunken, 
und der Skandal war eigentlich kein Skandal. Die Hu— 
ſaren brachten das Geſpraͤch auf andere Dinge, und damit 
ſchien die Sache erledigt. Doch am naͤchſten Tage erfuhr 
man von der Geſchichte in unſerem Regiment, und gleich 
hieß es, daß ich, der einzige Offizier unſeres Regiments, 
der dabei geweſen, den Huſaren, der ſich verletzend uͤber 
unſeren Hauptmann Beſumzew geaͤußert hatte, nicht zur 
Rede geſtellt Hätte, Warum hätte ich es auch tun ſollen? 
Wenn er etwas gegen Beſumzew hatte, ſo war es doch eine 
perſoͤnliche Angelegenheit zwiſchen den beiden; warum 
haͤtte ich mich da einmiſchen ſollen? Doch unſere Offiziere 
fanden, daß die Angelegenheit durchaus keine perſoͤnliche 
waͤre, ſondern das ganze Regiment betraͤfe; da ich aber 
als einziger Vertreter des Regiments zugegen geweſen, ſo 
haͤtte ich dadurch allen am Buͤfett anweſenden Offizieren 
und dem Publikum gezeigt, daß es in unſerem Regiment 
Offiziere gaͤbe, die in bezug auf ihre perſoͤnliche Ehre und 
die Ehre des Regiments wenig empfindlich ſeien. Ich konnte 
mich dieſer Auffaſſung nicht anſchließen. Man gab mir 
zu verſtehen, daß ich alles gutmachen koͤnnte, wenn ich mich 
noch nachtraͤglich mit A. auseinanderſetzen wollte. Ich 
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wollte es aber nicht tun. Ich war aufs hoͤchſte gereizt, 
und meine Weigerung klang ſehr beſtimmt und ſtolz. Gleich 
darauf reichte ich mein Abſchiedsgeſuch ein. Das iſt die 
ganze Geſchichte. Ich verließ das Regiment mit ſtolz er⸗ 
hobenem Kopf, war aber innerlich gebrochen. Meine Wil⸗ 
lenskraft und meine geiſtigen Kraͤfte waren auf einmal 
wie gelaͤhmt. Da traf es ſich noch, daß mein Schwager 
in Moskau unſer ganzes Vermoͤgen, und ſomit auch meinen 
Teil, eine allerdings nicht ſehr große Summe, durchge⸗ 
bracht hatte; ſo blieb ich ohne einen Heller auf der Straße. 
Ich haͤtte ja eine Privatſtelle nehmen koͤnnen, tat es aber 
nicht: ich konnte nicht den glaͤnzenden Offiziersrock mit der 
Uniform eines Eiſenbahners vertauſchen. Wenn ſchon 
ſinken, dann tief ſinken, wenn ſchon Schande, dann die 
allergroͤßte Schande; je ſchlimmer deſto beſſer: das war 

meine Wahl. Nun kamen die drei Jahre, an die ich mich 
heute noch mit Grauen erinnere; auch die Erinnerung an 
das Nachtaſyl am Heumarkt gehoͤrt dazu. Vor eineinhalb 
Jahren ſtarb in Moskau meine reiche alte Pate und hinter⸗ 
ließ mir, wie den anderen Taufkindern, dreitauſend Rubel. 
Dies entſchied mein Schickſal. Ich entſchloß mich, eine 
Leihkaſſe zu gruͤnden und von ihr zu leben, ohne mich vor 
den Menſchen erniedrigen zu muͤſſen: ſo wuͤrde ich mir 
Geld erwerben, dann ein eigenes Heim gruͤnden und ein 
neues Leben fern von alten Erinnerungen beginnen. Das 
war mein Plan. Dennoch quaͤlten mich die Gedanken an 
meine dunkle Vergangenheit und die fuͤr immer verlorene 
Ehre jede Stunde und jede Minute. Um dieſe Zeit heiratete 
ich. Ob es ein Zufall war oder nicht — kann ich wirklich 
nicht ſagen. Jedenfalls glaubte ich, als ich ſie in mein 
Haus fuͤhrte, in ihr einen Freund gewonnen zu haben; 
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einen Freund brauchte ich aber notwendiger als irgend 
etwas. Zugleich wußte ich ſchon damals, daß ich mir dieſen 
Freund erſt werde vorbereiten, erziehen und ſogar beſiegen 
muͤſſen. Haͤtte ich denn dieſer Sechzehnjaͤhrigen, die noch 
alle Vorurteile ihres Alters hatte, uͤberhaupt etwas er— 
klaͤren koͤnnen? Wie haͤtte ich ſie z. B. ohne die zufaͤllige 
Hilfe der Kataſtrophe mit dem Revolver uͤberzeugen koͤn— 
nen, daß ich kein Feigling bin und daß das gegen mich 
ergangene Urteil der Regimentskameraden ungerecht war? 


Die Kataſtrophe kam gerade zur rechten Zeit. Indem ich dem 


gegen mich gerichteten Revolver ſtandhielt, raͤchte ich meine 
ganze finſtere Vergangenheit; und wenn es auch kein an— 
derer Menſch erfuhr, ſo erfuhr es doch ſie; das bedeutete 
fuͤr mich alles, denn ſie ſelbſt war mein alles, die ganze 
Hoffnung meiner Zukunft! Sie war der einzige Menſch, 
den ich an meiner Seite haben wollte; ich wollte ſie mir 
zu einem Freund erziehen, und eines anderen Menſchen 
bedurfte ich nicht. Nun hatte ſie die Wahrheit erfahren. 
Sie hatte jedenfalls eingeſehen, daß ſie ſchlecht und vor— 
eilig gehandelt hatte, als ſie zu meinen Feinden uͤberging. 
Dieſer Gedanke entzuͤckte mich. In ihren Augen konnte ich 
nicht mehr als gemeiner, hoͤchſtens noch als ſonderbarer 
Menſch daſtehen; und ſogar das letztere durfte mir, nach 
allem, was geſchehen, gar nicht fo unangenehm fein: Son: 
derbarkeit iſt kein Laſter, eher etwas, was den weiblichen 
Charakter zuweilen anzieht. Kurz und gut, ich bemuͤhte 
mich, die Loͤſung der Sache moͤglichſt hinauszuſchieben: 
denn das, was geſchehen, genuͤgte mir vorlaͤufig voll— 
kommen zu meiner Beruhigung und gab eine Menge 
von Bildern und Material fuͤr meine Traͤume. Das 
iſt eben das Gemeine, daß ich ein Traͤumer bin: mir 
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genügte das Material; von ihr aber dachte ich, daß je 
noch warten könne, 


So verging der Winter in ftändiger Spannung und Erz 
wartung. Ich liebte es, ſie heimlich zu beobachten, wenn 
ſie vor ihrem Tiſchchen ſaß. Sie machte irgendeine Hand⸗ 
arbeit, flickte Waͤſche, las auch manchmal abends die Buͤ⸗ 
cher, die ſie in meinem Schranke fand. Auch die Auswahl 
der Buͤcher, die ich beſaß, mußte wohl zu meinen Gunſten 
ſprechen. Sie verließ faſt nie das Haus. Taͤglich nach dem 
Eſſen fuͤhrte ich ſie in der Daͤmmerſtunde ein wenig aus; 
doch waͤhrend dieſer kurzen Spaziergaͤnge ſchwiegen wir 
beide ganz wie fruͤher. Ich bemuͤhte mich, ſo zu tun, als 
ob wir nicht ſchwiegen, ſondern uns freundſchaftlichſt 
unterhielten; doch, wie geſagt, vermieden wir beide wie 
auf Verabredung uͤberfluͤſſige Worte. Ich tat es mit Ab- 
ſicht, um ihr Zeit zu laſſen. Etwas iſt allerdings ſonderbar: 
waͤhrend des ganzen Winters fiel es mir kein einziges Mal 
auf, daß ſie mich faſt nie eines Blickes wuͤrdigte, waͤhrend 
ich ſie doch ſo gerne heimlich beobachtete. Ich glaubte, es 
ſei ihre Schuͤchternheit. Denn nach der Krankheit ſchien ſie 
fo ſchuͤchtern, ſanft und kraftlos. „Nein, warte nur,“ ſagte 
ich mir immer, „ſie wird einmal ploͤtzlich ſelbſt zu dir 
kommen.“ Г 

Dieſer Gedanke entzuͤckte mich, und ich konnte ihm nicht 
widerſtehen. Ich will dem noch hinzufuͤgen, daß ich mich 
zuweilen ſelbſt aufhetzte und meinen Geiſt und meinen 
Verſtand ſo weit brachte, daß ſich in mir ſo etwas wie ein 
feindſeliges Gefuͤhl gegen ſie regte. So ging es eine ge⸗ 
raume Zeit. Doch dieſes Gefuͤhl vermochte nicht, in meiner 
Seele Wurzeln zu faſſen und zu einem Haß gegen ſie zu 
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reifen. Ich fuͤhlte auch ſelbſt, daß es eigentlich ein Spiel 
war. Selbſt damals, als ich das Bett und die ſpaniſche 
Wand kaufte und auf dieſe Weiſe unſere eheliche Gemein— 
ſchaft zerriß, habe ich ſie nicht ernſthaft fuͤr eine Ver— 
brecherin halten koͤnnen. Und dies nicht etwa, weil ich ihr 
Verbrechen leichtſinnig beurteilt haͤtte, ſondern weil ich 
gleich am erſten Tage, noch bevor das Bett angeſchafft 
war, die Abſicht hatte, ihr gaͤnzlich zu verzeihen. Es war 
mit einem Worte nur eine Laune von mir, denn ſonſt habe 
ich ſtrenge moraliſche Anſchauungen. Im Gegenteil: ſie 
war in meinen Augen ſo ſehr beſiegt, erdruͤckt, vernichtet, 
daß ich mit ihr manchmal Mitleid hatte, obwohl ich ge— 
ſtehen muß, daß der Gedanke an ihre Erniedrigung mir 
ſogar gewiſſe Genugtuung verſchaffte. Es war eben der 
Gedanke an unſere Ungleichheit, der mich fo reizte ... 

In dieſem Winter beging ich abſichtlich einige gute Taten. 
Ich ſchenkte zwei Schuldnern die Schuld und gab einer 
armen Frau ein Darlehen ganz ohne Pfand. Meiner 
Frau ſagte ich aber nichts davon, denn ich tat es gar 
nicht, damit ſie es erfahre; doch die arme Frau kam 
von ſelbſt und bedankte ſich bei mir kniefaͤllig. Auf 
dieſe Weiſe erfuhr ſie davon; mir ſchien ſogar, daß ſie 
ſich daruͤber freute. 

Da kam der Fruͤhling; es war ſchon Mitte April, die 
Winterfenſter wurden herausgenommen, und die Sonne 
warf ihre grellen Strahlen in unſere ſchweigenden Zimmer. 
Meine Augen waren noch gleichſam verbunden, und mein 
Geiſt war blind. Dieſe verhaͤngnisvolle, furchtbare Binde 
vor den Augen! Wie kam es nur, daß ſie ploͤtzlich fiel, daß 
ich ploͤtzlich alles begriff? War es Zufall? Hatte ſich die 
Zeit erfuͤllt? Oder war es ein Sonnenſtrahl, der in meinem 
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ſtumpf gewordenen Geiſte plößlich die Ahnung erweckte? 

Nein, es war keine ploͤtzlich geweckte Ahnung, ſondern das 
Aufleben einer gewiſſen Ader, die bis dahin gelaͤhmt war; 
ſie erbebte ploͤtzlich, lebte auf und erleuchtete meine ſtumpf 
gewordene Seele und meinen teufliſchen Hochmut. Es 
geſchah ſo ploͤtzlich und ſo unerwartet, daß ich, wie von 
einem Schlage getroffen, auffuhr. Es geſchah an einem 
Abend, fo gegen fünf Uhr nachmittags ... | 


VIII 
Die Binde fiel 


orher noch zwei Worte. Noch vor einem Monat war 
mir ihre eigentuͤmliche Nachdenklichkeit aufgefallen; 
es war eben keine Schweigſamkeit mehr, es war Nachdenk⸗ 
lichkeit. Das war mir ganz ploͤtzlich aufgefallen. Sie ſaß 
damals uͤber eine Naͤharbeit gebeugt und merkte nicht, daß 
ich ſie beobachtete. Ploͤtzlich fiel es mir auf, wie ſchmal 
und mager ſie geworden war, wie bleich ihr Geſicht, wie 
blutleer ihre Lippen waren — dies alles und noch dazu 
ihre Nachdenklichkeit erſchreckten mich mit einem Male 
ganz außerordentlich. Ich hatte ſchon fruͤher bemerkt, daß 
ſie manchmal, beſonders nachts, ſo eigentuͤmlich „ 
huͤſtelte. Ich ſtand gleich auf und eilte, ohne ihr etwas | 
davon zu ſagen, zum Doktor Schröder. у 5 | 
Schröder kam am naͤchſten Tage. Sie war fehr erſtaunt x 
und blickte bald auf mich und bald auf den Arzt. Be т 
„Ich bin ja vollftändig geſund“, Гаде fie mit einem 
raͤtſelhaften Lächeln. 
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Schröder unterfuchte fie nicht beſonders eingehend (dieſe 
Mediziner find ja manchmal vor lauter Einbildung etwas 
nachläffig). Er ſagte mir im Nebenzimmer, daß es noch 
eine Nachwirkung ihrer Krankheit ſei und daß es ganz gut 
waͤre, wenn ſie in irgendein Seebad oder wenigſtens in 
eine Sommerfriſche gehen koͤnnte. Er ſagte alſo eigentlich 
nichts, außer, daß es Schwäche oder etwas Ahnliches ſei. 
Als Schroͤder gegangen war, blickte ſie mich ungewoͤhnlich 
ernſt an und ſagte ploͤtzlich nochmals: 

„Ich bin ja vollſtaͤndig geſund.“ 

Kaum hatte ſie es geſagt, als ſie ploͤtzlich uͤber und uͤber 
rot wurde, augenſcheinlich vor Scham. Ja, es war augen— 
ſcheinlich Scham. O, jetzt begreife ich es: ſie ſchaͤmte ſich 
daruͤber, daß ich noch ihr Mann war und fuͤr ſie ſorgte, 
als ob ich noch ihr wirklicher Mann waͤre. Damals begriff 
ich es aber nicht und ſchrieb das Erroͤten ihrer Demut zu. 
(Ja, ich hatte eben noch die Binde vor den Augen!) 

Nach einem Monat, an einem ſonnigen Apriltag, ſaß ich 
alſo gegen fuͤnf Uhr in meinem Zimmer und machte Kaſſe. 
Sie ſaß im anderen Zimmer an ihrem Tiſchchen und naͤhte. 
Ploͤtzlich hoͤrte ich, daß ſie leiſe, ganz leiſe zu ſingen an— 
fing. Dieſe neue Wahrnehmung machte auf mich einen 
geradezu erſchuͤtternden Eindruck, den ich auch heute noch 
nicht recht faſſen kann. Bis dahin hatte ich ſie faſt nie 
ſingen gehoͤrt, hoͤchſtens noch in den erſten Tagen nach der 
Hochzeit, wo wir noch beide luſtig waren, mit dem Re— 
volver ins Ziel ſchoſſen und ſo weiter. Ihre Stimme war 
damals ſtark, ſchoͤn und hell; ſie ſang zwar nicht ganz 
richtig, doch ungemein angenehm. Nun war ihr Liedchen 
ſo ſchwach — ich will nicht ſagen, daß es melancholiſch ge— 
weſen waͤre (es war irgendeine Romanze): ihre Stimme 
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klang aber fo, als ob in ihr etwas geſprungen oder geriffen 
waͤre, als ob ſie nicht die Kraft haͤtte, als ob das Liedchen 
ſelbſt krank waͤre. Sie ſang ganz leiſe, und ploͤtzlich, bei 
einem hohen Ton, brach die Stimme ab — ſo ein armſeliges 
Stimmchen, es war ſo jaͤmmerlich, als es abbrechen mußte! 
Sie huͤſtelte, raͤuſperte ſich und begann dann wieder ganz 
leiſe und kaum hörbar zu fingen ... 

Man wird wohl über meine Aufregung lachen, doch nie= 
mand wird je begreifen koͤnnen, warum mich dieſe Auf- 
regung uͤberkam! Nein, es war noch kein Mitleid mit ihr, 
es war etwas ganz anderes. Zuerſt, wenigſtens in den 
erſten Minuten, ſtand ich dieſer neuen Tatſache ganz ver⸗ 
ſtaͤndnislos gegenuͤber; ich war erſtaunt und beſtuͤrzt; es 
war ein unheimliches, ſeltſames und krankhaftes Gefuͤhl, 
beinahe etwas wie Rachſucht, das ſich in mir regte: „Sie 
ſingt, und dazu noch in meiner Gegenwart! Hat ſie mich 
etwa vergeſſen?“ 


Zuerſt blieb ich ganz beſtuͤrzt auf meinem Platze ſitzen, 
ſprang dann ploͤtzlich auf, nahm meinen Hut und ging, 
ohne noch recht zu wiſſen, was ich tun wollte, hinaus. 
Lukerja reichte mir meinen Mantel. 

„Sie ſingt?“ fragte ich ſie unwillkuͤrlich. Lukerja ver⸗ 
ſtand mich nicht und ſah mich ganz bloͤde an; ich war ihr 
wohl auch wirklich unverſtaͤndlich. 

„Singt ſie heute zum erſten Male?“ | 

„Nein, wenn Sie nicht zu Haufe find, ſingt fie öfters“, 
antwortete Lukerja. 

Ich kann mich noch genau auf alles beſinnen. Ich ging 
die Treppe hinunter, trat auf die Straße und ging aufs 
Geratewohl. Ich ging bis zur naͤchſten Ecke und ſtarrte 
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gerade vor mich hin. Leute gingen vorüber, fließen mich 
an, ich ſah und hoͤrte nichts. Ich rief eine Droſchke herbei 
und ſagte dem Kutſcher, er ſolle mich zur Polizeibruͤcke 
fahren; warum, weiß ich nicht. Ich gab aber gleich 
dieſe Abſicht auf und ſchenkte dem Kutſcher zwanzig 
Kopeken. 

„Das iſt dafuͤr, daß ich dich umſonſt anrief“, ſagte ich 
ihm, indem ich ihm ganz ſinnlos und verſtoͤrt ins Geſicht 
lachte. In meinem Herzen ſtieg ploͤtzlich ein unſagbares 
Wonnegefuͤhl auf. 

Ich kehrte um und begab mich mit beſchleunigten Schrit— 
ten nach Hauſe. In meiner Seele klang wieder der ge— 
ſprungene, traurige, abgeriſſene Ton. Mir ſtockte der Atem. 
Die Binde fiel, ſie fiel von meinen Augen! Wenn ſie in 
meiner Gegenwart zu ſingen begonnen hatte, ſo hatte ſie 
mich vergeſſen — das war es, was ich plotzlich fo klar vor 
Augen ſah und was mich ſo erſchreckte. So fuͤhlte mein 
Herz. Doch das Wonnegefuͤhl erfuͤllte meine Seele und 
beſiegte die Angſt. 

O die Ironie des Schickſals! Dieſes Wonnegefuͤhl war 
doch in meiner Seele den ganzen Winter uͤber geweſen, 
etwas anderes als dieſes Gefuͤhl haͤtte in ihr ja gar nicht 
wohnen koͤnnen; wo war ich ſelbſt dieſen Winter uͤber ge— 
weſen? Ob ich uͤberhaupt mit meiner Seele eins geweſen 
war? Ich lief eilig die Treppe hinauf. Ob ich ftürmifch 
oder ſchuͤchtern ins Zimmer trat, weiß ich nicht mehr. Ich 
weiß nur noch, daß der ganze Fußboden unter mir ſchwankte, 
als werde ich von Wellen getragen. Als ich ins Zimmer 
trat, ſaß ſie noch immer auf ihrem fruͤheren Platze, den 
Kopf uͤber die Naͤharbeit gebeugt; ſie ſang aber nicht mehr. 
Sie ſtreifte mich mit einem gleichguͤltigen Blick; es war 
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eigentlich kein Blick, ſondern eine rein mechaniſche Geſte, | 


fo wie wenn irgendein Gleichguͤltiger ins Zimmer tritt, 
Ich ging direkt auf ſie zu und ſetzte mich dicht neben ſie. 
Ich ſah wohl wie ein Wahnſinniger aus. Sie warf mir 
einen ſchnellen Blick zu und ſchien erſchreckt. Ich ergriff 
ihre Hand; ich weiß nicht mehr, was ich ihr ſagte, das heißt 
was ich ihr ſagen wollte, denn ich konnte ja nicht einmal 
vernuͤnftig reden. Meine Stimme riß und wollte mir nicht 
gehorchen. Ich wußte ja auch gar nicht, was ich ihr ſagen 
ſollte. So ſaß ich, um Atem ringend, neben ihr. 
„Wollen wir ein wenig ſprechen ... weißt du ... fag 
doch irgendwas!“ lallte ich ploͤtzlich ganz dumm. Wie 


haͤtte ich da auch etwas Vernuͤnftiges ſagen koͤnnen? Sie 


zuckte wieder zuſammen, ſah mich an und prallte, außer 
ſich vor Angſt, von mir zuruͤck. Ploͤtzlich nahmen ihre 
Augen den Ausdruck von Strenge und Erſtaunen an. Ja, 
es war ein ganz eigentuͤmliches ſtrenges Erſtaunen. 
Sie ſah mich mit großen Augen an. Von dieſer Strenge, 
dieſem ſtrengen Erſtaunen war ich wie zermalmt. „Du 
willſt noch Liebe? Liebe?“ fragten mich ihre erſtaunten 
Blicke. Sie ſchwieg, doch ich las in ihrem Blicke alles, 
alles. Alles erzitterte in mir, und ich ſtuͤrzte zu ihren Fuͤßen. 


Ja, ich lag wirklich vor ihren Fuͤßen. Sie ſprang raſch auf, 
aber ich hielt ſie mit ungewoͤhnlicher Kraft an beiden Haͤn⸗ 


den feſt. 


Ich begriff vollkommen meine Verzweiflung, o ich be⸗ 
griff ſie! Und doch — Sie werden es kaum glauben —, und 


doch war mein Herz von einem ſo unbeſchreiblichen Wonne⸗ 


gefühl erfüllt, daß ich glaubte, es würde brechen. Ganz 
berauſcht kuͤßte ich ihr die Fuͤße. Ja, ich war gluͤcklich, 
grenzenlos, unendlich gluͤcklich, obwohl ich mir dabei auch 
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meiner Verzweiflung voll bewußt war. Ich weinte, ſtam— 
melte etwas, konnte aber nichts ſagen. Schrecken und Er— 
ſtaunen wurden bei ihr von einer Beſorgnis verdraͤngt, von 
einer bangen Frage abgeloͤſt; ſie ſah mich ſo ſonderbar, 
ſogar wahnſinnig an, wollte endlich alles begreifen und 

laͤchelte. Sie ſchaͤmte ſich ſehr, daß ich ihr die Fuͤße kuͤßte, 
und zog fie immer zuruͤck; ich kuͤßte aber dann die Stelle, 
wo ihre Fuͤße geſtanden hatten. Sie ſah es und begann 
plotzlich vor Scham zu lachen (wiſſen Sie, wie es klingt, 
wenn man vor Scham lacht?). Sie bekam einen hyſteri— 
ſchen Anfall; ich ſah, wie ihre Haͤnde zuckten, doch ich dachte 
nicht daran und fluͤſterte in einem fort, daß ich ſie liebe, 
daß ich nicht aufſtehen wuͤrde: „Laß mich dein Kleid kuͤſ— 
ſen .. . Laß mich dich mein Leben lang anbeten ...“ Ich 
weiß nicht mehr, kann mich auf nichts mehr beſinnen — 
ploͤtzlich ſchluchzte ſie auf und erbebte am ganzen Leibe. 
Es war ein ſchrecklicher hyſteriſcher Anfall. Ich hatte ſie 
zu ſehr erſchreckt. 

Ich trug ſie auf ihr Bett. Als der Anfall voruͤber war, 
ſetzte ſie ſich auf, ergriff meine Haͤnde und ſagte: „Laſſen 
Sie, quaͤlen Sie ſich nicht, beruhigen Sie ſich!“ Sie war 
furchtbar traurig, ſchien ganz vernichtet und weinte in 
einem fort. Den ganzen Abend ging ich nicht von ihrer 
Seite. Ich ſagte ihr immer, daß ich mit ihr in ein Seebad, 
nach Boulogne reiſen wolle, und zwar ſofort, in vierzehn 
Tagen; daß mir der ſeltſam geſprungene Ton in ihrer 
Stimme aufgefallen ſei, daß ich die Leihkaſſe ſchließen und 
an Dobronrawow verkaufen wuͤrde, daß nun ein neues 
Leben beginnen wuͤrde; vor allen Dingen aber muͤßten wir 
ſofort nach Boulogne reiſen! Sie hoͤrte mir erſchrocken zu. 
Ihre Angſt ſchien immer zu wachſen. Ich kuͤmmerte mich 
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aber nicht um ihre Angſt, hatte nur den einen unbezwing⸗ 
baren Wunſch, vor ihren Fuͤßen zu liegen, die Stelle auf 
dem Boden, wo ihre Fuͤße geſtanden, zu kuͤſſen, zu ihr zu 
beten. „Ich werde von dir nichts mehr verlangen,“ wieder: 
holte ich immer wieder, „du brauchſt mir nichts mehr zu 
antworten, brauchſt mich uͤberhaupt nicht mehr zu beachten, 
laß mich nur auf dich von einem Winkel aus ſchauen, be⸗ 
handle mich wie dein Eigentum, wie dein Huͤndchen ...“ 
Sie weinte. 

„Und ich hatte ſchon gedacht, Sie wurden mich 
ganz in Ruhe laſſen“, entfuhr es ihr plößlich ganz un⸗ 
willkuͤrlich — ſo unwillkuͤrlich, daß ſie vielleicht ſelbſt gar 
nicht merkte, wie ſie es ſagte. Und doch war es das Wich⸗ 
tigſte, das Verhaͤngnisvollſte, was ich von ihr an dieſem 
Abend zu hoͤren bekam, eigentlich das einzige, was ich voll⸗ 
kommen begriff. Dieſe Worte durchbohrten mir foͤrmlich 
das Herz, ſie erklaͤrten mir alles! Doch ſolange ich ſie bei 
mir, vor meinen Augen hatte, gab ich noch immer die Hoff: 
nung nicht auf, war noch immer unſagbar gluͤcklich. Ich 
hatte ſie an dieſem Abend furchtbar ermuͤdet; ich ſah es 
vollkommen ein, glaubte aber immer, daß es mir gleich 
gelingen wuͤrde, alles gutzumachen. Als die Nacht kam, 
war ſie ganz erſchoͤpft. Ich bat ſie, ſie moͤchte doch ein⸗ 
ſchlafen, und ſie ſchlief auch wirklich ſofort ein. Ich er⸗ 
wartete, daß ſie phantaſieren wuͤrde; ſie phantaſierte auch 
wirklich, doch nicht zu heftig. In der Nacht ſtand ich jeden 
Augenblick auf, ging leiſe in Pantoffeln an ihr Bett und 
betrachtete ſie. Wie ich das arme kranke Weſen auf dem 
ſchmalen eiſernen Bett, das ich ihr fuͤr drei Rubel gekauft 
hatte, liegen ſah, rang ich die Hände. Ich kniete vor ihr 
nieder, wagte aber nicht, waͤhrend ſie ſchlief (alſo gegen 
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ihren Willen !), ihre Füße zu kuͤſſen. Ich verſuchte zu beten, 
ſprang aber immer gleich wieder auf. Lukerja kam einige 
Male aus der Kuͤche und ſah mich ganz verwundert an. 
Ich ſagte ihr, ſie moͤchte ſich endlich hinlegen; morgen 
wuͤrde aber „etwas ganz Neues“ beginnen. 

Auch ich ſelbſt glaubte blind, wahnſinnig, fanatiſch daran. 
Ich war vor Freude ganz berauſcht! Ich wartete nur auf 
den Morgen. Trotz aller warnenden Symptome glaubte 
ich nicht an die Moͤglichkeit eines Ungluͤcks. Obwohl die 
Binde gefallen war, hatte ich den geſunden Menſchenver— 
ſtand noch nicht ganz wiedererlangt; und dieſer Zuſtand 
hielt noch lange an, bis auf den heutigen Tag! Wie haͤtte 
ich damals auch vernuͤnftig denken koͤnnen: ſie war ja noch 
am Leben, ſie lag vor mir, und ich ſtand vor ihr. „Morgen 


wird ſie erwachen, ich werde ihr alles ſagen, und ſie wird 


alles einſehen!“ So ſtellte ich es mir damals vor, ſo klar 
und ſo einfach; und darum war ich auch ſo berauſcht! Am 
meiſten aber berauſchte mich der Gedanke an die Reiſe nach 
Boulogne. Aus irgendeinem Grunde glaubte ich, daß 
Boulogne die Rettung ſei, daß Boulogne alles loͤſen wuͤrde. 
Mit wahnſinniger Spannung wartete ich auf den Morgen. 


IX 
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as Ganze war ja erſt vor einigen Tagen, vor fuͤnf 
Tagen, vor nur fünf Tagen, am vergangenen Diens— 
tag! Nein, nein, wenn ſie doch nur einen Augenblick ge— 
wartet haͤtte, ich haͤtte gewiß all die finſteren Wolken zer⸗ 
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ſtreut! Hatte fie ſich denn nicht gänzlich beruhigt? Denn 

am naͤchſten Tage hoͤrte ſie mir ſchon zu, wenn auch etwas 

verlegen, ſo doch mit einem Laͤcheln auf den Lippen 

Die ganze Zeit uͤber, die ganzen fuͤnf Tage war ſie ver⸗ 

legen oder fie ſchaͤmte ſich ... Es war auch Furcht dabei, 

ſogar große Furcht. Ich will es ja nicht beſtreiten, will 

nicht wie ein Wahnſinniger widerſprechen: ſie fuͤrchtete ſich 

vor mir; wie haͤtte ſie ſich aber auch nicht fuͤrchten ſollen? 

Wir waren ja ſeit ſo langer Zeit einander fremd geworden, 
hatten uns voneinander ſo gaͤnzlich entwoͤhnt, und ploͤtz⸗ 
lich dieſer unerwartete Ausbruch ... Ich achtete aber nicht 
auf ihre Furcht; ich war von dem Neuen, das in der Zu⸗ 
kunft leuchtete, ganz geblendet! Es iſt ja wahr, es iſt 
zweifellos wahr, daß ich da einen Fehler begangen habe. 
Vielleicht ſogar viele Fehler. Gleich am Morgen, als wir 
beide erwachten, gleich am fruͤhen Morgen (es war am 
Mittwoch) beging ich einen großen Fehler: ich wollte ſie 
gleich zu meinem Freunde machen. Ich habe mich zu fehr — 
beeilt, habe unuͤberlegt gehandelt, doch die Beichte war not⸗ 
wendig; es war auch viel mehr als das, was man ſo Beichte 
nennt! Ich ſagte ihr ſolche Dinge, die ich auch vor mir 
mein Leben lang verheimlicht hatte. Ich ſagte ihr ſo gerade 
heraus, daß ich den ganzen Winter nur daran gedacht hatte, 
daß ſie mich liebte, daß ich an ihrer Liebe uͤberhaupt nicht 
zweifelte. Ich erklaͤrte ihr, daß die Leihkaſſe nur eine Folge 
meiner geſunkenen Willenskraft ſei, meine eigene Idee von 
Selbſtgeißelung und Selbſtverherrlichung. Ich erklaͤrte 
ihr, daß ich damals am Buͤfett tatſaͤchlich wie ein Feigling 
gehandelt haͤtte, was meiner uͤbertriebenen Empfindlichkeit 
zuzuſchreiben ſei: die Umgebung, das Publikum am Buͤfett 
haͤtten mich verwirrt; ich haͤtte mich gefragt, ob es nicht 
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lächerlich wirken würde, wenn ich fo plößlich vortreten 
wollte? Sch fürchtete mich nicht vor dem Duell, fondern 
vor der Möglichkeit, laͤcherlich zu erſcheinen ... Später 
haͤtte ich es aber nicht eingeſtehen wollen und mich und alle 
anderen damit gequaͤlt; auch ſie haͤtte ich damals gequaͤlt, 
haͤtte ſie uͤberhaupt nur darum geheiratet, um ſie quaͤlen 
zu koͤnnen. Ich ſprach überhaupt faſt die ganze Zeit wie im 
Fieber. Sie faßte mich ſogar an den Haͤnden und bat mich, 
aufzuhoͤren: „Sie übertreiben ... Sie quälen ſich ...“ Und 
dann begann ſie wieder zu weinen und bekam beinahe wieder 
den Anfall. Sie bat mich in einem fort, ich moͤchte nicht 
mehr davon ſprechen und uͤberhaupt nicht mehr daran denken. 

Ich hörte aber gar nicht oder faſt gar nicht auf ihre Bits 
ten: ich dachte ja an den Fruͤhling, an die Reiſe nach Bou— 
logne! Dort ſtrahlte die Sonne, unſere neue Sonne! Nur 
davon ſprach ich zu ihr. Wenn ich die Leihkaſſe geſchloſſen 
und alle Geſchaͤfte Dobronrawow uͤbergeben haͤtte, wollte 
ich mein ganzes Vermoͤgen, ſo ſagte ich ihr, an Arme ver— 
ſchenken und mir nur die dreitauſend Rubel, die ich einſt 
von meiner Pate bekommen hatte und die mein Grund— 
kapital waren, behalten; mit dieſem Gelde wuͤrden wir 
eben die Reiſe nach Boulogne machen, dann aber nach Hauſe 
zuruͤckkehren und ein neues arbeitsvolles Leben beginnen. 
Dabei blieb es, das heißt ſie erwiderte nichts darauf. Sie 
laͤchelte nur. Sie laͤchelte wohl mehr aus Zartgefuͤhl, um 
mich nicht zu verletzen. Ich ſah ja, daß ihr dieſe Ausein— 
anderſetzungen uͤber unſere Zukunft laͤſtig waren; glauben 
Sie nur nicht, daß ich ſo dumm undegoiſtiſch geweſen waͤre, 
daß ich es nicht Hätte bemerken koͤnnen. Ich ſah alles haar⸗ 
ſcharf und wußte alles beſſer als irgend jemand. Ich war 
mir ja meiner verzweifelten Lage voll bewußt! 
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Ich ſprach immer von mir und von ihr. Auch von Lu— 
kerja. Ich erzählte ihr auch, daß ich geweint hatte... O, 
ich brachte ja die Rede auch auf andere Dinge und bemuͤhte 
mich, uͤber gewiſſe Dinge zu ſchweigen. Mitunter wurde 
ſie ſogar lebhafter und hoͤrte mir intereſſiert zu; ich kann 
mich noch ſo gut daran erinnern! Warum ſagen Sie mir, 
ich ſei blind geweſen, haͤtte in meiner Verblendung nichts 
geſehen? Waͤre nur das eine nicht geſchehen, haͤtte noch 


alles gut werden koͤnnen. Erzaͤhlte ſie mir ja doch vor drei 


Tagen, was ſie in dieſem Winter alles geleſen hatte, und 
lachte ſo herzlich, als ſie ſich an die Szene aus dem Gil 
Blas mit dem Erzbiſchof von Granada erinnerte. Wie 
herzlich, wie kindlich klang ihr Lachen! So hatte ſie in 
ihrer Brautzeit gelacht — es war ja nur ein kurzer Augen⸗ 
blick! — wie froh war ich da! Und wie beſtuͤrzt! Hatte fie 
ja doch in dieſem Winter noch ſo viel Gemuͤtsruhe und 
Gluͤck gefunden, um uͤber dieſe Szene lachen zu koͤnnen! 
Folglich hatte ſie ſich ſchon fruͤher etwas beruhigt, hatte 
wirklich geglaubt, daß ich ſie in Ruhe laſſen wuͤrde. „Ich 
hatte ja ſchon gedacht, daß Sie mich ganz in Ruhe laſſen 
wuͤrden“ — das hatte ſie am Dienstag geſagt. O, dieſe 
Worte ſind wirklich eines ſechzehnjaͤhrigen Maͤdchens wuͤr⸗ 
dig! Sie hatte wirklich geglaubt, daß alles ſo bleiben 
wuͤrde; ſie an ihrem Tiſch und ich an meinem Tiſch, und 
ſo bis zum ſechzigſten Lebensjahr! Und da komme ich da⸗ 
her, mache meine Gattenrechte geltend, und der Gatte 
braucht Liebe! O dieſes Mißverſtehen, o meine Blindheit! 
Es war ja auch ein Fehler, daß ich ſie mit ſo entzuͤckten 
Augen betrachtete; ich haͤtte mich beherrſchen ſollen, denn 
mein Entzuͤcken erſchreckte fie. Ich nahm mich ja auch wirk⸗ 
lich zuſammen und kuͤßte ihr nicht mehr die Fuͤße. Kein 
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einziges Mal zeigte ich ihr, daß ... nun, daß ich ihr Gatte 
war — ich dachte uͤberhaupt nicht daran, ich wollte ſie ja 
nur anbeten! Aber ich konnte ja nicht immer ſchweigen, 
ich mußte doch etwas ſprechen! Ich ſagte ihr ploͤtzlich, daß 
mir die Unterhaltung mit ihr großen Genuß bereite, daß 
ich ſie fuͤr unvergleichlich gebildeter und geiſtig entwickelter 
halte als mich ſelbſt. Sie erroͤtete wieder und ſagte ver— 
legen, daß ich uͤbertreibe. Da konnte ich mich ſchon gar 
nicht beherrſchen und ſagte ihr dummerweiſe, wie entzuͤckt 
ich neulich geweſen war, als ich, hinter der Tuͤre ſtehend, 
ihrem Zweikampf zugehoͤrt hatte, dem Zweikampf der Un— 
ſchuld mit dem rohen Kerl; wie ſehr mich ihr feiner Ver— 
ſtand, ihr ſpruͤhender Witz und zugleich ihre kindliche Nai— 
vitaͤt entzuͤckt hätten. Sie zuckte zuſammen und ſtammelte 
wieder etwas von Übertreibung; ploͤtzlich wurde aber ihr 
Geſicht finſter, ſie bedeckte es mit den Haͤnden und begann 
zu ſchluchzen ... Nun konnte ich mich ſchon gar nicht mehr 
beherrſchen: ich fiel wieder vor ihr hin, begann ihre Fuͤße 
zu kuͤſſen, und wieder folgte darauf ein hyſteriſcher Anfall 
wie am Dienstag. Das war geſtern abend. Und ат паб: 
ſten Morgen. 

Am naͤchſten Morgen? Wahnſinniger, dieſer Morgen 
war doch heute, ganz vor kurzem! 

Hoͤren Sie aufmerkſam zu: als wir uns heute fruͤh (alſo 
nach dem geſtrigen Anfall) am Teetiſch trafen, war ich 
über ihre Ruhe ganz erſtaunt ... Ja, fo war es! Ich hatte 
aber die ganze Nacht fuͤr die Folgen des Geſtrigen gefuͤrch— 
tet. Ploͤtzlich tritt fie auf mich zu, ſtellt ſich vor mich hin, 
faltet die Hände (es iſt ja erſt heute früh paſſiert!) und ſagt, 
daß ſie eine Verbrecherin ſei, daß ſie es ſehr wohl wiſſe; 
daß ihr Verbrechen fie den ganzen Winter gequält hätte 
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und ſie noch jetzt quaͤle ... daß fie meine Großmut nur zu 
gut ſchaͤtze .. „Ich werde Ihnen eine treue Gattin fein, 
ich werde Sie achten ...“ Da ſprang ich wie wahnſinnig 
auf und ſchloß ſie in meine Arme! Ich kuͤßte ſie, bedeckte 
mit Kuͤſſen ihr Geſicht, kuͤßte ihre Lippen, wie ein Gatte 
ſeine Frau nach langer Trennung kuͤßt. Und warum bin 
ich nur heute weggegangen, wenn auch nur fuͤr zwei Stun⸗ 
den .. . um unſere auslaͤndiſchen Paͤſſe zu holen? ... O 
mein Gott! Waͤre ich doch nur um fuͤnf Minuten fruͤher 
zuruͤckgekommen! ... Und nun ſteht dieſe Volksmenge 
vor unſerem Haustor, und alle ſehen mich fo ſonderbar 
an ... O Gott! = 

Lukerja ſagt — (dieſe Lukerja will ich jetzt um keinen 
Preis fortlaſſen, ſie weiß alles, ſie war den ganzen Winter 
dabei, hat alles geſehen, wird mir alles erzählen koͤnnen) - 
Lukerja ſagt, daß ſie, als ich fortgegangen war, alſo nur 
etwa zwanzig Minuten vor meiner Ruͤckkehr, zur gnaͤdigen 
Frau in unſer Schlafzimmer hineingegangen war, um et⸗ 
was, ich weiß nicht mehr was, zu fragen; da hatte ſie 
geſehen, daß das Heiligenbild (das bewußte Muttergottes⸗ 
bild) aus dem Schreine herausgenommen war und auf 
dem Tiſche ſtand; die gnaͤdige Frau ſtand aber davor und 
ſah ſo aus, als ob ſie erſt eben gebetet haͤtte. „Was machen 
Sie da, gnaͤdige Frau?“ — „Es iſt nichts, Lukerja, geh 
nur.“ — „Wart, Lukerja.“ — Sie ging auf fie zu und kuͤßte 
fie. — „Sind Sie jetzt gluͤcklich, gnaͤdige Frau?“ — „Ja, 
Lukerja.“ — „Site hätten ja ſchon laͤngſt den Herrn um 
Verzeihung bitten muͤſſen, gnaͤdige Frau .. Gott ſei 
Dank, daß Sie ſich endlich ausgeſoͤhnt haben.“ — „Es iſt 
gut, Lukerja. Geh jetzt, Lukerja.“ Bei dieſen Worten 
laͤchelte ſie ſo ſonderbar, daß Lukerja nach zehn Minuten 
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wieder ins Zimmer kam, um nach ihr zu ſehen: „Sie ſteht 
an die Wand gelehnt und den Kopf in die Hand geſtuͤtzt. 
So ſteht ſie nachdenklich da. Und iſt ſo ſehr in Gedanken 
verſunken, daß ſie gar nicht merkt, daß ich im Nebenzimmer 
ſtehe und ſie betrachte. Ich ſehe, wie ſie laͤchelt; ſie ſteht 
da, denkt an etwas und laͤchelt. Ich beobachtete ſie eine 
Weile, drehte mich dann leiſe um und ging hinaus; ſie kam 
mir ſo ſonderbar vor. Ploͤtzlich hoͤre ich, daß ein Fenſter 
geöffnet wird. Ich gehe ſofort wieder zuruͤck und ſage: Es 
iſt ſo friſch draußen, gnaͤdige Frau, daß Sie ſich nur nicht 
erfälten!‘ Und ploͤtzlich ſehe ich, wie fie auf das Fenfters 
brett ſteigt. Sie ſteht im offenen Fenſter ganz aufgerichtet, 
mit dem Rüden zu mir, hält in den Händen das Heiligen— 
bild. Das Herz ſteht mir ſtill, ich ſchreie: Gnaͤdige Frau! 
Gnaͤdige Frau!‘ Sie hört es, will ſich wohl noch zu mir 
umkehren, kehrt ſich aber nicht um, ſondern macht einen 
Schritt nach vorne, druͤckt ſich das Heiligenbild noch feſter 
an die Bruſt und — ſtuͤrzt aus dem Fenſter!“ 

Ich weiß nur noch, daß ſie, als ich vor dem Hauſe an— 
kam, noch warm war. Den tiefſten Eindruck machte auf 
mich, daß alle auf mich ſahen. Anfangs ſchrien ſie, ploͤtz— 
lich wurden alle ſtill und machten mir Platz: da ſah ich ſie 
mit dem Heiligenbild liegen. Ich erinnere mich nur noch 
ganz dunkel, daß ich ſchweigend zu ihr trat und ſie lange 
anſtarrte. Alle umringten mich und ſprachen etwas zu mir. 
Lukerja war auch dabei, ich habe ſie aber nicht geſehen. Ich 
kann mich nur noch an einen Kleinbuͤrger erinnern, der 
mir immer zurief: „Nur eine Handvoll Blut iſt ihr aus 
dem Munde gefloffen, nur eine Handvoll! ...“ Und er 
zeigte auf einen Pflaſterſtein mit einigen Blutſpuren. Mir 
ſcheint, ich habe das Blut mit dem Finger beruͤhrt; habe 
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mir den Finger mit Blut befleckt, betrachtete darauf den 
Finger (das letztere weiß ich noch genau); er rief mir aber 
noch fortwaͤhrend zu: „Eine Handvoll, eine Handvoll!“ 

„Was, eine Handvoll?“ ſchrie ich wuͤtend auf. Man 
ſagt, ich habe mich mit erhobenen Haͤnden auf ihn ge⸗ 
ии... 

Es 1 wahnſinnig! Ein Mißverſtaͤndnis! Unglaublich! 
Unmoͤglich! 


X 
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der etwa nicht? Halten Sie es für wahrſcheinlich? 
Koͤnnen Sie ſagen, daß es moͤglich waͤre? Wozu, 
warum ſtarb dieſe Frau? р 
O glauben Sie mir, ich verſtehe es vollkommen; doch 
wozu fie geftorben iſt — ift immer noch eine Frage. Sie 
erſchrak vor meiner Liebe und fragte ſich ernſtlich: ſoll ich 
ſie annehmen oder ſoll ich ſie nicht annehmen? Sie hat 
die Frage nicht ertragen koͤnnen und den Tod vorgezogen. 1 
Ja, ich weiß, ich weiß es, brauche mir nicht mehr den Kopf 
darüber zu zerbrechen: fie hatte mir zu viel verſprochen, 
und fie erſchrak, daß fie es nicht würde halten koͤnnen — 
das iſt ja vollkommen klar. Hier gibt es einige ganz furcht⸗ 
bare Motive. 4 
Denn die Frage — wozu iſt fie geftorben? — ſteht noch 
immer offen. Dieſe Frage klopft, haͤmmert in meinem 
Hirn. Ich haͤtte ſie auch wirklich ganz in Ruhe gelaſſen, 
wenn ſie ernſthaft gewollt haͤtte, daß ich ſie in Ruhe ließ. 
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Sie glaubte aber ſelbſt nicht daran, das iſt es eben! Nein, 
nein, ich luͤge, das war gar nicht der Grund. Einfach weil 
ſie mir gegenuͤber ehrlich ſein muͤßte; wenn ſie mich ſchon 
lieben wollte, ſo muͤßte ſie mich mit ihrem ganzen Herzen, 
mit ihrem ganzen Weſen lieben, und nicht ſo, wie ſie den 
Kaufmann geliebt hätte. Da fie aber zu keuſch war, zu 
rein, um mich ſo zu lieben, wie es dem Kaufmann genuͤgt 
haͤtte, ſo wollte ſie mich nicht betruͤgen. Sie wollte mich 
nicht betruͤgen, wollte mir nicht ſtatt ihrer ganzen Liebe 
nur eine halbe oder eine viertel Liebe geben. Menſchen ihrer 
Art ſind eben zu ehrlich, das iſt die Sache! Ich wollte ihr 
ja einmal einen weiten, alles begreifenden Blick aner— 
ziehen, wiſſen Sie es noch? Ein ſeltſamer Gedanke ... 
Eins moͤchte ich gerne wiſſen: ob ſie mich geachtet hat? 
Ich weiß nicht, hat ſie mich geachtet oder nicht? Ich glaube 
es nicht. Es iſt doch merkwuͤrdig: waͤhrend des ganzen 
Winters iſt mir kein einziges Mal der Gedanke gekommen, 
daß fie mich verachtet! Ich war ſogar vom Gegenteil über: 
zeugt und blieb es bis zu jenem Augenblick, als ſie mich 
mit ſtrengem Erſtaunen anblickte. Ja, mit ſtrengem бу: 
ſtaunen. Da begriff ich naͤmlich, daß ſie mich verachtete. 
Ich begriff es endguͤltig und fuͤr alle Ewigkeit! Ach, haͤtte 
ſie mich doch verachtet, meinetwegen das ganze Leben lang 
verachtet, nur leben, leben ſollte ſie! Erſt vor kurzem, erſt 
heute fruͤh ging ſie noch herum und ſprach noch. Ich kann 
gar nicht begreifen, wie ſie ſich aus dem Fenſter ſtuͤrzen 
konnte! Wie haͤtte ich es auch nur fuͤnf Minuten vorher 
erwarten koͤnnen? Ich rief Lukerja. Jetzt laſſe ich die 
Lukerja um keinen Preis fortgehen, um keinen Preis! 
Wir haͤtten uns ja noch verſtaͤndigen koͤnnen. Wir waren 
im Winter einander ſo fremd geworden, haͤtten wir uns 
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aber denn nicht wieder aneinander gewoͤhnen koͤnnen? War⸗ 
um in aller Welt haͤtten wir nicht ein neues gemeinſames 
Leben beginnen koͤnnen? Ich bin ja großmuͤtig, und ſie 
iſt es auch — da wäre ja der Beruͤhrungspunkt! Nur noch 
einige Worte, nur noch einige Tage — hoͤchſtens zwei Tage 
— und fie würde alles begreifen koͤnnen. | 

Mich bedruͤckt am meiften der Gedanke, daß es nur ein 
Zufall, ein gewoͤhnlicher, barbariſcher, blinder Zufall war! 
Das iſt doch wirklich aͤrgerlich! Um fuͤnf Minuten, um 
nur fuͤnf Minuten bin ich zu ſpaͤt gekommen! Waͤre ich 
fuͤnf Minuten fruͤher zuruͤckgekehrt, ſo waͤre der Augen⸗ : 
blick wie eine Wolke voruͤbergegangen, und fie hätte ſich 
nie wieder daran erinnert. Und ſchließlich haͤtte ſie einmal 
alles begreifen muͤſſen. Und jetzt — dieſe leeren Zimmer, 
und ich bin wieder allein. Der Pendel an der Uhr tickt, 
ihn ruͤhrt nichts, ihm tut nichts leid. Ich bin ſo ganz allein, 
habe niemanden — das ИЕ mein Ungluͤck! 

Ich gehe immer auf und ab. Ich weiß, ich weiß, Sie 
brauchen es mir gar nicht zu ſagen: es erſcheint Ihnen д 
wohl lächerlich, daß ich es auf einen Zufall ſchiebe, daß 
ich mich uͤber die fuͤnf Minuten beklage? Aber es iſt doch 
zu augenſcheinlich! Bedenken Sie doch bloß: ſie hat nicht 
einmal ein paar Zeilen hinterlaſſen, einen Zettel mit den 
wenigen Worten: „Niemand iſt an meinem Tode ſchuld“, 
wie ihn eben alle Selbſtmoͤrder hinterlaſſen. Hat ſie denn 
gar nicht daran gedacht, daß Lukerja Unannehmlichkeiten 
haben koͤnnte: „Sie war ja allein dabei, folglich hat 
ſie ſelbſt zum Fenſter hinausgeſtoßen!“ Man haͤtte ſie auch 
wirklich auf die Polizei geſchleppt, wenn nicht zufaͤllig vier 
Zeugen aus den Fenſtern des Seitengebaͤudes und vom 
Hofe aus geſehen haͤtten, wie ſie, mit dem Heiligenbild in 
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der Hand, auf dem Fenfterbrett geſtanden und fich hinab: 
geſtuͤrzt hatte. Das ift doch ein reiner Zufall, daß es die 
Menſchen geſehen haben. Nein, es war ja nur ein Augen— 
blick, wo fie ſich keine Rechenſchaft gab ... Ein ploͤtzlicher 
phantaſtiſcher Einfall! Was iſt denn dabei, daß ſie vor 
dem Heiligenbilde gebetet hat? Das heißt ja noch nicht, 
daß ſie mit dem Entſchluß, in den Tod zu gehen, betete. 
Der ganze Augenblick hat vielleicht nur irgendwelche zehn 
Minuten gedauert; als ſie an der Wand ſtand, den Kopf 
in die Hand geſtuͤtzt und laͤchelte — in dieſem Augenblick 
vielleicht hatte ſie den Entſchluß gefaßt. Der Gedanke 
durchzuckte ploͤtzlich ihr Gehirn, ihr Kopf ſchwindelte, und 
ſie hat nicht widerſtehen koͤnnen. 

Das war ja ein augenſcheinliches Mißverſtaͤndnis — Sie 
moͤgen ſagen, was Sie wollen. Mit mir ließe es ſich noch 
leben. Und vielleicht war es Blutarmut? Vielleicht war 
einfach ihre Blutarmut, die ihre Lebensenergie erſchoͤpft 
hatte, die Urſache? Muͤde war ſie geworden im Winter, 
das war es 

Ich bin zu ſpaͤt gekommen!!! 

Wie ſchmaͤchtig ſie im Sarge iſt, wie ſpitz ihr Naͤschen! 
Die Wimpern liegen wie kleine Pfeile. Wie merkwuͤrdig 
fie doch gefallen iſt — nichts hat ſie ſich zerſchlagen, kein 
Glied gebrochen! Nur dieſe eine „Handvoll Blut“. Das 
heißt etwa einen Deſſertloͤffel voll. Innere Erſchuͤtterung. 
Ein ſonderbarer Gedanke kommt mir eben: waͤre es moͤg— 
lich, ſie nicht zu beerdigen? Denn wenn man ſie forttraͤgt, 
©... O nein, es iſt faſt unmöglich, daß man fie fort— 
traͤgt! Und doch weiß ich ganz gut, daß man ſie fort— 
bringen muß — ich bin gar nicht verruͤckt, ich phantaſiere 
nicht; im Gegenteil: mein Verſtand war noch nie ſo klar 
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und fo wach wie jetzt. Wie ift es mir aber jetzt: ich bin 
wieder allein im Hauſe, in meinen beiden Zimmern, wieder 
ganz allein mit den Pfaͤndern. Ich phantaſiere, das iſt ja 
Fieberwahn! Ich habe ſie zu Tode gequaͤlt, das iſt es! 

Was gelten mir jetzt eure Geſetze? Was brauche ich eure 
Sitten, Gebraͤuche, euer Leben, euren Staat, eure Reli⸗ 
gion? Soll mich nur euer Richter richten, bringt mich nur 
vor euer Gericht, vor euren öffentlichen Gerichtshof — ich 
werde doch immer ſagen, daß ich nichts anerkenne. Der 
Richter wird mir zurufen: „Schweigen Sie, Offizier!“ Ich 
werde ihm darauf laut erwidern: „Du haſt ja gar nicht 
die Macht, daß ich dir gehorche! Warum hat ein blindes 
Naturgeſetz das zerbrochen, was mir am teuerſten war? 
Was brauche ich noch jetzt eure Geſetze? Ich trete aus 
eurer Gemeinſchaft aus!“ O, mir iſt alles gleich! 

Sie iſt blind, ſie iſt blind und tot und kann nichts hoͤren! 
Du weißt gar nicht, mit welch einem Paradies ich dich um⸗ 
geben haͤtte. Das Paradies war in meiner Seele, ich haͤtte 
es um dich gepflanzt! Gut, du haͤtteſt mich nicht geliebt — 
das haͤtte ja noch nichts ausgemacht. Alles waͤre ja ſo 
geblieben, wie du es wollteſt: ich Hätte dich in Ruhe ge⸗ 
laſſen. Wuͤrdeſt mich wie einen Freund behandeln, wuͤrdeſt 
mir alles erzählen — da würden wir uns beide freuen und 
lachen und uns freudig in die Augen blicken. Und ſo wuͤrde 
unſer Leben dahinziehen. Und ſollteſt du einen anderen 
liebgewinnen — auch das waͤre mir recht. Du wuͤrdeſt 
mit ihm gehen und lachen, und ich wuͤrde auf der anderen 
Straßenſeite gehen und euch mit den Augen begleiten ... 
O, alles waͤre mir recht, alles, wenn ſie nur noch einmal 
die Augen oͤffnen wollte! Fuͤr einen Augenblick, fuͤr nur 
einen Augenblick! Wenn ſie mich wieder ſo anblicken 
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wollte wie vorhin, als ſie vor mir ſtand und ſchwur, daß 
ſie mir ein treues Weib ſein wuͤrde! Mit einem einzigen 
Blick wuͤrde ich ihr alles ſagen koͤnnen! 

O Natur! O blinde Geſetze! Die Menſchen ſind einſam 
auf Erden — das iſt eben das Ungluͤck! „Gibt's da im 
Felde noch eine lebende Seele?“ fragte der fahrende Held 
im alten ruſſiſchen Lied. Auch ich, der ich kein Held bin, 
rufe in die Ferne hinaus, doch niemand antwortet mir. 
Man ſagt, daß die Sonne das Weltall belebt. Seht euch 
doch nur die Sonne an, wenn ſie aufgeht: iſt ſie nicht eine 
Leiche? Alles iſt tot. Überall liegen Tote. Die Menſchen 
ſind einſam, und um ſie herum iſt Schweigen — das iſt 
die Erde! „Menſchen, liebet einander“ — wer hat das ge— 


ſagt? Weſſen Gebot iſt das? Der Pendel tickt gefuͤhllos, 
ekelhaft. Zwei Uhr nachts. Ihre Schuhchen ſtehen vor 


ihrem Bett, warten auf fie... Nein, in allem Ernſt, wenn 
man ſie morgen forttraͤgt, was ſoll ich da anfangen? 
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